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Prélogo

Historiadores y filésofos han hecho recientemente rdpidos avances
en el descubrimiento de las etapas principales y la historia més ge-
neral de la Ilustracién radical. El pensamiento radical, un movi-
miento de ideas originariamente clandestino, casi por completo
escondido de la vista del piiblico en su primera fase (las Gltimas dé-
cadas del siglo xv11), y madurado en oposicién a la corriente prin-
cipal moderada dominante en Europa y América en el siglo xvi,
estallé de improviso en las décadas de 1770, 1780 y 1790, duran-
te la época de las revoluciones en Estados Unidos, Francia, Gran
Bretaiia, Irlanda y los Paises Bajos, asi como en circulos clandesti-
nos de oposicién democritica en Alemania, Escandinavia, Améri-
ca Latina y otros paises. La Iustracién radical es hoy reconocida
en general como la corriente de pensamiento (y en dltimo térmi-
no de accién politica) que desempeiié el papel principal en poner
los cimientos de los valores y los ideales igualitarios y democriti-
cos del mundo moderno.

La Ilustracién radical estd constituida por un conjunto de prin-
cipios bésicos que pueden ser resumidos brevemente en los térmi-
nos: democracia, igualdad sexual y racial, libertad individual en el
estilo de vida, libertad completa de pensamiento, expresién y pren-
sa, erradicacién de la autoridad religiosa del sistema legislativo y
educativo, y separacién total de la Iglesia y el Estado. Concibe el
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objetivo del Estado como totalmente secular, al promover los in-
tereses terrenos de la mayorfa y evitar que los de la minorfa tomen
el control del proceso legislativo. Su mdxima principal es que to-
dos los hombres tienen las mismas necesidades bdsicas, derechos y
condiciones, independientemente de lo que crean o de a qué gru-
po religioso, econémico o étnico pertenezcan; que, por tanto, to-
dos deben ser tratados de la misma manera basada en la igualdad,
sean negros o blancos, hombres o0 mujeres, religiosos o no; y que
todos merecen que sus intereses personales y sus aspiraciones sean
respetados igualmente por las leyes y los gobiernos. Su universa-
lismo radica en su reivindicacién de que todas las personas tienen
los mismos derechos en buscar la felicidad a su propia manera y a
pensar y decir lo que les parece apropiado, y que nadie, incluidos
quienes han convencido a otros de que han sido elegidos por la di-
vinidad para ser sus maestros, dirigentes o guias espirituales, est4
justificado para negar o impedir a otros disfrutar de los derechos
que pertenecen por igual a todos los hombres y mujeres.

Estos principios, no aceptados en general en ninguna parte an-
tes de la Revolucién norteamericana —y tampoco desarrollados
por completo alli, donde persistié la esclavitud y muchos blancos,
negros o indios permanecieron excluidos del voto y la participa-
cién polftica en las décadas posteriores a 1776—, incluso ahora
son aceptados de modo muy irregular por las sociedades y los go-
biernos en la mayor parte del mundo. Pero aunque en muchos lu-
gares estos valores democriticos bdsicos tienen sélo un punto de
apoyo precario, han triunfado finalmente en gran parte del mun-
do después de 1945. Tras la lucha contra el fascismo y el estalinis-
mo, y especialmente tras el fin de la Segunda Guerra Mundial y el
comienzo de la descolonizacién (empezada a finales de la década
de 1940), los principios de la democracia moderna representativa
y la igualdad ante la ley se han introducido generalmente en el apa-
rato legal y legislativo no sélo de Europa occidental, Estados Uni-
dos y mds en general en el mundo angléfono, ya que desde finales
de la década de 1940 han arraigado también firmemente en varios



pafses asidticos importantes, muy especialmente India y Japén, al
menos a nivel politico, legislativo y educativo oficialmente apro-
bado.

Por sorprendente que pueda parecer, la historia de este proceso
—el avance gradual de las ideas subyacentes a la Ilustracién de-
mocrdtica en la era moderna— estd aiin muy poco estudiada o es
muy poco conocida. De hecho, apenas hay explicaciones histéri-
cas que analicen y narren la historia de los origenes y el ascenso de
las ideas modernas de igualdad, democracia, libertad individual y
libertad de pensamiento en su contexto intelectual, social y politi-
co. Hasta hace poco, los historiadores de la Revolucién francesa
pensaban todavia en ella (y muchos lo siguen haciendo) como el
“invento de una forma nueva de discurso politico”, mds que como
una lucha entre ideologfas rivales que evolucionaron de manera
compleja durante el siglo anterior. Desde luego, no puede negar-
se que hay una impresionante cantidad de estudios, especialmen-
te de politdlogos y socidlogos, que analizan los conceptos de
igualdad, democracia y libertad individual como ideas abstractas.
Pero no hay pricticamente ninguno que describa el surgimiento
real de esas ideas en su contexto histérico y cultural. Como ha se-
fialado recientemente un estudioso, la palabra “democracia” ha si-
do generalmente (desde 1945) “un pretexto para la adhesién ide-
olégica més que un término enraizado en un proceso histérico”™*. Es-
to es igualmente cierto sobre la igualdad. Mientras que hay “mu-
cho material sobre la igualdad”, apunta otro estudioso, “hay muy
poco en la bibliografia moderna sobre el trasfondo de la idea de que
los seres humanos somos fundamentalmente iguales unos a otros™2.
La historia del surgimiento de los valores democrdticos modernos
bésicos como un fenémeno histdrico occidental y global antes de
1789 continiia siendo —tanto en EE UU como en Europa, Africa y
Asia— una gigantesca laguna.

El riesgo de considerar nuestros valores fundamentales como
conceptos puramente abstractos que no necesitan ser examinados
en su contexto histérico, o imaginar que la Revolucién francesa los



inventd, es permanecer ciegos ante cémo, por qué y dénde sur-
gieron estos conceptos por primera vez, entre conflictos y luchas,
y cémo avanzaron lentamente bajo los colmillos de una oposicién
generalizada y se convirtieron finalmente en hegeménicos, prime-
ro intelectual y después politicamente. No sélo los estudiosos sino
también la gente en general que lee, discute y vota, necesita cono-
cer las enormes dificultades, las luchas y los costes implicados en
la propagacion de nuestras ideas fundamentales frente a las ideo-
logfas mondrquicas, aristocrdticas y religiosas y las élites y oligar-
quias privilegiadas, dominantes durante tanto tiempo, y también
frente a los diversos movimientos populares antiilustrados que com-
batieron firme y apasionadamente los valores igualitarios y demo-
crdticos desde mediados del siglo xviI hasta el hundimiento del
nazismo, la suprema Contrailustracién, en 1945.

La Ilustracién radical es el sistema de ideas que histéricamente
ha dado forma a la mayor parte de los valores sociales y culturales
bdsicos del mundo occidental en la era poscristiana. Esto propor-
ciona a la historia de este movimiento una gran importancia. Pe-
ro este modo de pensamiento —especialmente en muchos pafses
asidticos y africanos, asf como en la Rusia contempordnea— ha si-
do también la esperanza principal y la inspiracién de numerosos
humanistas y defensores de la igualdad y de los derechos humanos,
acosados y hostigados, que han defendido heroicamente, a menu-
do sin grandes posibilidades, la dignidad y las libertades humanas
fundamentales, incluidas las de las mujeres, las minorfas, los ho-
mosexuales y los apéstatas religiosos, frente a formas resurgentes de
fanatismo, opresién y prejuicio que parecen hoy extender de ma-
nera inexorable su poder de atraccién en gran parte del mundo.

Esta dimensi6n global es tal vez, sobre todo, lo que proporcio-
na a la historia del pensamiento radical su continua relevancia en
nuestro tiempo. Las ideas democriticas, laicas e igualitarias fraca-
saron estrepitosamente en ser aceptadas o propuestas oficialmente
en muchos de los nuevos paises que surgieron en las décadas de
1950 y 1960 tras la descolonizacién, la eliminacién de la segrega-
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cién racial y la difusién del anticolonialismo. Por ello, hay todavia
poca comprensién de los cimientos intelectuales de esos ideales en
gran parte de ese mundo en desarrollo. Incluso en Occidente, esos
valores, al ser muy reciente su respaldo publico y oficial, se hallan
todavfa hoy introducidos débilmente en el mundo de fa educacién,
los medios de comunicacién y las mentes de muchas personas. Mds
alld de la urgente necesidad de reforzar el conocimiento democr-
tico, es importante también recuperar de la historia de la Ilustra-
ci6n radical c6mo las ideas fundamentales del laicismo moderno
occidental se interrelacionan y funcionan juntas social y cultural-
mente como un todo, y cémo, después de casi tres siglos de re-
presién constante y a veces masiva, han llegado finalmente a ser
abrazadas (a menudo con poco entusiasmo y no por completo) por
las élites dirigentes de los sistemas legales occidentales. Mds atin,
las ensefianzas principales de la Ilustracién radical contindan ofre-
ciendo lecciones oportunas e inquietantes. ;Quién puede dudar de
que la ignorancia y la credulidad, identificadas por los ilustrados
radicales como la causa primera de la degradacién y la opresién hu-
manas, contintan siendo todavia hoy los enemigos principales de
la democracia, la igualdad y la libertad personales, o que una aris-
tocracia informal como la surgida en EE UU, al promover real-
mente una gran desigualdad de riqueza, puede poner en peligro la
igualdad y la libertad individuales tanto como cualquier nobleza
formal basada en el linaje, el rango y los privilegios legalmente con-
seguidos?

Como la Iustracién radical surgié en oposicién al pensamien-
to dominante y choca todavia con las tradiciones y creencias de
muchos, no resulta sorprendente que su irreligiosidad manifiesta,
su libertinismo y su capacidad de subversién atrajeran sobre ella
en el pasado una enorme hostilidad y rechazo, en particular en
Gran Bretafia y EE UU, y provoquen todavia una virulenta opo-
sicién en muchas partes. En el siglo XIX y a comienzos del XX, las
historias nacionales fueron en especial un obstdculo para el estu-
dio del ascenso de las ideas democriticas e igualitarias. La insis-
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tencia inexorable en la importancia dominante de la identidad na-
cional oscurecié con frecuencia el ascenso de los valores democrs-
ticos e igualitarios modernos o llevé a una idea exagerada de la
singularidad imaginada de las contribuciones de los pafses indivi-
duales. Asi, los holandeses suponfan que su Edad de Oro (en el si-
glo xviI) habfa sido bastante mds tolerante de lo que en realidad
fue, desconociendo que, cuando los conceptos modernos de liber-
tad individual y de pensamiento fueron introducidos originalmente
por los pensadores y divulgadores de la Ilustracién, a fines del si-
glo xvi1 y en el Xvill, muchos de sus compatriotas (no menos que
los ingleses y norteamericanos) se opusieron frontalmente a ellos.
Ms recientemente, entre los desaffos mds importantes a los
principios de la Ilustracién radical, uno especialmente amenaza-
dor para las sociedades modernas ha sido el multiculturalismo de
moda, mezclado con el posmodernismo que se difundié por las
universidades occidentales y los gobiernos locales en las décadas de
1980 y 1990. Esta poderosa y nueva forma de ortodoxia intelec-
tual consideraba todas las tradiciones y conjuntos de valores mds
o menos igualmente vdlidos, negando categéricamente la idea de
un sistema universal de valores mds elevados evidente por razén e
igualdad, o con derecho a afirmar su superioridad sobre otros va-
lores. Muchos intelectuales occidentales y politicos de administra-
ciones locales argumentaban que atribuir validez universal y
superioridad a los valores fundamentales forjados en la Ilustracién
occidental sobre otras tradiciones culturales era una bofetada de
eurocentrismo, elitismo y falta de respeto bésico por el “otro”, cual-
quiera que fuesen sus pretensiones de coherencia racional.
Basado en unas conferencias pronunciadas en Oxford entre ene-
ro y marzo de 2008 en conmemoracién de la vida y obra de sir
Isaiah Berlin (1909-1997), uno de los mayores intelectuales del si-
glo xx, este pequefio volumen ha sido aumentado ligeramente y
en parte revisado sustancialmente en respuesta a las preguntas y los
debates sobre sus argumentos con colegas universitarios y estu-
diantes. Entre los hechos principales del legado intelectual de sir
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Isaiah destacan sus valientes esfuerzos por aproximar la filosofia y
la historia (tarea nada f4cil) y establecer lo que en su momento era
la disciplina realmente nueva de la “historia intelectual”. Por tan-
to, espero que sea un pequefio tributo a su memoria y su trabajo,
especialmente por intentar de nuevo acercar la filosofia y la histo-
ria a una alianza mds cercana y significativa.
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1

El progreso y las dos vias
opuestas de la Ilustracién para
mejorar el mundo

Apenas sorprende que las ideas relativas al “progreso”, la “mejora
de la sociedad” y lo que un novelista radical ahora olvidado de la
década de 1790 llamé el “mejoramiento del estado de la humani-
dad”, fuesen centrales en la Ilustracién’. Cuatro de las seis figuras
filoséficas fundadoras de la Hustracién —Descartes, Hobbes, Spi-
noza y Bayle— mantenfan que las ideas de la mayor parte de la po-
blacién acerca de las cuestiones mds fundamentales eran muy
erréneas, y que era posible mejorar las ideas de las personas acerca
del mundo y de la estructura de la realidad, lo cual en s{ mismo
mejoraria significativamente la existencia humana. Esto harfa la
sociedad mds segura y estable (preocupacién mayor de Hobbes),
mds tolerante (preocupacién principal de Bayle), més racional en
su enfoque de los desastres y problemas sanitarios (uno de los ob-
jetivos de Descartes) y también més libre y mds receptiva a la disi-
dencia individual.

Estos cuatro filésofos fundadores participaron en la creacién de
esta tendencia “revolucionaria” del mundo moderno occidental y,
por tanto, en la elaboracién de una forma radicalmente nueva de
ver el mundo, que comenzé con ellos y con los cambios culturales
mds generales de la era de la Ilustracién. Sin embargo, Spinoza, con
su doctrina de una sola sustancia —que cuerpo y alma, materia y
mente, no son sustancias distintas sino una sola contemplada des-
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de aspectos diferentes—, extiende esta tendencia “revolucionaria”
sobre el plano metafisico, politico y el del mayor bien del hombre,
bastante més alld que Descartes, Hobbes o Bayle. Segiin los prin-
cipios de Spinoza, la sociedad se haria mis resistente a ser mani-
pulada por las autoridades religiosas, las autocracias, las poderosas
oligarquias y las dictaduras, y mds democritica, libertaria e iguali-
taria. Por tanto, Spinoza ha abierto camino a una oposicién entre
filosofia y teologfa més marcada que en los demds, caracteristica
que hace de €l la primera gran figura de la Ilustracién radical .

Sin embargo, la reforma de las ideas programada por estos gran-
des pensadores ofrecia sélo una posibilidad teérica de mejora, no
prictica, y tanto Hobbes como Bayle permanecieron en general
bastante pesimistas. No obstante, a finales del siglo xviil hubo un
cambio notable. Entonces parecié que una revolucién semejante
en el pensamiento y los hechos era no s6lo una posibilidad teéri-
ca sino algo real. “El mundo —afirmé Richard Price (1723-1791),
un destacado representante de la tendencia radical en Inglaterra—
ha ido mejorando gradualmente hasta ahora. Las luces y el cono-
cimiento han ido ganando terreno, y la vida humana en el presente,
comparada con como era en el pasado, es muy parecida a la de un
joven que se acerca a la edad adulta comparado con un nifio. La
naturaleza de las cosas es que este progreso continie”?. Su {ntimo
amigo Joseph Priestley (1733-1804) y su discipula mds famosa, la
teérica feminista Mary Wollstonecraft (1759-1797), estaban igual-
mente convencidos de que Dios tenfa un plan para la mejora gra-
dual del mundo, aunque no mediante la accién divina o
acontecimientos milagrosos sino gracias a los procesos ordinarios
de la naturaleza y la sociedad .

En los circulos ilustrados de fines del siglo xviit, en Europa y
EE UU el concepto de progreso estaba respaldado ampliamente y
se convirti6 en el punto de vista general. Sin embargo, las teorias
del progreso, al contrario de lo que muchos han dado por hecho,
estaban mitigadas generalmente por una fuerte vena de pesimismo
y un sentimiento de los peligros y desafios a los que estd sujeta la
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condicién humana. La idea, ain hoy muy extendida, de que los
pensadores de la Ilustracién alimentaban una creencia ingenua en
la perfectibilidad del ser humano parece ser un completo mito, fa-
bulado por estudiosos de principios del siglo XX sin muchas sim-
patfas por sus reivindicaciones. En realidad, el progreso ilustrado
tenfa una intensa conciencia de la gran dificultad que habfa en ex-
tender la tolerancia, poner freno al fanatismo religioso y mejorar
la organizacién humana, su orden y el estado general de su salud,
y siempre tuvo, de modo considerable, una base empifrica. Su re-
lativo optimismo se fundaba en la capacidad del hombre, obvia-
mente creciente, para producir riqueza, inventar tecnologias capaces
de aumentar la produccién y concebir instituciones estables lega-
les y politicas, asf como, hay que recordar, la desaparicién de la pes-
te. El barén de Holbach (1723-1789), uno de los philosophes mis
radicales, argumentaba al final de su Systéme social (1773) que, a
pesar de la lentitud de nuestros pasos, las pruebas muestran sin du-
da que la razén humana hace progresos. Es evidente que somos
menos ignorantes, menos bérbaros, menos violentos que nuestros
padres, y ellos, a su vez, eran menos ignorantes que sus antepasa-
dos. Sin duda, en tiempos en que la ignorancia y la supersticién
son muy poderosas, hay poca disposicion a aceptar las luces de la
razén, pero, se preguntaba, ;quién puede negar que esta resisten-
cia ha disminuido de modo significativo en los dltimos tiempos?
En la década de 1760, incluso los mds cinicos estaban conven-
cidos: el progreso estaba ocurriendo realmente. En toda Europa
las élites dirigentes estaban “empezando a pensar”, observaba el
“déspota ilustrado” Federico el Grande (rey de Prusia entre 1740
y 1786) en una carta a Voltaire en enero de 1766. Incluso en las
“supersticiosas” Austria y Bohemia, decfa, la intolerancia y el fa-
natismo del pasado estaban desapareciendo rdpidamente, al me-
nos en los circulos cortesanos y administrativos, y hombres
destacados estaban “abriendo los ojos”. Aunque la censura oficial
prohibfa todavfa en Europa central muchos “buenos libros”, “la
verdad”, segiin afirmaba Federico, se estaba filtrando por todas par-
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tes, y la “supersticién” y veneracién de las imdgenes estaba retro-
cediendo. Poniendo como ejemplo la ciudad calvinista de Gine-
bra, antes notoriamente puritana y rigida, Federico aplaudia el
avance de la tolerancia y la libertad de prensa, entre otras mejoras
evidentes. Todo ello era, segiin pensaba, un verdadero “milagro”
moderno, que se debfa innegablemente a la Ilustracién y, espe-
cialmente, segtin indicaba, a Voltaire.

Francois-Marie-Arouet de Voltaire (1694-1778) estaba no me-
nos convencido, tras residir varios afios en Alemania y Suiza, de
que “una gran revolucién en las mentes de los hombres estd ma-
nifestindose por todas partes”. Voltaire escribié en 1776 a Jean le
Rond d’Alembert (1717-1783) que su colega philosaphe apenas po-
drfa dar crédito a los magnfficos progresos que la “razén” estaba lo-
grando en Alemania. Esto no querfa decir, explicaba, el avance de
esos “espiritus impios” que abrazan las ideas de Spinoza, con los
cuales mantuvo una especie de perpetua guerra privada a lo largo
de su carrera, y a quienes consideraba la quintaesencia de lo que
consideraba el tipo equivocado de Ilustracién, las ideas radicales
de Denis Diderot (1713-1784), el barén de Holbach y los mate-
rialistas alemanes. Mds bien se referia a aquellos que no tenfan prin-
cipios inmutables sobre la naturaleza mds profunda de las cosas y
no pretendian conocer cudl es la verdad dltima, sino conocer cudl
no es y respetar los verdaderos principios, segiin decia, de la razén
y la tolerancia, especialmente los de Locke, Newton y él mismo:
“he aqui mis auténticos philosophes” (voili mes vrais philosophes).

Pero poco después, al escribir a otro corresponsal, Voltaire li-
mitaba cuidadosamente su optimismo sefialando que, aunque la
razén habia hecho grandes avances, esto estaba sucediendo sélo en-
tre una élite mindscula, “entre un pequefio niimero de sabios” (chez
un petit nombre de sages), los pocos capaces de entender la realidad
de las cosas. La mayoria de los hombres, decfa, prefieren ser diri-
gidos por la autoridad antes que pensar por ellos mismos, y asi per-
manecen no MeNos ignorantes que antes; por consiguiente, aiadia,
el resto de la humanidad —nueve décimas partes de la humani-
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dad, segun calculaba— no merece ser ilustrado (les autres ne méri-
tent pas que ['on les éclaire)®. A lo largo de su carrera Voltaire se opu-
so firmemente al pensamiento radical y los objetivos igualitarios.

El dltimo gran filésofo de la Iustracién, Immanuel Kant (1724-
1804), que ensefiaba en la Universidad de Konigsberg (actualmente
Kaliningrado), en lo que entonces era Prusia oriental, tampoco te-
nfa dudas de que la humanidad estaba experimentando un “pro-
greso” y que esta mejora evidente estaba motivada por el avance de
la “razén”. Por tanto, aunque la mejora del hombre, en su opinién,
era evidente en todas las esferas —legal, politica, moral, comercial
y tecnoldgica—, era en primer lugar un progreso de la mente hu-
mana, y el impacto en la humanidad de la naturaleza (o la Provi-
dencia) era quien guiaba el proceso. En un famoso ensayo de 1795
afirmé que los Estados europeos estaban volviéndose gradualmente
mds “republicanos” y mds “representativos” de la voluntad general
de su pueblo mediante asambleas, leyes e instituciones. Politica-
mente, el fin dltimo del progreso humano seria una federacién in-
ternacional de potencias para resolver sus disputas, dirigiéndose
finalmente, segtin imaginaba, hacia una “paz perpetua”. La meta
final o telos del progreso humano, segtin su punto de vista, era el
florecimiento completo de la racionalidad y la capacidad moral hu-
manas, algo concebible sélo sobre la base de una legislacién repu-
blicana y una paz perpetua; pero todo ello vendria casi
automdticamente gracias a la obra de la Providencia, sin ninguna
intervencién especifica humana’.

Aunque casi todos los pensadores de la Ilustracién estaban ins-
pirados por la idea del progreso, por difusa que fuese, fue Anne-
Robert-Jacques Turgot (1727-1781), uno de los fundadores, con
Adam Smich (1723-1790), de la economia como ciencia, el pri-
mero que formuld una doctrina del progreso coherente y sistem4-
tica. Reformista destacado en las dltimas décadas del ancien régime,
y ministro de Hacienda de Luis XV1 en los afos 1774-1776, Tur-
got era ferozmente critico con Diderot, Holbach y los otros pen-
sadores radicales®. El también abogaba por la tolerancia y
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especialmente por un extenso programa de liberalizacién cconé-
mica y racionalizacidn, pero estrictamente dentro del marco de la
monarqufa, la aristocracia y el orden existente. Como Voltaire, re-
chazaba la igualdad como principio y repudiaba totalmente el ate-
fsmo, el determinismo y el materialismo.

Declarado deista providencialista que atribufa al cristianismo
un papel muy positivo en el mundo, Turgot pronuncié dos lectu-
ras magistrales en la Sorbona de Paris en 1750 con las cuales, co-
mo se ha dicho, “armé una nueva concepcidn de la historia del
mundo, desde la mds remota antigiiedad hasta el presente, y cons-
tituy6 la primera versién importante en tiempos modernos de la
ideologfa del progreso™’. Uniendo epistemologfa, economia y la
ciencia de la administracién, Turgot argumentd que la capacidad
humana para recibir nuevas impresiones del mundo exterior —y
filerarlas, combinarlas y analizarlas— habfa abierto un camino en
el que la experiencia asimila y elabora una secuencia interminable
de mejoras materiales, adelantos tecnolégicos y mejor organiza-
cién. Es mds, el hecho empiricamente probado del progreso en el
pasado lo interpreté como una prueba de que el retroceso serfa
también imposible en el futuro. A este proceso unidireccional
acumulativo, que abarcaba todos los aspectos del desarrollo social
—algo que consideraba guiado divinamente y, por tanto, irrever-
sible— denominé “progreso”.

La idea ilustrada de progreso fue concebida siempre como “fi-
loséfica”, una revolucién de la mente. Pero, sin duda, lo era tam-
bién econémica, tecnoldgica, politica, médica y administrativa,
ademis de legal, moral, educativa y estética. El “progreso” ilustra-
do era, por tanto, muy diverso y tenfa muchas facetas. Mis atin,
era intrfnsecamente inestable, un hecho que los historiadores no
han estudiado suficientemente en el pasado. Porque es evidente
que el progreso ilustrado podfa tomar formas especificamente cris-
tianas, defstas o ateas, ser concebido como respaldo u oposicién al
orden existente en la sociedad, como algo reversible o irreversible,
algo ordenado por Dios o puramente natural.
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Estas diferencias no eran, desde luego, nacionales en su caric-
ter, aunque los franceses insistieron probablemente mds en el avan-
ce de la razén que los demds, y Adam Ferguson (1723-1816), la
tnica gran figura de la Ilustracién procedente de la Escocia que
hablaba gaélico, se unié a su colega Lord Kames (1696-1792) al
desarrollar la que puede ser considerada una perspectiva escocesa
muy particular. Esto lo hizo en varias obras, incluido su Essay on
the History of Civil Society (1767), que se halla entre las obras mds
notables e innovadoras de la Ilustracién (moderada) de las Islas Bri-
ténicas. En ella Ferguson imagina el panorama completo de la so-
ciedad civil como un proceso de desarrollo desde los comienzos
primitivos hasta los estadios mds elevados, pero mis elevados sélo
en el sentido de que eran sucesivas partes diferenciadas y mds com-
plejas de la misma secuencia légica. Su progreso era una realiza-
ci6n colectiva, un desarrollo hacia estructuras sociales cada vez mis
complejas, pero también hacia problemas cada vez més complejos
que no necesariamente producen un tipo de individuo mds eleva-
do —es decir, m4s desarrollado— y, todavia menos, mds igual.

El disefio divino era, para Ferguson, igualmente manifiesto tan-
to en las cosas pequefias como en las grandes, y evidente, segiin de-
cia, “en el sistema entero [...] de la naturaleza”**. Para él, como para
Kames y Adam Smith, un disefio divinamente ordenado infundia
todos los aspectos y estadios sucesivos de la misma sociedad civil.
Por todas partes se observa “una cadena de conexiones y depen-
dencias reciprocas, que hace mds evidentes las huellas de una po-
tencia inteligente, que las partes son muy diversas mientras se hallan
felizmente reunidas y conectadas”''. Al compartir con Montes-
quieu la idea de que las formas, las actitudes y los principios mo-
rales reflejan y “estdn adaptados a la constitucién del Estado” %, y
por tanto, al igual que él, al acentuar la necesidad de la aristocra-
cia y el rango en una monarqufa mixta como la britdnica, Fergu-
son no dudaba de que las diferentes instituciones y los sistemas
morales y sociales son adaptados a las diferentes sociedades: “La
naturaleza humana no existe en abstracto en ninguna parte” ©. Por
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tanto, defendi6 lo particular y se convirti6 en un opositor de la Re-
volucién francesa, alegando que cuando hay que elegir entre for-
mas rivales de gobierno los “hombres afortunados”, como los
britdnicos, adoptan un sistema mixto, combinando elementos de
monarqufa y aristocracia, antes que abrazar una plena democracia.

Si se tuviera que elegir entre la monarqufa mixta britdnica y la
democracia republicana establecida recientemente por la Revolu-
cién, escribié Ferguson en 1792, es ficil darse cuenta qué serfa me-
jor. “Bajo un tipo de régimen observamos que las personas y las
posesiones de los hombres estdn seguras y el genio prospera”, mien-
tras que bajo el otro (es decir, en Francia), vemos que prevalece “el
desorden, el insulto y el error, con una continua degradacién o su-
presién de los talentos humanos” . En este punto Ferguson di-
vergfa drdsticamente de los autores ingleses de la Ilustracién radical,
como Richard Price, Joseph Priestley, John Jebb, William Frend,
William Godwin, Mary Wollstonecraft y Tom Paine (1737-1809),
indomable autodidacta de humildes origenes. En opinién de Pai-
ne, en 1792 Inglaterra no habfa entrado todavia de ninguna ma-
nera en la era democrdtica de la “razén”. “La conquista y la tiranfa
—escribfa— se trasplantaron con Guillermo el Conquistador des-
de Normandia a Inglaterra y el pais estd todavia desfigurado por
estas cicatrices. {Ojald el ejemplo de Francia —esperaba ferviente-
mente— contribuya a regenerar la libertad que una provincia su-
ya destruyd!” .

En relacién con la vida social y politica, las posiciones de Fer-
guson y Paine eran diametralmente opuestas, y sélo este abogaba
por la llegada de una democracia politica que se deshiciera de la
monarquifa y la aristocracia propiamente como una parte integrante
del proceso. De hecho Paine, como los otros filésofos radicales que
buscaban introducir la democracia y la igualdad en una sociedad
esencialmente mondrquico-aristocréitico-imperial (y con una fuer-
te inclinacién comercial), como lo era Gran Bretafia en los siglos
XVII y XIX, tenfa una concepcién del progreso de muchfsimo m4s
alcance que la de Ferguson, no sélo politica y socialmente sino tam-
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bién filoséficamente. Para este, el progreso era inseparable de la
trasformacién de las actitudes y, asimismo, de echar abajo el orden
monirquico-aristocratico-eclesidstico dominante, y no sélo en un
pafs sino universalmente. “Los ultrajados alemanes y los esclaviza-
dos espafioles —escribié Paine en 1792—, los rusos y los polacos,
estdn empezando a pensar. El tiempo presente merecerd en ade-
lante ser llamado la Edad de la Razdn y la generacién actual se pre-
sentard en el futuro como el Addn de un mundo nuevo” .

Este llamativo contraste entre el progreso de los pensadores de-
mocriticos radicales y el de los defensores de una monarquia mix-
ta, como Ferguson y Burke, refleja exactamente el conflicto entre
las grandes tendencias opuestas que han recorrido toda la Ilustra-
cién occidental, y el objetivo principal de este capftulo es poner es-
te hecho en claro. Estas dos concepciones del progreso, funda-
mentalmente diferentes —por un lado, la democrdtica radical, me-
tafisicamente materialista y determinista, o en su caso cristiano uni-
taria y, por otro, la “moderada” y, sin duda, providencial (deista o
religiosa), defensora del orden mondrquico-aristocritico de la socie-
dad— eran diametralmente opuestas una a otra en sus consecuen-
cias sociales y politicas. Desde el comienzo eran también
incompatibles filoséfica y teolégicamente, e incluso opuestas, lo
cual no han sabido poner de relieve los historiadores de la Ilustra-
cién.

Podemos pensar que un fenémeno difuso, complejisimo y muy
extenso como la Ilustracién debe reflejar una gran variedad de opi-
niones, como de hecho asf es. Pero cuando se llega a las cuestiones
md4s cruciales, como veremos, tanto la légica como las circunstan-
cias excluyen un abanico real de opiniones. Sobre los puntos prin-
cipales, era literalmente inconcebible salvar el abismo entre la
Ilustracién radical democritica y la Ilustracién moderada antide-
mocr4tica, tanto filoséfica como précticamente. El dnico pensa-
dor que intent$ seriamente salvar esa antitesis conceptualmente,
aunque tampoco €l reaimente lo consiguié, fue Kant. Como hi-
zo a menudo, Kant buscé una posicién intermedia sintetiza-
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dora, ingeniosa pero quizd demasiado sutil, entre los “providen-
cialistas” y los “espinozistas”. Basindose resueltamente en su fa-
mosa divisién de la realidad entre la “esfera fenoménica” de los
sentidos, que experimentamos realmente, y la “esfera noumenal”
de la realidad en si, que sabemos existe pero cuyo contenido nos
estd vedado, Kant mostré que una posicién media es posible con-
ceptualmente.

Su gran innovacidn, al separar la realidad en dos esferas distin-
tas de conocimiento totalmente ajenas una de otra fue crucial en
la historia de la metafisica y la epistemologfa, pero mucho menor
en la historia de las ideas morales, sociales y polfticas. Ello le per-
mitié moverse hdbilmente entre el orden fisico de la “Naturaleza”,
a la que a menudo califica como la fuerza directriz detrds del “pro-
greso’, y el “orden regular que observamos en el curso de los acon-
tecimientos del mundo”, al que “llamamos Providencia, ya que en
ella vemos la profunda sabidurfa de una causa superior que prede-
termina el curso del destino y lo conduce al objetivo dltimo de la
existencia humana”. Al colocarse de este modo en una posicién tan
ambigua, situada entre el destino ciego y la sabia Providencia, el Kant
posterior a 1789, abandonando sus posturas anteriores mds conserva-
doras, permanecié con un pie en cada campo, desplegando la bandera de
un liberalismo incisivo y proporcionando un apoyo cualificado a
la Revolucién francesa, mientras que, al mismo tiempo, recha-
zaba expresamente la democracia e insistia en que su filosoffa no
era antiaristocrdtica o antimondrquica u opuesta a la religién .

Al sostener el disefio divino y “el dedo de Dios” como la fuerza
en accién detrds del progreso y el orden existente, Ferguson, Ka-
mes y Adam Smith, al igual que Voltaire y Turgot, renunciaron cla-
ramente a cualquier posibilidad de contemplar el orden existente
de las instituciones y relaciones sociales como basicamente defec-
toso, que divergia de modo inaceptable de la igualdad y el curso
natural. Si la moralidad estd ordenada por Dios, sostenia Voltaire
en su Ensayo sobre las costumbres, escrito en la primera mitad de la
década de 1740, las ideas morales que descubrimos mediante la ex-
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periencia deben ser las correctas; si ¢l curso de la historia estd guia-
do por la Providencia, las instituciones bdsicas humanas deben ha-
ber sido establecidas sobre bases correctas. La gran limitacién de
la Ilustracién moderada fue que no estuvo abierta a que sus teéri-
cos (dando por hecho que por temperamento lo hubiesen queri-
do) repudiaran la estructura jerdrquica existente en la sociedad, o
describieran la sociedad que habia evolucionado como intrinseca-
mente defectuosa, opresiva y sistemdticamente injusta, y organi-
zada erréneamente, por tanto, con el objetivo de avanzar hacia la
felicidad humana. No podian, como John Jebb (1736-1786), un
académico que intentd reformar la universidad de Cambridge en
la década de 1770 pero que que fue expulsado en 1775, recono-
cer la necesidad de una reforma general de las instituciones del pafs,
incluso en una sociedad tan floreciente como la de Gran Bretania.

Aunque falleci6 antes de la Revolucidn, en la década de 1780
Jebb habia considerado la Cdmara de los Comunes britédnica co-
mo una institucién espantosamente corrupta: “La mayoria de la
casa no es ya representativa de los Comunes: es —se lamentaba—
dependiente de los nobles, criatura de la corona” . La corriente
moderada tampoco pudo ofrecer el tipo de critica devastadora de
los imperios coloniales europeos que se halla en los escritos de Gui-
llaume-Thomas Raynal (1713-1796), Diderot, Holbach, Paine y
otros pensadores radicales, incluido el filésofo alemédn Johann Gott-
fried Herder (1744-1803).

La Ilustracién moderada no estaba en sf opuesta a las reformas
en cuanto tales, pero rechazaba los vastos programas de reforma
como los que propugnaban Paine, Priestley y Price. Ferguson, al
igual que el mds conocido de los filésofos escoceses de la Ilustra-
cién, David Hume (1711-1776), recomendaba una extrema pru-
dencia —aunque, admitamos, no un franco conservadurismo—
al valorar planes para el futuro que dependieran de cualquier “desor-
den de los tnicos escenarios con los que estamos familiarizados™*.
Entre los primeros tedricos que analizaron el fenémeno del rango,
las clases sociales y la explotacién de clase, fue de hecho un pensa-
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dor original. Su obra sigui6 atrayendo la atencién de los teéricos
sociales, incluidos Hegel y Marx, durante el siglo Xix. Aunque te-
nfa muy poco que decir sobre los conflictos —econémicos, mora-
les y politicos— generados por las divisiones sociales, se hallaba
entre los primeros que los investigaron. Su critica principal a los
philosophes franceses como criticos sociales era, bastante significa-
ticamente, que estaban demasiado inclinados a la exageracién de
los males de la sociedad presentes y pasados.

Hume, igualmente poco receptivo a las ideas radicales, era vis-
to por los circulos conservadores como una fuente filoséfica parti-
cularmente util contra las ideas igualitarias y democrdticas, y
también era invocado en contra de la rebelién de las colonias. En-
tre sus admiradores conservadores se encontraba uno de los prin-
cipales autores norteamericanos tories, quien en 1776, con el
pseudénimo de “Candidus” (;William Smith?), publicé un folle-
to que insistfa en los beneficios del poder de Gran Bretafa, glori-
ficando el hecho de que “este hermoso sistema (segtin Mon-
tesquieu), nuestra constitucién es un conjunto de monarquifa, aris-
tocracia y democracia”, un imperio que dominaba el Atldntico y
el comercio en todo el mundo. Obstinadamente opuesto a la in-
dependencia, “Candidus” fue tan lejos como para proclamar que
“la independencia y la esclavitud son términos sinénimos”, citan-
do repetidamente al “profundo y elegante Hume” contra los ele-
mentos subversivos que querfan “seducir al pueblo [norteamericano)
con sus designios criminales”?'.

Como conclusién de sus Principles of Moral and Political Scien-
ce (1792), Ferguson resumié de modo memorable la diferencia en-
tre el tipo de Ilustracién radical que rechazaba rotundamente y el
tipo de Ilustracién que apoyaba, es decir, la vfa de la moderacién
empiricamente fundada de Turgot, Voltaire y la mayor parte de los
miembros ingleses y norteamericanos de la Ilustracién . La con-
cepcidn radical que rechazaba (llamada entonces en Francia con
términos varios como  philosophie nouvelle, philosophisme o, sim-
plemente, la philosophie moderne) —el pensamiento de Diderot,
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Holbach y Claude-Adrien Helvétius (1715-1771), el marqués de
Condorcet (1743-1795) y radicales ingleses y norteamericanos co-
mo Paine, Jebb, Joel Barlow y Robert Coram— la comparaba a la
de un ambicioso arquitecto que aspira a derribar el entero edificio
existente de las instituciones y volverlo a edificar desde abajo so-
bre principios puramente racionales. Las intenciones de esos con-
fiados arquitectos, seglin pensaba, no eran malas en sf, aunque
revelaban una considerable falta de respeto por el orden de las co-
sas divinamente ideado; sin embargo, las consecuencias, en su opi-
nién, serfan catastréficas. El no negaba la necesidad de reformas
para mejorar la sociedad. De hecho, estaba convencido de que Dios
quiere que nos esforcemos por mejorar: incluso, escribia, “los mu-
ros pueden ser renovados o reconstruidos por partes una tras otra’.
Pero su Ilustracién insistia en conservar la mayor parte de los ci-
mientos existentes, los muros y el tejado de pie en todo momen-
to, haciendo sélo cambios marginales sin alterar la forma bdsica
del edificio o cambiar muchos “pilares al mismo tiempo de modo
que el tejado pueda desplomarse”. La estructura bdsica del gobier-
no, la ley y la administracidn, al igual que pensaban sus colegas y
aliados escoceses —Hume, Kames, Smith, William Robertson
(1721-1773) y Thomas Reid (1710-1796)— deberian permane-
cer siempre en pie.

Entre estas dos concepciones opuestas no era posible, obvia-
mente, un compromiso o una via intermedia tanto tedrica como
pricticamente. A lo largo de la historia de la [lustracién, esta dua-
lidad irresoluble —enraizada en la dicotomia metafisica de la doc-
trina de una sustancia (monismo espinozista) y el dualismo de dos
sustancias, este tiltimo sostenido por John Locke (1632-1704) y
Voltaire, asf como por otros defstas providencialistas y (la mayorfa
de) cristianos y judfos— fue en todo momento el factor principal
y decisivo que determiné su curso.

Asf pues, mientras que en las dos o tres tltimas décadas la ma-
yor parte de los estudiosos han fijado su atencién en las diferen-
cias nacionales o confesionales entre los matices de la Ilustracién
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de las diferentes partes de Europa hasta abarcar la “familia de ilus-
traciones”, idea desarrollada por John Pocock (una idea todavia
hoy muy en voga), este enfoque es totalmente inaplicable a las cues-
tiones y las controversias mds bésicas y trascendentes de la Ilustra-
cién. El concepto de “familia de ilustraciones” desvia la atencién
de los puntos mds fundamentales y las controversias sobre el pen-
samiento, la moralidad y la accién social, entre ellos el alcance de
la razén, la posibilidad o imposibilidad de los milagros y el estatus
de la Providencia divina, asf como el lugar de la autoridad ecle-
sidstica y la divisidn a favor o en contra de la democracia, la igual-
dad, la libertad de prensa y la separacién entre la Iglesia y el Estado.
Todas estos argumentos exclufan al contrario. O la historia est4 im-
buida por la divina Providencia o no lo estd; o se respalda una so-
ciedad jerarquizada o se abraza la igualdad; o se aprueba la
democracia representativa o se opone a ella. Sobre estas cuestiones
radicaba la polarizacién, la divisién de opiniones que moldes los
acontecimientos.

Mds alld de cierto nivel, hubo y pudo haber sélo dos Iustra-
ciones: por una parte, una Ilustracién moderada (dos sustancias),
que postulaba un equilibrio entre la razén y la tradicién y apoya-
ba ampliamente el szatu quo; por otra, una Hustracién radical (una
sustancia) que fundfa cuerpo y mente en uno, reducfa Dios y la
naturaleza a la misma cosa, exclufa todos los milagros y espiritus
separados de los cuerpos, invocaba la razén como 1nica gufa de la
vida humana y arrojaba la tradicién por la borda. Hubo una va-
riante estrechamente aliada de esta dltima, también parte de la Ilus-
tracién radical, el unitarismo filos6fico, una variante casi tan
implacable en proclamar la razén como tinica gufa, rechazar la tra-
dicién como fuente de autoridad y denunciar el orden existente
mds o menos en su totalidad. La esencia de la Ilustracién radical,
tanto en su forma atea como cristiano unitaria, era que “la razén
y la ley fundada en la razén”, como lo expresé Nicolas-Antoine Bou-
langer (1722-1759) en un texto clésico de la literatura filoséfica ra-
dical, “debe ser la dnica soberana de los mortales” *.
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Para entendcr correctamente esta dicotomfa bisica, sin la cual
aspectos claves de la Iustracién no pueden ser entendidos, es fun-
damental evitar equiparar esa divisién (como muchos intentaron
hacer en ese momento) con la diferencia entre teistas y ateos. Mu-
chos “ateos” y escépticos totales —incluidos Thomas Hobbes
(1588-1679), Julien Offroy de La Mettrie (1709-1751), Hume y
el marqués de Sade (1740-1814)— no eran en absoluto “radica-
les” en el sentido del término aqui utilizado, pues no basaban la
moralidad sélo en el principio de la razén o en el principio de la
igualdad, o ligaban su concepcién del progreso a la igualdad y la
democracia. Tampoco posefan ese sentimiento de ser las cabezas
de una “faccién” de la sociedad o de un movimiento clandestino,
opuesto al bloque dominante y haciendo patente que el espiritu
clandestino y proselitista y el impulso a convertir a otros a su ma-
nera de pensar era, como sefialé Jean-Jacques Rousseau (1712-
1778) en su tltima obra, Las ensoriaciones del paseante solitario
(1777-1778), una caracteristica tipica —de hecho, él pensaba que
la principal— de los pensadores radicales, a los cuales también lla-
maba simplemente los philosophes modernes®. Estos eran los hom-
bres (principalmente Diderot, Holbach y sus discipulos) a los que
Rousseau, a lo largo de su amarga y prolongada pelea con Dide-
rot que comenzé en 1757, llegé a percibir como “mis persegui-
dores” (mes persécuteurs) y principales enemigos.

La Ilustracién radical de ninguna manera puede ser equiparada
simplemente con el “atefsmo” 0, atin mds vagamente, con el libre-
pensamiento, el libertinismo o la irreligién. Como pusieron de re-
lieve muchos criticos contemporéneos, el tipo de ideas difundidas
por Diderot, Holbach y sus discipulos en las décadas de 1770 y
1780 tenfan una base filoséfica “espinozista’, pues contemplaban
la razén filoséfica como la tinica gufa de la vida humana, busca-
ban sustentar sus teorfas sobre la sociedad en el principio de igual-
dad y separaban completamente la filosofia, la ciencia y la
moralidad de la teologfa, fundando la moralidad (como hizo Bay-
le de modo particular, pero Hume, también de modo particular,
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rechazé hacer) tinicamente en criterios seculares y especialmente
en el principio de igualdad. La Ilustracién radical mds adelante fue
definida esencialmente por su insistencia en la plena libertad de
pensamiento, expresién y prensa, y por identificar la democracia
como la mejor forma de gobierno, hechos de nuevo especffica-
mente espinozistas y de ningin modo hobbesianos o, en dltimo
caso, humeanos. El pensamiento radical tampoco tuvo nada que
ver concretamente con Locke (a pesar de los continuos esfuerzos
de algunos por argumentar esto*), con la tradicién anglosajona o
con la masonerfa. Sin contemplar el pensamiento radical como una
tendencia espinozista, que combinaba la doctrina de una sustan-
cia 0 monismo filoséfico con la democracia y una filosoffa moral
puramente laica basada en la igualdad, no pueden ser entendidos
los mecanismos bdsicos de los debates, el pensamiento y las polé-
micas del siglo xvii1.

Sin embargo, clasificar la Ilustracién radical como “espinozista”
no significa que todos los creyentes cristianos, judfos o musulma-
nes estuviesen excluidos de la tradicién radical. En su Tratado teo-
légico politico, publicado clandestinamente en 1670, Spinoza
mantiene que todas todas las Iglesias principales han traicionado
el verdadero cristianismo pervirtiéndolo con “misterios” forjados
humanamente, dogmas y autoridad eclesidstica, aunque la ense-
fianza moral de Cristo permaneciera como la ética més elevada y
la tradicién mds pura de ensefianza moral. Afirmé también que
“las disputas y los cismas han perturbado continuamente a la Igle-
sia desde los tiempos de los apéstoles, y seguramente nunca deja-
rdn de molestarla hasta que la religién sea separada firmemente de
las teorfas filoséficas y reducida a los dogmas muy simples y extre-
madamente pocos que Cristo ensefié a sus seguidores”?. Estos se
reducfan, segiin Spinoza, a los principios de justicia basados en la
igualdad y la caridad.

Los apéstoles y los padres de la Iglesia fracasaron al intentar en-
sefiar el “verdadero” cristianismo porque, segtin Spinoza, entonces
“el evangelio era desconocido por el pueblo”, y para “evitar ofen-
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der” al pueblo “con la novedad de sus ensefianzas adaptaron [el
cristianismo) tanto como pudieron a las mentes de sus contempo-
réneos y edificaron sobre ellos los principios mds familiares y acep-
tables en la época®. El resultado fue un montén de “supersticiones”
acumuladas por los teélogos y las Iglesias desde los tiempos de los
apéstoles, todas las cuales, afirma Spinoza, deben ser puestas al des-
nudo si se se desea entender el precioso niicleo. Esta doctrina es-
pinozista abrié camino para que se unieran a él sus amigos
cristianos socinianos colegiantes y los unitarios “filoséficos’. Hom-
bres como Pieter Balling (muerto en 1669), que escribié el prélo-
go a las Opera Posthuma (1677) y el editor de Amsterdam Jan
Rieuwertz (hacia 1616-1687), quien edité sus escritos clandesti-
namente (a pesar de que todas las obras de madurez de Spinoza
fueron prohibidas por decreto de los Estados Generales de las Pro-
vincias Unidas en 1678) figuraban entre sus aliados mds impor-
tantes en la Holanda de finales del siglo xviL.

Estos hombres eran sinceros en su cristianismo, pero también
estaban profundamente influidos por las ensefianzas morales ex-
puestas en la Etica de Spinoza (1677). Al establecer una alianza con
ellos, Spinoza gané importantes adhesiones para su campaiia de
renovacién filoséfica y reforma social. Pero los socinianos ganaron
también mucho con su alineamiento, especialmente una nueva
metodologfa de la critica biblica de una sofisticacién sin parangén
en la época, y otra que aparentemente minaba la autoridad de to-
das las Iglesias establecidas asi como del judaismo rabinico (de-
jando abierta la posibilidad de un judaismo reformado), y que
reforzaba poderosamente sus propios argumentos contra la doc-
trina de la Trinidad y la divinidad de Cristo. El espinozismo los
equipé asimismo con un argumento en favor de la olerancia mu-
cho mds incisivo y amplio que el de cualquier otro pensador que
hubiese existido hasta la fecha (y més amplio que el de Locke), al-
go de consecuencias pricticas para ellos pues el socinianismo esta-
ba entonces prohibido en todas partes, en teoria incluso en Holanda
y en la Inglaterra posterior a 1688. También les permitié un sistema
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ético que no sélo eliminaba la autoridad eclesidstica sino todo ti-
po de dependencia de conceptos teoldgicos de los que hufan, co-
mo el pecado original, pues el espinozismo no volvia al hombre
primitivo ni bueno ni malo moralmente sino sélo neutral, y la mo-
ralidad misma meramente en una funcién de la sociedad.

La alianza entre el espinozismo y el socinianismo (o, al menos,
algunos socinianos) persistié notablemente no sélo en vida de Spi-
noza sino virtualmente a lo largo de todo el siglo xvii. En la in-
mensamente influyente Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers (17 vols., Paris, 1751-1765), de Di-
derot y d’Alembert, la poderosa entrada de 17 pdginas “Unitaires”,
en opinién de Voltaire el mds terrible —significando con ello el
mds formidable— de los articulos de los vltimos volimenes, un
texto compuesto por el discipulo de Diderot Jacques-André Nai-
geon (1738-1810), expone claramente que lo que él también lla-
ma la philosophie moderne, materialista en si misma, tenfa un aliado
fundamental dentro del campo religioso: el cristianismo de los uni-
tarios. Esto debe ser puesto de relieve no sélo porque Spinoza no
hubiera conseguido el impacto y difusién que tuvo sin la ayuda
de los colegiantes holandeses sino porque a finales del siglo xvii
—en particular en Gran Bretafia, EE UU y Holanda—, el unita-
rismo y los grupos disidentes imbuidos de socinianismo produje-
ron algunos de los portavoces mds efectivos de la Ilustracién radical
y ayudaron a introducir la tradicién radical en muchos grupos y
sociedades provinciales y locales.

A comienzos del siglo xvi1l, el propio término “sociniano” des-
pertaba todavia una desaprobacién general e intensa. La obra Cé-
rémonies et coiitumes religieuses de tous les peuples du monde (7 vols.,
Amsterdam, 1723-1735), bellamente ilustrada, editada por el ra-
dical Jean-Frédéric Bernard (hacia 1683-1744) e ilustrada por Ber-
nard Picart (1673-1733), la primera enciclopedia real de la religién
en el mundo, calificaba el socinianismo como una doctrina “tan
odiosa y peligrosa”, segiin la descripcién de la traduccién inglesa,
“en los argumentos y las objeciones propuestas” que apenas era un
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poco mejor que ¢l atefsmo. Mientras “tanto los arrianos como los
socinianos niegan la Trinidad”, segtin explica las Cérémonies, \ini-
camente los socinianos rechazan dar culto a Ciristo y lo declaran
un hombre, por tanto tratando “a Cristo con mayor indignidad de
lo que jamds hicieron los arrianos”*. Las Cérémonies resumian los
puntos principales del credo sociniano (unitario), como el recha-
zo de la divinidad de Cristo y la Trinidad, y las proclamas de que
“no existe el pecado original” y “Dios podria haber olvidado los
pecados de la humanidad, reconciliado a los hombres con la justi-
cia divina y haberlos perdonado sin la expiacién de Cristo”®.

Al tiempo que acentuaba el supuesto cardcter peligroso de la
secta, las Cérémonies informaba a sus lectores del “asombroso pro-
greso que [el socinianismo] ha hecho en Europa”*. Ciertamente,
habfa tenido lugar un progreso asombroso: a mediados del siglo
Xvlil, el socinianismo se habia extendido rdpidamente bien como
un movimiento eclesial abierto donde era permitido e facto —en
algunas partes de Holanda, Inglaterra y Alemania—, bien priva-
damente en el interior de otras Iglesias, incluidas las oficiales. Por
tanto, Francia no era de ningin modo el tinico pafs donde se apre-
ciaba que la incredulidad y la subversién religiosa habian hecho
una enorme irrupcién hacia 1750. Como observé en 1755 Mi-
caiah Towgood, un ministro presbiteriano liberal de Devon, hay
“un escepticismo predominante” y “un prejuicio tan poderoso en
algunos hombres de buen sentido y consideracién contra el cris-
tianismo [tradicionalmente entendido]” que muchos tomaban se-
riamente los alegatos de los no creyentes de que la Iglesia
establecida, la Iglesia de Inglaterra, mostraba “muchas sefiales de
impostura”; de hecho, habfa “sospechas muy fuertes de que era im-
posible que proviniera de Dios”. Mds aiin, era solamente “un po-
co menos notorio en Gran Bretafia, tan fuerte era este
escepticismo”, observa Towgood, que en sus propios pensamien-
tos “los clérigos anglicanos han ido en general mds alld de los sen-
timientos religiosos que exponen los articulos [de su Iglesia] y
muchos o la mayor parte de ellos son unitarios o arrianos” .
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Los signos de los tiempos, advertfa Towgood a los obispos in-
gleses, mostraban que “el cristianismo est4 pasando ahora por un
examen riguroso” y, mientras, por lo que le tocaba, su fe religiosa
estaba lista para pasar “la investigacién mds critica”, habfa pocas
dudas de que la “consecuencia de esta investigacién serd que la su-
persticién se tambalee, y que todas las declaraciones y pretensio-
nes de tipo espiritual no fundadas en la verdad y no apoyadas en
el derecho deben caer antes de que el hacha llegue hasta la rafz”.
Imploraba a los obispos actuar —es decir, purgar completamente
su teologfa de creencias irracionales, infundadas e innecesarias—
mientras hubiera atin tiempo de prevenir a aquellos que, “al haber
roto las cadenas de la I6brega supersticién”, fueran de un extremo
a otro y se precipitaran “de cabeza en los desiertos del descreimiento
desolado, el socinianismo y el atefsmo” . La eleccién a la que los
obispos se enfrentaban, insistia, era alinearse o ser conquistados
por la fuerza de la razén.

Si los libros adquiridos por las bibliotecas universitarias de Har-
vard, Princeton, Yale y Filadelfia (College of Pennsylvania) son in-
dicativos, habfa muy pocos libros de “filosoffa unitaria” en los
futuros EE UU antes de la Revolucién de 1776. Sin embargo, des-
pués de 1780 el interés por esos textos aumentd, un proceso ace-
lerado desde 1791, cuando el sincero ministro calvinista de Nueva
Inglaterra Eliahu Palmer (1764-1806) causé en Filadelfia un gran
escdndalo al admitir puiblicamente su unitarismo (mds tarde se hi-
zo un ferviente deista, opositor al cristianismo y ferviente admira-
dor de la Revolucién francesa*), y desde junio de 1794 tras la
llegada a EE UU del propio Priestley *. Ademds, el ala mds inte-
lectual de los socinianos combinaba su unitarismo con una clara
alianza de la doctrina unitaria con la filosoffa, por un lado, y con
la democracia y el igualitarismo, por el otro. Richard Price, ofi-
cialmente arriano pero en privado unitario, descrito por un lider
del unitarismo inglés del siglo xvi11, Teophilus Lindsey, como al-
guien que, “aunque arriano [...], es uno de los mds firmes unita-
rios que conozco” *, cuando celebré en 1789 en Londres la caida
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de la Bastilla, asocié la llustracién, la emancipacién civil basada en
la igualdad y el llamado disenso racional en los términos mds cla-
ros: “;Por qué las naciones del mundo son tan pacientes bajo el
despotismo? ;Por qué se agachan ante los tiranos y soportan ser tra-
tadas como ganado?”. Su respuesta inequivoca es porque les falta
Ilustracién. “La ignorancia —escribfa— es la madre del fanatismo,
la intolerancia, la persecucién y la esclavitud”. Ilustrese a la hu-
manidad y no sélo se librar4 de los tiranos e instituird la igualdad,
principio que le apasionaba, sino que también abandonari las for-
mas actuales de la religién protestante y catdlica, entendiendo que
la verdadera religién reside no en la teologfa o “en ritos y ceremo-
nias de cualquier tipo, sino en reverenciar a Dios con un corazén
puro y practicar la rectitud”.

Price descartaba, al igual que Priestley, todas las formas con-
vencionales de protestantismo, incluido el presbiterianismo y el
baptismo, lo mismo que el anglicanismo y el catolicismo, como
formas tan malas y corruptas que no eran realmente “cristianas” en
absoluto. Ademds de los muchos hombres ilustres que, “al no dis-
tinguir entre la religién establecida y la cristiana, son empujados
en general hacia la irreligién y la incredulidad”, pensaba que exis-
tfa también en Inglaterra el peligro de formas indeseables de fer-
vor evanggélico, extendido en la sociedad por nuevos movimientos
eclesiales “irreligiosos”, inquietantemente populares y en creci-
miento entre “las clases m4s bajas”. Muchos “se estdn hundiendo
—afirmaba Price— en una barbarie religiosa reavivada reciente-
mente por el metodismo” ¥,

El unitarismo es, por tanto, una parte vital de la dicoromfa fun-
damental que caracteriza el juego de fuerzas intelectuales y, por tan-
to, la historia de la filosofta de la época, y también crucial, reflejada
en la interaccién entre las fuerzas sociales y las ideas. La polariza-
ci6én entre la Ilustracién radical y la corrriente moderada fue im-
pulsada sobre todo por las fuerzas sociales hasta que hacia la década
de 1770 llegé a su punto de ebullicién, culminando en lo que Vol-
taire llamé una “guerra civil entre los incrédulos” (guerre civile entre
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les incrédules). Si en el siglo xvill se deseaba conseguir el apoyo de
los gobiernos, los eclesidsticos y los magistrados, habfa que expre-
sar las propuestas de reforma en términos de apoyo a la monarquifa,
a la jerarquia social existente basada en los privilegios y a las nor-
mas morales dominantes: en otras palabras, proponer solamente
remiendos ligeros al edificio existente. Cada autor de la Ilustracién
debfa elegir entre respaldar ampliamente la estructura dada de la
ley, la autoridad y el privilegio, cualquiera que fuesen los remien-
dos secundarios que propusiese o si no denunciarlos totalmente.
Si él o ella —como en el caso de Mary Wollstonecraft o la histo-
riadora republicana feminista Catherine Macaulay (1731-1791)—
elegfan este segundo camino, las circunstancias empujaban inevi-
tablemente a los supuestos reformistas en brazos del rechazo ab-
soluto y en la direccién de la democracia, la igualdad y la revuelta.
Pues una vez rechazados por quienes tenfan la autoridad, la tni-
ca via para ganar apoyo era convertirse en un portavoz de la in-
justicia social y el resentimiento.

Dadas las grandes disparidades de riqueza existentes tanto en
Inglaterra como en el resto del mundo, la notable falta de protec-
cién de los pobres o los individuos no privilegiados, la estructura
extremadamente inadecuada y arcaica de la leyes y el cédigo penal,
el cardcter oligdrquico y corrupto de la politica, y las prohibicio-
nes que se aplicaban todavia a los disidentes, catélicos y judios, el
descontento social estaba destinado a tener un gran impulso
también en Gran Bretaiia a finales del siglo xviiL. Sin duda, como
ha sido observado con frecuencia, el pueblo comtin britdnico era
predominantemente hostil a las ideas radicales. En Gran Bretana,
“el volumen total y la distribucién social y geografica de [...] la pro-
paganda conservadora fue mucho mayor que la difundida por los
radicales en la década de 1790”. Pero el cardcter implacable y abru-
mador de la campaiia lealista —ensalzando a Ia élite gobernante e
invocando constantemente “la rampante xenofobia y el virulento
antigalicanismo que habfan sido una caracteristica de la sociedad
britdnica desde hacfa tiempo™— y los continuos esfuerzos por “sus-
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citar una honda aversién contra los radicales britdnicos y un pro-
fundo odio contra los revolucionarios franceses” revela también la
escala del desafio percibido®. La distincién entre la Ilustracién mo-
derada y la radical, impulsada tanto por condiciones legales y so-
ciales, incluida la discriminacién de género, como por las ideas, era
por tanto infranqueable, tanto intelectual como socialmente, una
dicotomtfa polarizadora que nadie podfa evitar.

Finalmente, para definir plena y adecuadamente a la Ilustracién
radical es necesaria una distincién atiin mayor: la existente entre la
Tlustracién radical britdnica como parte de un movimiento filosé-
fico-ideolégico mds amplio que tenia lugar en Occidente y el ra-
dicalismo inglés de las tiltimas décadas del siglo xviil en su sentido
politico mds estrecho, exclusivamente politico y local. En la Gran
Bretaia de finales del siglo Xv1ii continuaba existiendo un niicleo
duro de radicales, a menudo muy motivados, que cultivaban la vie-
ja tradicién de la Commonwealth del siglo xvi1. Estos hombres te-
nfan normalmente una pasién por lo que consideraban la
“verdadera” constitucién inglesa, un legado revivido pero, segin ellos,
no totalmente restaurado por la Gloriosa revolucién de 1688%. El
principal activista reformista, John Thelwall (1764-1834), por ejem-
plo, estaba de acuerdo con Price, Priestley, Paine y Jebb en que la
monarqufa parlamentaria britdnica del siglo Xv111, totalmente co-
rrompida por las interferencias de la corona y los “traficantes de los
barrios podridos”, era realmente sélo una “oligarquia usurpadora”;
en cambio, no tenfan interés en fundar filoséficamente los derechos
humanos, en convertir las ideas radicales en una ideologfa universal
o incluso en establecer una democracia completa en Gran Bretafia,
y estaban muy dispuestos a aceptar que, aunque la “corrupcién” fue-
ra corregida, Gran Bretafia seguirfa siendo lo que Thelwall llamaba
una “democracia limitada”, con una Cédmara de los Lores que en-
carnaba el elemento aristocritico y un vértice hereditario de la ma-
gistratura —a saber, el rey— que actuaba como el jefe de la
magistratura del pais. Los verdaderos defensores de la Commonwe-
alth como Thelwall se inclinaban a criticar a quienes, como Paine 'y
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Priestley, sospechaban que estaban dispuestos a hundir la sociedad
“en la conmocién a causa de las opiniones especulativas”®. En este
campo compartfan parte del desprecio mostrado por Edward Gib-
bon (1737-1794), el principal historiador inglés del siglo xvi11, y Ed-
mund Burke (1729-1797), el filésofo conservador m4s importante
de Inglaterra, por lo que este tltimo llamé el “fanatismo democri-
tico” de Priestley y Price*'.

No sélo los ilustrados radicales estaban intelectualmente mejor
preparados que sus oponentes de la Ilustracién moderada y los ra-
dicales no filoséficos para dar expresién a un descontento social am-
pliamente compartido, al agravio y el resentimiento; también fueron
levados por las circunstancias para rechazar el sistema de jerarquia
social existente. Lo denunciaron, junto con sus estructuras anexas
de leyes las instituciones, como opresivo, rapaz y fundamentalmen-
te injusto. Priestley, que era bien conocido a ambos lados del Atl4n-
tico por sus investigaciones en electricidad y qufmica, luché por la
abolici6n total de la aristocracia baséndose en que esto llevarfa un
beneficio moral no sélo a la sociedad sino a los mismos nobles. Co-
mo la divisién abierta se extendia de este modo a la teorfa social y
politica, la divisién gener6 también inevitablemente conflictos en-
tre facciones en competencia a nivel local, por ejemplo en Irlanda®
y en el Liverpool de finales del siglo xviil. Se trataba de un antago-
nismo que abarcaba todas las cuestiones principales —totalmente
indefinible en términos nacionales, étnicos o religiosos—, aunque
en 1789 Francia habfa optado por soluciones radicales, respecto a
aquel tiempo, y a mediados de la década de 1790 Tom Paine, God-
win, Wollstonecraft, Coleridge, Price, Priestley, Frend y el poeta Wi-
lliam Wordsworth (1770-1850) habfan sido expulsados de Gran
Bretafia o silenciados efectivamente.

La lucha era entre un reformismo radical y un punto de vista gra-
dualista y conservador. Era también una batalla entre un mejora-
miento puramente natural por un lado, y por el otro un progreso
ordenado sobrenaturalmente y guiado divinamente. Una lucha en-
tre un progreso que conduce hacia la igualdad y la democracia y bus-
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ca ilustrar a todo el mundo, y una reforma marginal del orden exis-
tente de la monarqufa y los privilegios, respaldada por criterios teo-
l6gicos, contenta (e incluso prefiriendo), como en los casos de Voltaire
y Federico el Grande, ilustrar sélo a unos pocos. La “revolucién de
la mente” de la Ilustracién radical habfa tenido lugar entre sectores
de la sociedad en las décadas de 1770 y 1780 mediante la difusién
clandestina de nuevas ideas que aspiraban un dfa a llevar a cabo una
revolucion exitosa en los hechos que llevara a un nuevo tipo por com-
pleto de sociedad. Esta perspectiva era rechazada tajantemente por
quienes entendian el progreso como la divina Providencia en accién.
Incluso las dos concepciones respectivas de la “razén” de las dos Ilus-
traciones opuestas eran distintas y bien pronto en fiera competi-
cién. Para la corriente moderada, la razén es inmaterial e inherente
a Dios, un regalo dado por la divinidad al hombre que eleva a es-
te por encima del resto. Por el contrario, en el pensamiento radi-
cal el hombre es meramente un animal entre otros sin ninguna
condicién especialmente privilegiada del universo, mientras que “la
razén” (la raison), como expresd en 1774 un texto radical, lejos de
estar mis alld y por encima de la materia, no es otra cosa que “la
naturaleza modificada por la experiencia” (la nature modifiée par
Lexperience)™.

La oposicién y la lucha eran, por tanto, inherentes a la concep-
cién radical de la historia. Tom Paine resumié la historia del progreso
humano como la sucesién en tres estadios principales. Primero, la
humanidad evoluciond desde el “gobierno de los sacerdotes” en tiem-
pos remotos a Estados basados en el “principio no civilizado de go-
biernos fundados en la conquista” en épocas mis recientes, un sistema
en el que la aristocracia es el elemento esencial y todo el edificio se
basa en planes “para gobernar a la humanidad por la fuerza y el en-
gafio, como si fueran todos bribones e idiotas”. Y finalmente la cul-
minacién del progreso humano, que se desarrolla “en contraposicién”
con la vida sujeta a la norma fundada sobre la “supersticién y la con-
quista”, es decir, bajo el gobierno de la “razén”, politica basada en “el
interés comun de la sociedad y los derechos comunes del hombre” 4.

39



Por tanto, la divisién entre la llustracién radical y moderada es
mucho mds fundamental y también mds permanente que las dis-
tinciones de cardcter nacional o confesional dentro de la Ilustracién.
Pero la dialéctica de la Ilustracién fue asimismo un equilibrio en mo-
vimiento de fuerzas intelectuales en el curso de la cual, desde la dé-
cada de 1760 hasta comienzos de la de 1790, especialmente en
Holanda y Francia, la corriente moderada fue boicoteada y rechaza-
da progresivamente y el ala radical fue cada vez m4s preponderante.
Esto sucedi6 primero intelectualmente, y después, durante algunos
afios, en Francia y en los pafses de Europa occidental conquistados
por los revolucionarios franceses, especialmente en los Paises Bajos
e Italia, también politicamente. Fue precisamente esto, con la frus-
tracién y los fracasos de la corriente moderada después de 1770, lo
que dio nuevo vigor tanto al antiintelectualismo lealista que florecié
en Gran Bretafia como a la Contrailustracién en general, el sistema
de ideas que rechazaba ambos tipos de Ilustracién, insistiendo en la
primacfa de la fe y la tradicién, no en la razén, como gufas bdsicas
de la existencia humana. Esta reaccién levanté su cabeza por todas
partes después de 1770, y aiin mds después de 1789, cuando la co-
rriente moderada de la Ilustracién, tanto en su versién cristiana co-
mo deista, fue cada vez mds humillada y debilitada.

El lector actual quizd se sorprenda por este resultado, pues la his-
toriografia existente sefiala con insistencia que el ala radical estuvo
siempre en situacién desventajosa. Por supuesto, toda la nobleza y
las cortes mondrquicas de Europa se opusieron al pensamiento ra-
dical, y después de 1789 se hicieron mucho mds estridentes y agre-
sivas, tanto en Rusia, Prusia y Austria como en Gran Bretafia. Merece
la pena sefialar que en Gran Bretaa la mayor parte de las clases me-
dias y bajas se declararon dispuestas a unirse bajo la corona y el Par-
lamento en su crftica abierta de la actividad radical y los escritos
sediciosos*, pero esto sucedié porque, entre bambalinas, las ideas
democriticas e igualitarias estaban ganando terreno, y un fuerte sen-
tido de defensa, € incluso signos de desesperacidn, se estaban apo-
derando de los defensores del ancien régime. No debe subestimarse
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el mero efecto acumulativo de la difusién de las ideas radicales, es
decir, el impacto de la simple fuerza moral intelectual reforzado por
un resentimiento genuino contra la injusticia social. El surgimiento
espectacular de la Contrailustracién y la vehemencia del realismo
ptiblico y el antiintelectualismo britdnicos en las décadas de 1780 y
1790 son probablemente sintomas de que la corriente moderada, en
la tradicién de Montesquieu, Hume y Voltaire, estaba perdiendo la
batalla en su oposicién a los argumentos intelectuales radicales.

Las tres dltimas décadas del siglo xviil fueron una época de gran
agitacién, inestabilidad y violencia revolucionaria. Pero fueron asi-
mismo una era de promesas. La emancipacién del hombre median-
te formas de gobierno que promuevan el “bienestar general” y la vida
en una sociedad libre que proporciona proteccién a todos sobre una
misma base, argumentaba Holbach en 1770, no es un suefio impo-
sible: “Si el error y la ignorancia han forjado las cadenas de los pue-
blos, si los prejuicios los perpettian, la ciencia, la razén y la verdad
podrin algtin dfa romperlas” (si lerreur et lignorance ont forgé les chas-
nes des peuples, si le préjugé les perpétue, la science, la raison, la vérité
pourront un jour les briser)”. Un pensamiento noble y hermoso, sin
duda, pero ;tenfa razon? Esta es, quizd, la cuestién de nuestra época.
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2

;Democracia o jerarquia social?
La fractura politica

Las revoluciones democrdticas atldnticas de finales del siglo xviiI fue-
ron causadas por un complejo cambio “estructural” profundamen-
te enraizado, una “revolucién” a gran escala, pero de una clase que
los historiadores y filésofos posteriores de los siglos XIX y XX han en-
contrado muy dificil comprender. Se dice que el fallo de la historio-
grafia ha sido asumir que los desarrollos dirigidos por fuerzas sociales
poderosas debfan tener como causa principal claros cambios recien-
tes en la estructura social, algunas grandes trasformaciones de las con-
diciones. Este parece ser el error que serfa responsable de la confusién
y la evidente frustracién en la historiograffa de la Revolucién fran-
cesa (asi como de la Contrarrevolucién britdnica) durante mds o me-
nos el dltimo medio siglo.

El cambio estructural real anterior a 1789 ha sido completa-
mente malinterpretado porque la revolucién fundamental que pre-
cedi6 a la revolucién de hecho fue una “revolucién de la mente”,
una trasformacién intelectual que trajo consigo un enorme cam-
bio cultural. Lo que se demostré como la gran fuerza de la Ilus-
traci6n radical fue que era un sistema ideolégico que daba respuesta
a malestares y necesidades intrinsecas y prolongadas de gran parte
de la sociedad, especialmente, pero no sélo, en el lado europeo del
Addntico. Su mayor debilidad consistia en que debfa combatir cre-
encias y actitudes tradicionales populares fuertemente arraigadas,
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asf como las instituciones y la autoridad del ancien régime. La gran
mayoria crefa, tanto en el continente europeo como en Gran Bre-
tafia, como le gustaba decir a Hume, que los hechos m4s funda-
mentales de la sociedad se derivan de una tradicién muy antigua,
de la fe y la creencia, que nada tenifan que ver con la “razén” o los
principios. El amplio igualitarismo democritico de la Ilustracién
radical después de 1770, muy criticado y condenado a lo largo de
los siglos XviiI y XiX no s6lo en Gran Bretafia y Estados Unidos, no
ha encontrado tampoco, curiosamente, mucho favor entre los his-
toriadores modernos.

Pero por desconcertante que haya sido hasta ahora la “revolu-
cién de la mente” de la Hustracién para la historiograffa, los he-
chos son que la fase mds decisiva del avance de la democracia, la
libertad individual y los valores igualitarios hacia el centro del sis-
tema de valores del mundo occidental fue claramente el perfodo
que va desde justo antes de la Revolucién norteamericana, diga-
mos desde la década de 1770, hasta 1789. Despreciadas en el pa-
sado, las sorprendentes victorias intelectuales de los philosophes
radicales durante estas dos inquietas décadas, agriamente debati-
das, al igual que el torrente subsiguiente de ideologfa igualitaria
que inundé Francia y Holanda antes de (y mds crucialmente que
después de) 1789, estuvieron inseparablemente unidas al proceso
revolucionario que siguid, una realidad histérica que debe tener fi-
nalmente un lugar destacado en cualquier investigacién seria so-
bre los origenes de la igualdad y la democracia modernas.

Podemos decir que la Revolucién francesa, precedida por y co-
nectada tanto con la Revolucién norteamericana (1776-1783) co-
mo con la holandesa (1780-1787), no fue un suceso local que tuvo
lugar en un pafs en particular, como ha sido aceptado generalmente
por historiadores y filésofos. Al igual que el resto de la ola revolu-
cionaria del mundo trasatl4ntico, este gran cataclismo se originé
principalmente en un cambio general de las percepciones, ideas y
actitudes que se aceleraron en las décadas de 1770 y 1780, las cua-
les convencieron a gran parte de la élite lectora a ambos lados del
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Atdntico de que “la deplorable condicién del hombre bajo los sis-
temas de gobierno mondrquicos y hereditarios”, como expresé Pai-
ne, era una prueba incontrovertible de que “esos sistemas son malos
y es necesaria una revolucién general en los principios y en la for-
ma de los gobiernos”.

En esencia, las ideas que llevaron hacia la Revolucién francesa,
y especialmente la ideologfa de la Ilustracién radical de la “razén”
que inspird la retdrica de las figuras clave de la revolucién demo-
crética (figuras como Mirabeau, Sieyes, Brissot, Condorcet, Clo-
ots, Volney, Maréchal, Cabanis y otros opositores antirusonianos
de Robespierre) no eran diferentes a las que inspiraron la Ilustra-
cién radical anglo-norteamericana o el ala més radical del impor-
tante movimiento democritico holandés de las décadas de 1780 y
1790 (figuras como Cerisier, Paape, Paulus, Vrede o Irhoven van
Dam). Por tanto, la Revolucién francesa fue llamada muy justa-
mente la “revolucién general” por Paine y por Joel Barlow (1754-
1812), radical norteamericano nacido en Connecticut que también
participé personalmente en los acontecimientos de Francia: real-
mente hubo poco que fuera esencialmente francés en la ideologia
democritica que permeaba la Revolucién de 1789-1792.

La Revolucién norteamericana fue una fuente de inspiracién
crucial para los demdcratas franceses, holandeses, alemanes y bri-
tdnicos por igual. Pero desde el punto de vista radical fue también
una revolucién mutilada, inquietantemente defectuosa. Como
apunté en 1783 Jacques-Pierre Brissot de Warville (1754-1793),
futuro dirigente revolucionario francés, ningtin pafs habfa estado
nunca tan favorablemente situado como Estados Unidos lo estaba
para trasformar el orden anteriormente existente, donde las leyes
estaban fijadas por quienes mandaban para afianzar su propio po-
der y sus intereses m4s que para regular la sociedad por el bien de
todos. ;Los norteamericanos —se preguntaba Brissot— dardn los
pasos necesarios para acabar con el sistema de rango y privilegio y
la intolerancia religiosa extendida por el Nuevo Mundo por los im-
perios coloniales europeos? ;Abolirdn la opresién del pasado, jus-

45



tificada religiosamente, y seguirdn sélo “los principios adoptados
por la razén” (les principes adoptés par la raison)?>.

Las carencias percibidas en la Revolucién norteamericana fue-
ron ampliamente difundidas por autores radicales como Mirabe-
au, Brissot, Cloots, Cerisier, Chastellux, Condorcet, Volney y Paine,
y también por norteamericanos como Benjamin Rush, Barlow y
Robert Coram, y en parte Jefferson. Sus reservas no eran pocas ni
poco considerables. La mds patente era que la revolucién de las 13
colonias habia fracasado en la emancipacién de los esclavos, fuese
totalmente (como en los Estados del sur) o sélo de manera parcial
y limitada (como en el norte), aunque Condorcet esperaba que la
abolicién llegara pronto al menos a Nueva York, Nueva Jersey y
otros Estados del norte, y que “esta mancha no ensuciard durante
mucho tiempo la pureza de las leyes norteamericanas” . Incluso en
Pensilvania, cuna del abolicionismo, donde los cudqueros que ini-
ciaron el movimiento antiesclavista en la década de 1760 eran mds
fuertes y donde la labor de abolicién fue mds rdpida, segtin la le-
gislacién de 1780 la emancipacién se extendia por completo sélo
a las generaciones futuras, y los esclavos existentes podian elegir la
libertad sélo a partir de los 28 afios*.

En Nueva York, la mayorfa de los esclavos continuaron siéndo-
lo e incluso el mercado de esclavos continué®. En Nueva Jersey
hasta 1790, John Witherspoon (1723-1794), filésofo y presiden-
te del Colegio de Nueva Jersey (hoy Universidad de Princeton) y
uno de los firmantes de la Declaracién de Independencia, rechazé
respaldar una emancipacién inmediata y categérica de los esclavos®.
Mientras tanto, el primer presidente de Estados Unidos, George
Washington, en lugar de dar un ejemplo inequivoco de apoyo pu-
blico a la abolicién y liberar a su propio contingente de esclavos en
sus posesiones de Virginia, mantuvo a sus esclavos (y continué per-
siguiendo a los fugitivos) hasta liberarlos segtin su deseo después
de su muerte. Entre tanto, apoy6 en silencio la idea de una futura
emancipacién pero sélo privadamente, de un modo tibio, que-
ddndose a un lado en la amarga polémica publica que tuvo lugar
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durante su presidencia entre los abolicionistas y los propietarios de
esclavos’.

Benjamin Rush (1746-1813), nacido en Filadelfia, fue en Es-
tados Unidos el primer activista, defensor ideolégico de la igual-
dad y opuesto a la esclavitud. Rush empez6 a atacar la institucién
de la esclavitud bastante antes del comienzo de la Revolucién en
su Address to the Inhabitants of the British Settlements in America,
upon Slave-Keeping [Discurso a los habitantes de los asentamien-
tos britdnicos en América acerca del mantenimiento de esclavos]
(1773). Cofundador en 1774 y presidente de la Asociacién de Pen-
silvania para la promocién de la abolicién de la esclavitud y la li-
beracién de los negros libres ilegalmente mantenidos en cautividad,
habfa sido un ferviente evangelista en su juventud. Pero su liber-
tarismo radical no provenia de ese trasfondo religioso (que pron-
to abandoné por un tipo de cristianismo bastante poco
convencional) sino de las ideas ilustradas que absorbi6 dvidamen-
te cuando fue estudiante en Edimburgo, Londres y Paris en los
afios 1766-1769, cuando se encontré con Hume, Ferguson, Di-
derot, la famosa feminista Catharine Macaulay y otras eminentes
figuras de la Ilustracién. Rush adopté las ideas radicales porque el
escepticismo, que habfa destruido su confianza en las ideas polfti-
cas convencionales, lo llevé a sospechar que, tal como escribid, ha-
bia “error en todo” lo que habfa aprendido anteriormente en
América®.

Lector de Locke, Sidney, Montesquieu y Helvétius, y admira-
dor (como Priestley y Price) especialmente de la filosoffa de David
Hartley, Rush se hizo un defensor del progreso universal basado
en la libertad, la igualdad y la fraternidad, que todos los hombres
podrfan compartir. Sin embargo, al igual que Price, nunca acepté
que la razén sola sin ayuda fuese la fuente exclusiva de la verdad.
Tras volver a su tierra natal, Rush se convirtié en un famoso mé-
dico y politico reformista, y en religién fue desde 1780 y durante
varios afios un defensor del “universalismo”, a saber, la doctrina de
la salvacién universal de las almas cualquiera que fuesen sus cre-
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encias o conducta, la dnica teologia que hace iguales a todas las al-
mas y considera la unién entre todas las Iglesias cristianas una ne-
cesidad si el cristianismo “corrupto” debe ser eliminado y
promovidos los intereses de la humanidad®. Al igual que los uni-
tarios, de los que estaba préximo, Rush acentuaba las obligaciones
de cada cual respecto a todo el género humano, oponiéndose a to-
das las teologfas que dividfan a los cristianos en confesiones sepa-
radas. Al aspirar a unificar la razén y la religién, proponfa
précticamente eliminar toda la teologfa tradicional.

La abolicién de la esclavitud estaba en lo més alto de la lista de
aspiraciones radicales en Estados Unidos, pero el fracaso de la Re-
volucién en emancipar a los esclavos impresioné a Paine, Rush y
otros s6lo como su defecto mds evidente. La Revolucién habfa pa-
sado por alto también a los indios americanos de un modo que a
algunos les parecfa deplorable y habfa fracasado en particular en
llevar una tolerancia plena y una libertad de conciencia a la Amé-
rica rural, queja frecuente en aquella época tanto en los circulos
ilustrados moderados como radicales'. La nueva constitucién fe-
deral parecia asignar, segtin los criticos radicales, excesivo poder a
la presidencia, una medida que consideraron una postura delibe-
rada para contrarrestar la tendencia democrdtica de la Revolucién.
Ademds, Rush y Coram se quejaron de que las colonias habfan fra-
casado lamentablemente en impulsar un sistema universal de edu-
cacién primaria que promoviera niveles de alfabetizacién y
conocimientos indispensables para ejercer adecuadamente los de-
rechos democrdticos. La educacién era necesaria, afirmaba Rush,
para armonizar “los deseos del pueblo”, “producir igualdad y ar-
monia en el gobierno” y propagar ademis los verdaderos princi-
pios de la Revolucién'. Al igual que John Adams (1735-1826) y
Alexander Hamilton (1755-1804), la mayorfa de norteamericanos
consideraban que la Revolucién estaba terminada desde que Gran
Bretafia habia reconocido la independencia nortemericana en 1783.
No asi los criticos radicales de la Revolucién: “Todavia queda por
hacer una revolucién en nuestros principios, opiniones y actitu-
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des”, escribfa Rush a Price, “para acomodarlos a las formas de go-
bierno que hemos adoptado” 2.

Por otra parte, desde su comienzo la sociedad norteamericana
habia mostrado sefiales claras —muy inquietantes para Dideror,
Brissot, Mirabeau, Rush y Barlow— de estar favoreciendo delibe-
radamente la emergencia de una aristocracia informal. En un pa-
saje escrito para la Histoire philosophique des deux Indes del abate
Raynal, lineas escritas poco después del comienzo de la Revolucién
en 1776, Diderot, confiado en que tendrian éxito, apremiaba a los
insurgentes a que recordaran que al construir su nuevo mundo no
permitieran que la desigualdad de riqueza se hiciera demasiado
grande. Les instaba a “temer una divisién de la riqueza demasiado
desigual, lo que resulta en un pequefio nimero de ciudadanos opu-
lentos y una multitud de ciudadanos que viven en la miseria, de
donde proviene la arrogancia de unos y la humillacién de otros™ 2.
Esto, segin pensaba, arruinaria la que Mirabeau llamé mds tarde
“la mds asombrosa” ({z plus étonnante) de las revoluciones y la tni-
ca revolucién que podia respaldar la “filosofia”, pues socavarfa se-
guramente la igualdad, un principio fundamental de la repiblica
democritica.

Hacia 1784 existfa incluso la preocupacién de que una noble-
za formal, no sélo ya informal, pudiera colarse subrepticiamente
gracias a la iniciativa de algunos oficiales veteranos de Washington,
respaldada por el ardiente angléfilo Hamilton, de establecer una
asociacién permanente de oficiales, la orden de Cincinato, con sus
propias insignias, rangos y marcas distintivas. Inicialmente bien
acogida por el mismo Washington (que por un tiempo estuvo de
acuerdo en ser el primer presidente de la asociacién, hasta que vio
la oposicién que producia), esta propuesta desperté una polémica
considerable. A pesar de las criticas contra ella, Mirabeau lamenté
que habia un conocimiento insuficiente en los recién nacidos Es-
tados Unidos acerca del peligro inherente en los planes de recrear
los adornos de la nobleza. Nunca debe permitirse en una republi-
ca ilustrada que las proezas militares y la posesién de tierras sean
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la base de un estatus social privilegiado ". Los resultados dc la ra-
z6n y la virtud son la dnica verdadera “nobleza” existente en la tie-
rra y la tinica “nobleza” admisible por los realmente ilustrados.

Mirabeau sostenia que la fuente bdsica de la amenaza a la igual-
dad en los Estados Unidos eran las tradiciones y los muy queridos
“prejuicios” que los norteamericanos habfan heredado de los in-
gleses. El mds peligroso de ellos, en su opinidn, era el inexplicable
amor de los norteamericanos por la aristocracia, formal e informal,
y su respeto sin limites por los abogados (y la voluntad por pagar-
les altos honorarios) . La deferencia hacia personas de rango y no-
ble cuna, aunque fundamental en la sociedad del ancien régime,
estaba enraizada para Mirabeau —cinco afios antes del comienzo
de la revolucién en su propio pais— en simples “prejuicios absur-
dos y bérbaros” (préjugés absurdes et barbares) *.

Dado el compromiso de la Ilustracién moderada con la defen-
sa de los privilegios, el rango y la monarqufa, como dejé claro Ha-
milton, incluso en Estados Unidos, hay razones suficientes para
identificar la corriente principal de la Revolucién norteamericana:
los padres fundadores de la Constitucién, a excepcién de Jefferson,
estaban mds préximos a la Ilustracién moderada que a la radical.
A los moderados les gustaba trabajar en un solo pafs. En contras-
te, la Ilustracién radical de fines del xvi11, desarrollada como una
fuerza activa a ambos lados del Atldntico, no sélo se opuso al an-
cien régime europeo, caribeiio e iberoamericano sino que ofrecié
una critica completa de la “revolucién general” tal como habfa su-
cedido hasta el momento en Norteamérica. Sus portavoces criti-
caron en particular la esclavitud en el Caribe, y asimismo la
situacién de Canadd, donde, después de 1763, el nuevo gobierno
britdnico habia guardado intacto el sistema de privilegios nobilia-
rios y eclesidsticos y las exenciones introducidas originalmente ba-
jo el anterior régimen francés. Los autores radicales esperaban que
la Revolucién norteamericana no sélo continuara en el interior si-
no que acelerara el proceso de democratizacién en Europa, las In-
dias occidentales, la América hispana y otras parte del mundo .
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La llustracién radical fue un fenémeno trasatldntico, pero la dis-
puta entre las ideas de la Ilustracién moderada y radical se exten-
dié mds alld. Los imperios coloniales europeos —los de Rusia,
Portugal, Dinamarca y Holanda, asf como los de Gran Bretafia,
Espafia y Francia— no sdlo habfan afianzado las viejas formas de
rango social sino que estaban creando activamente otras nuevas
fuertes y despéticas. La corona y la nobleza rusas extendian su mor-
daza por amplios territorios. Sir William Jones (1746-1794), una
de las figuras principales de la corriente moderada de la Ilustracién
britdnica, subrayaba que el objetivo del sistema judicial britdnico
en Calculta en la década de 1780 era asegurar que “los stbditos
britdnicos residentes en la India sean protegidos y gobernados por
las leyes britdnicas, y que los nativos de estas importantes provin-
cias den rienda suelta a sus propios prejuicios, civiles y religiosos,
y sientan alegrfa al ver que sus propias costumbres no son moles-
tadas” **. Esto significaba, entre otras muchas cosas, conservar el
sistema de castas. Que semejantes costumbres, moral y leyes estu-
vieran extendiéndose por el mundo era un anatema para los pen-
sadores radicales.

El principio politico central de los philosophes radicales era que
un buen gobierno es aquel donde las leyes y los legisladores dejan
a un lado los criterios teolégicos y aseguran por medio de leyes que
la educacién, el interés individual, el debate politico y los valores
morales de la sociedad “concurren”, como lo expresé Helvétius, el
destacado materialista francés, “al bien general” (au bien général) ™.
Esto significaba crear un marco comiin y universal de moral y le-
yes para todos. Como los privilegios, las grandes desigualdades de
riqueza y estatus, y el dominio de la monarqufa, la aristocracia y la
autoridad eclesidstica eran entonces los hechos més destacados de
las sociedades europeas —asf como en Canadi, el Caribe, Brasil,
la América hispana, China y la India britdnica—, nadie que apli-
cara el criterio radical de los philosophes acerca de lo que constitu-
ye un buen gobierno podia eludir la electrizante conclusién de que,
por tanto, apenas existfa un gobierno satisfactorio y que sélo “la
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filosofia moderna” (lz philosophie moderne) podia mostrar a que se
podia asemejar realmente un gobierno apropiado y un conjunto
de valores sociales.

La Ilustracién radical fue la fuente intelectual principal de la re-
térica dindmica de igualitarismo democritico propagada durante
los 20 afios anteriores a 1789 por los numerosos discipulos de Di-
derot, Helvétius y Holbach, y de modo mds evidente por Mirabe-
au, Brissot, Condorcet, Cerisier, Raynal, Maréchal, Cloots y Volney,
junto a Jefferson, Paine, Priestley y Price, e incluyendo también a
otros numerosos autores britdnicos, norteamericanos, holandeses
y alemanes, al igual que franceses. Sus escritos y discursos repre-
sentaron el amplio flujo de ideologfa democrdtica que llené cien-
tos de folletos y panfletos, y engendré un lenguaje completamente
nuevo sobre la libertad, la lucha contra la tiranfa y los derechos hu-
manos. Los datos demuestran que esta profusién de pensamientos
y escritos fue el elemento mds activo y principal de la tendencia
democritica de la Revolucién norteamericana, de la Patriottenbe-
weging holandesa (1780-1787) y de su culminacién en la Revolu-
cién francesa.

Aunque hoy sea una idea que nos produce perplejidad, era al-
go totalmente obvio para la mayorfa de los contemporéneos que
la modern philosophy —como se la llamada (desdefiosamente en ge-
neral) en Inglaterra en la década de 1790— fue el motor principal
del proceso revolucionario. Condorcet, por ejemplo, mantenfa que
la “filosoffa” causé la Revolucién, y que sélo la filosoffa podfa cau-
sar el tipo de revolucién que produce (y de la que, al mismo tiem-
po, depende) una trasformacién rdpida, completa y cabal del
pensamiento sobre los principios bésicos de la politica, la sociedad,
la moral, la educacidn, las relaciones internacionales, los asuntos
coloniales y las leyes, todo al mismo tiempo. Aunque este punto
de vista fue muy corriente desde 1789 hasta mediados del siglo xix,
mds tarde quedé completamente ofuscado por los dogmas del mar-
xismo, que insistfa en que inicamente los cambios en la estructu-
ra social bdsica pueden producir cambios importantes en las ideas,
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asf como por el tipo de antiintelectualismo dogmdtico promovido
en las décadas de 1950 y 1960 por Alfred Cobban y otros autores,
y més tarde por el posmodernismo. Todos insistfan en la imposi-
bilidad de que los debates intelectuales y las ideas jugaran un pa-
pel fundamental en producir un cambio en la sociedad.

Sin embargo, como hemos visto, no fueron las ideas en sf mis-
mas quienes hicieron el trabajo. El mundo del ancien régime de fi-
nales del siglo xviil, todavia extendido, incluso después de la
independencia norteamericana, por gran parte del Nuevo Mundo,
estaba dirigido por principes y nobles, y se caracterizaba por enor-
mes desigualdades en la riqueza y privilegios legalmente sustenta-
dos en sistemas legales muy arcaicos y una discriminacién
institucionalizada, incluida la penalizacién legal de las minorfas re-
ligiosas y los homosexuales. Los periédicos, los autores y el co-
mercio del libro estaban en Francia maniatados por una severa
censura, y atin habfa controles mis estrictos en ltalia, Espaiia, Por-
tugal, Iberoamérica y también en el Imperio austrfaco de los Habs-
burgo. La servidumbre persistfa en gran parte del este de Europa.
En Holanda, cientos de hombres fueron ejecutados por el “crimen”
de homosexualidad durante una oleada de birbara persecucién en
la década de 1730.

En todas partes las mujeres estaban mantenidas por la ley en
una estricta subordinacién, primero a sus padres y después a sus ma-
ridos, y “consideradas todavia —como expres6 Wollstonecraft— un
sexo frivolo, ridiculizadas o compadecidas por autores que preten-
den mejorarlas por medio de la sdtira o la instruccién”?. Para las
mujeres propietarias de las clases altas, el matrimonio era tal tram-
pa de subordinacién legal a los maridos que Wollstonecraft lo juz-
gaba “una verdad deprimente, jy este es el bendito efecto de la
sociedad! Las mujeres mds respetables son también las mids opri-
midas, y a no ser que posean una capacidad de comprensién muy
superior a la capacidad comiin de comprensién, considerados los
dos sexos, al ser tratadas como seres despreciables llegarin a hacerse
despreciables™ 2.
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Demoler semejante edificio de opresién y prejuicio era una em-
presa gigantesca. Los acontecimientos de Norteamérica indicaban,
sin embargo, lo que podria producir tal “revolucién de la mente”.
Los autores europeos que visitaban Estados Unidos en las décadas
de 1780y 1790, entre ellos Brissot y Volney, advirtieron que pric-
ticamente todo el mundo disfrutaba all{ al menos de un mfnimo
de dignidad y prosperidad asi como de libertad, mientras que la
mayorfa de los hombres y mujeres en Europa se ganaba la vida en-
tre penalidades y miseria. Esto parecia significar que muchas vidas
estaban empobrecidas y eran desdichadas, dependientes y oprimi-
das innecesariamente, lo cual era evitable, una conclusién que la
corriente moderada de la Ilustracién negaba con indignacién, pues
un orden divinamente regulado no puede ser el que reduce a la ma-
yoria a una degradacién evitable. Desde luego, algunos son ricos y
mandan, mientras que la mayoria no tiene nada y obedece, segtin
afirmaba Voltaire en 1771, pero esto no quiere decir, segiin su pun-
to de vista, que esta fuera injustamente explotada. Las jerarqufas,
la nobleza y la desigualdad de riqueza son simplemente inherentes
a la vida humana. La mayoria debe afanarse por vivir, sostenia, y
mientras se afanan no tienen tiempo para ser miserables. Los hom-
bres se vuelven infelices sélo cuando se sacuden sus prejuicios ha-
bituales, y entonces comienzan los problemas serios . Por ello
mantenfa que la “filosoffa” no debfa ilustrar a la mayorfa.

Incuestionablemente, el punto de vista moderado era de lejos
el mds aceptado en todas partes y todas las clases sociales: el mun-
do y todo lo que habia en é| habia sido creado por Dios y el orden
social estaba divinamente dispuesto. Segin los muchos influen-
ciados por las ideas de Leibniz y Christian Wolff en Alemania, Es-
candinavia y Rusia, Dios habfa ordenado el mundo de la mejor
manera posible. Pero hacia la década de 1770 no pocos estaban de
acuerdo con las principales premisas de la primera Ilustracién ra-
dical —que la sociedad existente presenta un escenario crénico de
miseria y desorden— y pedfan saber por qué y cémo cambiarlo.
¢Qué remedio puede haber, se preguntaba Holbach en 1773, para
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“la depravacién general de las sociedades” (& dépravation générale
de societés), donde tantos factores se combinan para perpetuar el
desorden dominante y la miseria? Hay sélo un camino, afirmaba,
para curar semejante amasijo de males: abolir el sistema completo
de jerarqufas, privilegios y prejuicios y sustituirlo por una sociedad
mds justa. Y tinicamente hay una via para acometer semejante ta-
rea: a saber, atacar “el error” y proclamar “la verdad”. “Si el error,
como todo lo demuestra, es la fuente de todos los males sobre la
tierra”, mantenfa Holbach, si los hombres son viciosos, intoleran-
tes, opresores y pobres porque tienen ideas totalmente equivoca-
das sobre “su felicidad” y sobre cualquier otra cosa, entonces los
defectos de la sociedad pueden ser abordados sélo combatiendo el
“error” con valor y resolucién, mostrando a los hombres sus ver-
daderos intereses y propagando “ideas sanas” (des idées saines). Cuan-
do esos defectos estdn enraizados estructural y profundamente en la
credulidad, en la confianza en la autoridad y en la ignorancia, la “filo-
soffa” ya no es sélo la cosa mds apropiada sino el tinico agente lo bas-
tante poderoso para desencadenar una revoluci6n rdpida y completa.

Reeducar al piblico, por tanto, parecia el primer paso crucial
hacia la renovacién de la sociedad de una forma m4s justa. Helvé-
tius, un gran defensor de la educacién como instrumento, se dio
cuenta de que la institucién del tipo adecuado de educacién ge-
neral era un objetivo que no podia ser conseguido sin que fuese
acompafiado por una completa revolucién politica, la mejor for-
ma de la cual era en un pafs extenso como Francia, seglin pensa-
ba, bien una reptiblica federal, bien una liga de unas veinte
pequeiias repuiblicas unidas para su mutua defensa. Cuando exis-
tan formas adecuadas de gobierno y se adopten buenas leyes, estas
llevardn de forma natural a la ciudadanfa hacia el bien general,
mientras que, al mismo tiempo, se dejard a cada individuo libre se-
guir la biisqueda personal de su felicidad particular®. El fin dldi-
mo de Helvétius era formar un sistema de legislacién e instituciones
que vinculara los intereses privados con el publico, y “establezcan
la virtud en beneficio de cada individuo”».
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Esto implicaba que los philosophes radicales eran algo més que
“jefes de partido” (chefs de parti), como los llamé Rousseau desde-
fiosamente®, en busca de influencia y cambio de opiniones. Ellos
eran también revolucionarios deliberados y conscientes. Al igual
que Helvétius (y también Voltaire), Holbach afirmaba que los de-
fensores del trono, el altar y los privilegios —aquellos a quienes lla-
maba “los enemigos de la razén humana®— acusaban cons-
tantemente a los philosophes radicales de ser subversivos, rebeldes,
“facciosos” (des factieux) y enemigos de toda autoridad. Pero cuan-
do Voltaire negé que su tipo de philosophe fuera subversivo en mo-
do alguno, Holbach le contradijo diciendo que “los tiranos y
sacerdotes son los ‘auténticos rebeldes’™, quienes producen la opre-
sién provocan que los hombres conscientes, honrados y bienin-
tencionados se revuelvan contra el falso poder que usurpan
ilegitimamente. Quienes tienen el poder en la sociedad del ancien
régime son quienes hacen a la autoridad “detestable” y fuerzan a los
hombres buenos a “preparar su ruina”. También sefialaba que ha-
lagar a los déspotas, incensar a la tiranfa y apoyar a aquellos cuyo
negocio es destruir el bien comtin —cortesanos, aristécratas, ma-
gistrados y sacerdotes— no es someterse justamente a una auto-
ridad legitima sino traicionar al pais y los ciudadanos, y ser
cémplices de los ultrajes cometidos en todas partes contra la es-
pecie humana?.,

Holbach afirma que la verdadera traicién no es la subversién del
orden existente sino mds bien la adulacién y la conducta “devota”
de sicofantes e intrigantes que, apoyados por los sacerdotes y la su-
persticion, facilitan la tirania de principes y aristécratas. El despo-
tismo mismo, apoyado en la ignorancia y la credulidad, es el que
atormenta al pueblo hasta el punto de que este se siente empuja-
do a vengarse y, aunque muchos no entienden por qué ni cémo
son engafiados, los lleva a buscar la ruina del orden existente. Cier-
tamente, los philosophes radicales evitaban condenar la violencia:
“La revuelta es un recurso terrible —afirmaba Diderot—, pero es
el tinico que est4 a favor de la humanidad en los paises oprimidos
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por el despotismo” (mais c'est la seule qui reste en faveur de l'huma-
nité dans les pays opprimés par le despotisme) .

La Ilustracién radical, al tratar de corregir lo que Holbach lla-
ma la “poca sabidurfa” (pex de sagesse), negligencia y irracionalidad
de los maestros y “gufas de los hombres”?, y desacreditar final-
mente a los responsables de llenar el mundo de prejuicios, su-
persticiones, malas leyes y malas instituciones —es decir, impulsar
una revolucién intelectual y moral planeada para hacer a la socie-
dad y los individuos m4s felices—, estuvo fuertemente imbuida
desde la década de 1770 de expectativas politicas revolucionarias
y criticas de la tiranfa.

Originada en los articulos politicos ampliamente difundidos de
Diderot y Rousseau en la Encyclopédie en la década de 1750, la gue-
rra de propaganda, entonces (ya) en parte politizada, llevada a ca-
bo por los philosaphes radicales contra las instituciones del ancien
régime en general gané impulso rdpidamente. Esta situacién se re-
flej6 en un flujo creciente de textos clandestinos y, desde la déca-
da de 1760, en libros politicos radicales cada vez mds abundantes,
como la obra maestra péstuma de Boulanger Recherches sur Lori-
gine du despotisme oriental [Investigaciones sobre el origen del des-
potismo oriental] (1761), recopilada por Holbach, que hace un
recuento convincente de cémo y por qué, durante la mayor parte
de la historia de la que tenemos noticias, la sociedad ha sido diri-
gida por formas de teocracia, y por tanto por una monarqufa diri-
gida divinamente, con el resultado de que los derechos individuales
y las libertades personales han sido sistemdticamente pisoteados. Es-
to fue seguido por el articulo clave de Holbach en la Encyclopédie,
titulado “Représentants” [Representantes], una piedra de toque en
el desarrollo del pensamiento politico revolucionario democritico,
que rechazaba rotundamente las pretensiones de la nobleza y el cle-
ro para hablar en nombre de la nacién*. Redactado hacia 1763, es-
te artfculo contentfa influencias importantes de Diderot”, y fue
seguido en 1766 por el influyente libro de Boulanger Lantiquité
devoilée [La antigiiedad al descubierto].
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La marcha se aceler6 desde la década de 1770, cuando el Siste-
ma de la naturaleza de Holbach, aunque se distribuyé clandesti-
namente, alcanzé un grado sin precedentes de penetracién en toda
Europa occidental y fue lefdo con mucha atencién y por un pi-
blico muy amplio, segtin sefiala Voltaire, tanto por artesanos y mu-
jeres como por estudiosos (savants) *. Esta obra, con su merafisica
monista de la iinica sustancia, extraida de Hobbes y Spinoza en
parte por medio de los escritos de Toland », resulté muy subversi-
va politicamente, al igual que filoséfica y religiosamente, y mds
adelante, en tiempos de Napoleén, fue elogiada por un radical en-
tusiasta como “el monumento mds bello que la filosoffa ha erigi-
do a la razén” (le Systéme de la nature est le plus beau monument
que la philosophie ait élévé 4 la raison)*. El pensamiento politico
radical engrosé finalmente un torrente asombrosamente amplio de
literatura revolucionaria que penetré en todas partes en las déca-
das de 1770 y 1780, con los libros posteriores abiertamente igua-
litarios, democrdticos y anticoloniales, de Diderot, Raynal,
Holbach, Helvétius y Mably, pronto acrecentados por los de Mi-
rabeau, Brissot, Cerisier, Cloots, Condorcet, Volney y otros.

En su Ejsai sur les Préjugés [Ensayo sobre los prejuicios] (1770)
y en Systéme social (1773), Holbach identifica dos grandes “pode-
res” —a saber, la religién organizada y el gobierno— que se han
combinado tradicionalmente para impedir el disfrute de los bene-
ficios que la sociedad deberfa proporcionar a todos los hombres.
El gobierno ha hecho esto, sostiene Holbach, al dividir a los hom-
bres segtin sus intereses creados y promover la felicidad de los que
mandan a expensas de los demds. La sociedad de su época hizo el
trabajo de armonizar los intereses de todos bajo la proteccién de
la ley de una manera tan calamitosa que ciertos “pensadores des-
corazonados” (penseurs découragés) —es decir, Rousseau— habian
concluido que la vida en sociedad es “contraria a la naturaleza del
hombre” y que el camino mds sabio es renunciar completamente
a la sociedad. Esta fue, de hecho, la postura de Rousseau en sus tl-
timos libros. Pero este recurso, segtin Holbach, era totalmente equi-
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vocado e inmoral **. Holbach sostenfa que los hombres no habian
degenerado en sociedad; simplemente sucedia que la razén no se
habfa desarrollado lo suficiente como para tomar adecuadamente
ventaja de ello. “La corrupcién de los pueblos” (& corruption des
peuples) es el efecto necesario de causas poderosas que conspiran
para cegar a los hombres y mantenerlos en una infancia eterna®.

Esta nueva ideologfa, que sostenfa que la trasformacién moral,
social y politica del hombre, al esforzarse por mejorar o renovarse
sobre una base mejor, puede ser s6lo producida por una revolucién
universal dirigida por el agente activo de la philosophie, era, desde
luego, totalmente incompatible con el conservadurismo social y
moral de Montesquieu, Voltaire, Ferguson o Hume. Ninguno de
estos pensé en términos de una lucha amplia y polarizada, o de una
impuesta por aquellos capaces de ilustracién respecto a lo que Di-
derot y Holbach llamaron la ignorancia brutal, destructiva y sal-
vaje de los hombres y de “aquellos que los gobiernan” . “Una
politica moralmente ciega —afirmaba Holbach—, guiada por in-
tereses totalmente contrarios a los de la sociedad, no permite a los
hombres que se ilustren sobre sus propios derechos, sus verdade-
ros deberes o sobre los auténticos fines de la sociedad que conti-
nuamente subvierte”*, Finalmente, incluso déspotas supuestamente
ilustrados como Federico el Grande o Catalina la Grande de algiin
modo debfan ser desbancados o dejados a un lado. Por razones de
jerarqufa, privilegios y exenciones fiscales aristocréticas, esos mo-
narcas contradecfan cualquier principio de equidad, justicia y mo-
ralidad y eran la posicién opuesta a la “voluntad general”. De hecho,
dice Holbach anticipindose en algunos afios a Mirabeau y Priest-
ley, deberfan ser abolidas todas las distinciones de 6rdenes, privi-
legios y formas de discriminacién legal ®.

El problema principal de la politica, tal como la entendfan Di-
derot y Holbach, era prevenir a los gobernados de que se convir-
tieran en victimas de quienes mandan®. En el siglo xviil se decia
a menudo que Gran Bretafia estaba mucho mejor gobernada que
la mayorfa de los pafses. Autores ilustrados conservadores como
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Ferguson pensaban firmemente que “a pesar del desprecio [de Pri-
ce]”, segiin escribié el primero en el folleto de 1776 en el que se
oponfa a la Revolucién norteamericana, la constitucién britdnica
era superior a “cualquier otra constitucién del mundo conocido; y
a pesar de las elevadas ideas sobre la libertad con que es confron-
tada, otorga en realidad a sus sibditos mayores niveles de libertad
de los que sepamos disfruta cualquier otro pueblo” . Pero los au-
tores ilustrados radicales vefan las cosas de modo muy diferente.
Price lamentaba el electorado absurdamente estrecho y antidemo-
crdtico: unas 300 000 personas entre un total de siete millones, e
incluso sugerfan, para indignacién de Ferguson, que una monar-
quia absoluta podia ser mejor que la corrupta oligarqufa aristocrd-
tica que habfa sido el resultado*.. En una carta de septiembre de
1785, Jebb escribfa que el pueblo britdnico se habfa convertido en
“una presa indefensa de las depredaciones de los ministros del Es-
tado” .

Al contrario que Voltaire, Montesquieu, Ferguson y Hume, los
autores de la Ilustracién radical rechazaban tfpicamente la monar-
qufa mixta al estilo britdnico considerdndola, en principio, como
un sistema para dividir a la soberanfa, introduciendo formas in-
necesarias de corrupcién en la politica, manipulando un sistema
electoral que no proporcionaba representantes electorales en una
proporcién remotamente igual a los electores, y preservando lo que
era en efecto una monarqufa modificada revestida de aristocracia.
Gabriel Bonnot de Mably (1709-1785), un austero republicano
hostil a Voltaire, habfa criticado ya severamente la monarqufa mix-
ta al estilo britdnico en sus Observations sur les Romains (1751) 4.
Pero la tendencia se intensificé durante y después de la Revolucién
norteamericana. Mientras la corriente moderada fue siempre apa-
sionadamente angléfila, la tendencia ilustrada radical crecié cada
vez mds en oposicion a la preponderancia global de Gran Bretafia,
su actitud ante las naciones extranjeras, su sistema econémico mer-
cantilista y su constitucién mixta, una hostilidad que resulté del
todo reciproca.
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Sin embargo, aunque rechazaban la monarqufa mixta, Diderot,
Holbach, Paine, Jebb o Priestley —a diferencia de Rousseau— no
vefan la solucién en una democracia directa al estilo ateniense. La
profunda inestabilidad y el triste fracaso de las democracias direc-
tas de la antigua Grecia habfan sido analizadas por Boulanger en
sus Recherches con una minuciosidad que convencié a muchos de
que una republica popular basada en el modelo cldsico o en el de
Rousseau regresaria a la teocracia —la forma de gobierno que los
radicales consideraban peor—, pues sélo la teocracia proporciona
a la religién popular y a los sacerdotes popularmente reverencia-
dos el papel principal al formular la legislacién y la direccién de
los asuntos publicos®. Ya que el pueblo comin —al ser crédulo,
fandtico y analfabeto— no puede escapar por sf mismo de la ti-
ranfa de la supersticién, los sacerdotes y los demagogos, Boulan-
ger concluye que la humanidad debe optar por una monarqufa
constitucional o por un sistema de representantes elegidos.

Al igual que los patriotas holandeses de mediados de la década
de 1780 —Pieter Paulus, Gerrit Paape, Irthoven van Dam y Pieter
Vrede—, los pensadores radicales franceses querian simultdnea-
mente ser libres en el sentido de tener igual proteccién ante la ley
e igual libertad para perseguir sus propias ambiciones y metas, al
mismo tiempo que rechazaban aceptar que ello implicara una par-
ticipacién directa de todos en la legislacién y el gobierno segiin el
modelo de las democracias antiguas. El gobierno democritico di-
recto les parecfa, no menos que a Kant, una “quimera” (chimére)
imposible, una invitacién a la peor demagogia, al caos y la licen-
cia, una forma “totalmente incompatible con nuestra naturaleza”
y la voluntad general .

:Cémo entonces la democracia y la igualdad podrfan estar ba-
sadas verdaderamente en la justicia, la razén y las ideas genuina-
mente ilustradas? Pieter Paulus (1754-1796), tras ser nombrado
pensionario de Rotterdam a una temprana edad, se convirti6 en
uno de los principales lideres tanto intelectuales como politicos de
la Revolucién democritica holandesa. Su teorfa igualitaria culmi-
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né en su libro de 216 péginas Verbandeling over de Viaag: in Wel-
ken Zin kunnen de Menschen gezegd worden Gelijk [Tratado sobre
la cuestién: ;en qué sentido puede decirse que todos somos igua-
les?] (1793), escrito en su mayor parte en 1791, el cual, aunque se
refiere con frecuencia a Montesquieu —y en menor medida a Pri-
ce, Paine, Locke y el pensador politico republicano inglés del siglo
xvii Algernon Sidney (1623-1683)—, estd basado principalmen-
te en la tendencia igualitaria radical del pensamiento politico de
Rousseau y especialmente en la idea espinoziana, no hobbesiana,
de que la igualdad del hombre en el estado de naturaleza, lejos de
hallarse anulada, estd guardada y reforzada en la sociedad. De este
modo, la igualdad se convierte, como no lo era antes (en el estado
de naturaleza) en una igualdad moral y legal firmemente estable-
cida en el cuerpo social mismo¥. Es cierto que, tras su radicaliza-
cién a mediados de la década de 1780, Paulus todavfa admiraba y
citaba a Rousseau. Pero en aspectos cruciales, al igual que Cloots
y muchos otros tedricos democriticos de esa década, también se
volvi6 abiertamente critico de Rousseau. La inestimable libertad e
igualdad del individuo proclamadas por Rousseau les parecia estar
en contradiccién directa con su concepcién peculiar de la “volun-
tad general” (volonté générale), que acentuaba el cardcter particular
y distintivo de las naciones y la unidad de la “voluntad general” de
la nacién, y pedia lealtad al sentimiento tradicional y una versién
fuerte del patriotismo.

Afirmar, como hace Rousseau en E/ contrato social (1762) —ob-
jetaba Paulus en 1791— que cada uno de nosotros coloca su per-
sona y todo su poder bajo “la suprema direccién de la voluntad
general” (lz supréme direction de la volonté générale), siendo cada
uno de modo indivisible parte del todo, de forma que cuando un
individuo rechaza obedecer a la “voluntad general” esa persona “de-
be ser forzada a ser libre”, es invitar a abusos terribles, a la supre-
sién de los derechos del individuo y a la forma de conducta tirdnica
de la que Paulus pensaba que la Asamblea Nacional francesa esta-
ba haciéndose cémplice ya hacia 1791 “. Oponiéndose con fuerza
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a la filosoffa ilustrada conservadora de Burke, pero coincidiendo
ardientemente con Paine, Paulus explicaba los derechos del hom-
bre, tal como él los entendfa, bajo 16 encabezamientos, teniendo
gran cuidado en delimitar el poder del soberano y salvaguardar los
derechos del individuo, desactivando de este modo lo que veia co-
mo dimensiones totalitarias erradas del pensamiento de Rousseau.

Al rechazar la “democracia simple”, como la llamaba Paine, o
directa, del tipo que recomendaba Rousseau, los primeros arqui-
tectos de la revolucién filoséfica democritica, tanto en Holanda
como en Francia y Gran Bretafa, buscaron una solucién convin-
cente al problema de cémo organizar una democracia practicable
y efectiva. El principal instrumento politico que concebian era el
de la representacién entendida como un modo de organizar las de-
mocracias a varias escalas sobre una base realizable y estable y de
democratizar las monarquias mixtas. Un concepto claramente es-
bozado por Diderot, Holbach y su “sinagoga” parisina hacia 1763
en la entrada “Représentants” de la Encyclopédie, de aqui en ade-
lante aparece de manera destacado en las obras de Holbach y Mably,
entre otros. También constituyd una de las mayores difererencias
entre lo que podriamos llamar la linea principal de la ideologfa re-
publicana radical europea de las décadas de 1760 y 1770, con su
reivindicacién de una prensa libre, y el republicanismo desviacio-
nista de Rousseau, con su concepcién muy diferente de la “volun-
tad general” y su llamamiento a una férrea censura de prensa®.
Una de las doctrinas fundamentales de Rousseau era que la sobe-
ranfa popular, al ser ilimitada, no puede ser delegada y, por tanto,
los representantes deben estar siempre supervisados, ordenados es-
trictamente por sus electores y sometidos a censura®.

La concepcién de Rousseau se desarrollé més tarde en la ret6-
rica revolucionaria de la “voluntad”, el sentimiento y la soberanfa
popular indivisible, que en la Revolucién francesa se mantuvo
opuesta al impulso de la Ilustracién radical o discurso de la “ra-
z6n”, como fue denominado apropiadamente®'. La nocidn de so-
beranfa de Rousseau como “indivisible e inalienable”, algo que “no
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podia ser delegado ni representado”, requeria una fuerte censura
de prensa, especialmente para controlar la influencia de los philo-
sophes modernes, a los cuales culpaba de propagar ideas sobre Dios,
el alma, el patriotismo y las mujeres completamente contrarias a
las de la gente comiin*2, Por tanto, los objetivos politicos de Rous-
seau tendfan hacia un proyecto que los philosophes radicales —Hol-
bach, Diderot, Helvétius y Mably, mds todos los portavoces
principales de los patriotas holandeses— deploraban en diversos
grados y se esforzaban conscientemente por evitar. Ademds, Hol-
bach y Diderot negaban que su modelo implicara una disminu-
cién de la libertad individual cuando se lo comparaba con el
modelo de Rousseau. Soberano en apariencia, en realidad el pue-
blo comiin en una democracia directa es esclavo de “demagogos
perversos’ que saben cémo manipularlo y halagarlo. En una de-
mocracia directa, a menudo el pueblo no tiene una idea clara de
qué es la libertad y su gobierno puede ser mé4s duro que el del pe-
or tirano. La libertad sin la razén, sostenfa Holbach, es un valor li-
mitado en s{ mismo: en consecuencia, la “historia de la mayoria de
las republicas —advertfa— suscita continuamente la imagen te-
rrible de naciones bafiadas en su propia sangre a causa de la anar-
quia’®.

La Ilustracién radical, por tanto, se define en parte por una es-
pecial preferencia antirusoniana por la democracia representativa.
El cardcter revolucionario de los requerimientos a trasformar el go-
bierno sobre una base igualitaria y democritica —en sus versiones
francesa, holandesa, britdnica, irlandesa o norteamericana— se ma-
nifest6 en la década de 1770 en un llamamiento cada vez mds cla-
ro e insistente a un sistema de elecciones democriticas en las que
participaran todos los ciudadanos cualificados, proyectadas para
producir representantes experimentados y cualificados del pueblo
que serian cambiados con regularidad por medio de elecciones, un
proceso del que estarfan totalmente excluidos los principios here-
ditarios y aristocrdticos. Habia aquf un concepto que se aproxi-
maba mucho més a lo que hoy llamarfamos “democracia” que el
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sistema originalmente medieval de representacién por “estados”
que todavfa permanecfa vigente en la Europa del siglo xvi. La di-
ferencia esencial entre la representacién segiin el modelo de los “es-
tados” tradicionales y la nueva concepcién de la asamblea nacional
(assemblée nationale) o “senado” propuesta por los philosophes ra-
dicales, los demécratas holandeses y los padres fundadores norte-
americanos era la eliminacién del acceso hereditario o privilegiado
y el derecho inalienable a reunirse cuando los representantes lo cre-
yeran oportuno, junto al control efectivo de los ingresos del Esta-
do para asegurarse de que eran utilizados “para servir a las
verdaderas necesidades del Estado” y no usados por el rey para co-
rromper a los “representantes del pueblo” o sostener, en palabras
de Holbach, “el esplendor y la vanidad de la corte” (& splendeur et
la vanité d’une cour) *.

La assemblée nationale, término de Holbach que designaba a es-
ra nueva asamblea representativa, tendria poder también para for-
mar asambleas regionales y controlar a las fuerzas armadas. Esta
assemblée nationale nunca podria ser disuelta por el rey, pero si po-
drfa ser revocada por el pueblo si no realizase fielmente su tarea de
legislar y gobernar para el “interés publico”. Mientras tanto, con
tal que este organismo representara fielmente a la “voluntad gene-
ral” de la sociedad, siempre estarfa justificado desbaratar y desar-
mar por la fuerza a las camarillas aristocrdticas, las facciones
religiosas, los pretendientes reales o los aspirantes a dictadores que
conspirasen para derrocar o violar la “voluntad general”. Si cada
individuo de nuestra especie tiene “el derecho” a defenderse a si
mismo contra las agresiones, sostenia Holbach, ;por que extrafia
jurisprudencia los apologistas de los monarcas y sacerdotes niegan
a naciones enteras el derecho a resistirse a su tiranfa? .

Si el principio hereditario, la importancia del cargo o el favor
real no cualificaban a los individuos para ser elegidos en la assem-
blée nationale, ;que lo harfa? Aquf encontramos lo que algunos po-
drian ver como el talén de Aquiles del programa radical. Los que
“naturalmente” tendrfan derecho a representar a la nacién, segin
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argumentaban Diderot y Holbach, eran aquellos “ciudadanos” me-
jor informados acerca de sus asuntos, necesidades y derechos, “per-
sonas de educacién y sabiduria superior”, como las bautizé mds
tarde el radical inglés William Godwin, que eran también “los mds
interesados en el bienestar pablico” (les plus intéressés & la felicité
publique)*. La respuesta de Holbach a quienes cuestionaban si en
unas elecciones democriticas el pueblo elegirfa en realidad a los
mejor informados e intencionados suena a nuestros ofdos inge-
nuamente optimista: “Respondo que el pueblo raramente comete
errores acerca del cardcter de los ciudadanos que examina con aten-
cién”¥. Con tal de que las pricticas corruptas fuesen eliminadas
del proceso electoral, los diputados elegidos, confiaba, serfan “ilus-
trados”, honrados y virtuosos.

Este programa democrdtico fue adoptado ampliamente por los
holandeses y otros autores de la década de 1780. Mientras denun-
ciaban la corte de los Orange en La Haya, los demécratas holan-
deses criticaban la oligarqufa corrupta regente que monopolizaba
los gobiernos de las ciudades de las Provincias Unidas, a quienes
llamaban aristokraten egofstas. Los ideblogos principales de los pa-
triotten holandeses —Schimmelpenninck, Paulus, Cerisier, Vrede
y Paape— tendian a seguir a Mably, Rousseau, Diderot, Holbach,
Condorcet, Paine y Mirabeau en la critica a la constitucién, el Par-
lamento y la “monarqufa mixta” britdnicos y declaraban que la
“igualdad” y la democracia eran los pincipios dominantes de una
polftica ilustrada *. También rechazaban rotundamente las tesis
principales de Montesquieu de que las diferentes formas de go-
bierno se adaptan a las diversas sociedades segtin su cardcter parti-
cular y sus sistemas morales, y que la democracia, al igual que la
aristocracia, “no son por su naturaleza gobiernos libres”. De hecho,
como escribe Ferguson siguiendo a Montesquieu, “en este aspec-
to son inferiores a ciertas clases de monarquia, donde la ley est4
mds acertada y los abusos de poder son mds contenidos”*.

Interesados como estaban en desarrollar un sistema universal de
derechos y valores igualitarios, a los demécratas holandeses les dis-
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gustaba tanto el relativismo de Montesquieu y sus preferencias aris-
tocriticas, el entusiasmo por la monarquia constitucional, el elo-
gio a Gran Bretafia y la antipatfa hacia la Republica holandesa
(donde la nobleza apenas jugaba un papel). Por tanto, en las bata-
llas polfticas del dia a dfa, el pensamiento de Montesquieu result$
ser més propicio para los orangistas que para la ideologfa demo-
critica de los patriotten radicales®. Sin embargo, era muy respeta-
do, especialmente por quienes tenfan ideas moderadas o
conservadoras, por lo que en los debates politicos holandeses de la
década de 1780 no era citado con menor frecuencia que Rousseau y
Mably, y bastante mds que Locke o incluso Price o Priestley, aunque
estos dos tltimos aparecieron en traducciones holandesas y fueron
lefdos con avidez por quienes eran atraidos por la ideologfa demo-
crética, es decir, por los patriotzen holandeses de la década de 1780.

Entre los patriorten te6ricamente mds preparados se hallaba Rut-
ger Jan Schimmelpenninck (1761-1825), un joven abogado bien
preparado de origenes menonitas, procedente de Deventer, que
mds tarde fue el Gltimo gran pensionario de la repiblica bitava
(1805-1806). En 1784 publicé, primero en latin y al afio siguien-
te en holandés, su libro, ardientemente republicano y democriti-
co, Verhandeling over eene wel ingerichte volksregeering [ Tratado sobre
un régimen popular bien constituido]. Schimmelpenninck pro-
clamaba que la democracia representativa mediante elecciones re-
gulares era la mejor manera de extender los principios democriticos
a paises grandes y medianos y también a complejas entidades fe-
derales como las Provincias Unidas. La democracia representativa
era abrazada una vez mis en el contexto de una critica total de
Rousseau y expresada con una mordacidad igualada mds tarde por
Paine pero que tenfa pocos paralelismos en la Europa de la prime-
ra mitad de la década de 1780¢'. Sus notas a pie de pdgina indican
que ¢l también se encontraba entre los muchos demécratas ho-
landeses que estaban tomando posiciones radicales antes de 1787,
y que lo hicieron principalmente estimulados por las teorfas repu-
blicanas francesas mds que por las ideas britdnicas®.
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No mucho mis tarde el mismo llamamiento a una democracia
representativa fue retomado con no menos fuerza en la misma Gran
Bretana por Paine, Godwin, Bentham y sus seguidores, asi como
por Price y Priestley. “Al implantar la representacién en la demo-
cracia —escribfa Paine en 1791—, llegamos a un sistema de go-
bierno capaz de abarcar y confederar los variados intereses y
cualquier territorio y poblacién, y ello con ventajas muy superio-
res al gobierno hereditario, de igual modo que la repuiblica de la li-
teratura lo es a la literatura hereditaria”%. Los estudiosos han
supuesto generalmente que la respuesta fue mucho mds débil en
Alemania. Sin embargo, investigaciones recientes muestran que
hay motivos para matizar esta suposicién. Es cierto que en Ale-
mania la red de cortes principescas, tribunales imperiales y ecle-
sidsticos y autoridades eclesiales —ademds de varios niveles de
asministraciones superpuestas, mecanismos legales y leyes consue-
tudinarias—, en la que trabajaban juristas y funcionarios produ-
cidos en masa en una imponente cantidad por una méquina
académica de mds de 30 universidades que daban prioridad a la te-
ologfa, el derecho y versiones escoldsticas de la filosoffa de Wolff,
parecfa mds densa e intrincada que en ninguna otra parte. Aqui la
corriente moderada de la Ilustracién parecia impregnarlo todo. Pe-
ro precisamente porque el edificio ancien régime del Sacro Impe-
rio Romano Germinico estaba tan estrechamente ligado a la
autoridad principesca, el privilegio, la nobleza y la autoridad ecle-
sidstica, hubo una fuerte reaccién intelectual clandestina que, des-
de los ltimos afios de la década de 1770, fomenté una extensa
rebelién “de la mente” social y cultural, parcialmente organizada
en forma de redes subversivas clandestinas.

Hay que admitir que las dos figuras més destacadas de la Hus-
tracién radical alemana, Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781)
y Johann Gottfried Herder, se mantuvieron alejados de las socie-
dades secretas asf como de la mayor parte de las formas de impli-
cacién préctica: debian vigilar sus pasos. A Lessing, director en sus
tltimos afios de la gran biblioteca de Wolfenbiittel, Fernando, su
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principe local, duque de Brunswick, le prohibié publicar varios de
sus tltimos escritos. Sin embargo, detris del escenario tanto Les-
sing como Herder trabajaban por establecer una base viable para
un radicalismo intelectual y cultural alemdn generalizado, que era
politico pero también moral, religioso y literario. Al igual que el
joven Goethe, ambos extrajeron su inspiracién mas profunda, co-
mo a menudo han sefalado los estudiosos, de Spinoza (a quien
tanto Lessing como Herder estudiaron con mds intensidad que a
ningun otro filésofo y con especial atencién en ciertos momentos
de sus carreras). Igualmente, entre los pensadores franceses con-
temporaneos ambos colocaban en lo mds alto a Diderot®.

Hacia el final de la vida de Lessing, Friedrich Heinrich Jacobi
(1743-1819) —el autor que en la década de 1780 alerté a la opi-
nién publica alemana sobre los “peligros” que suponfa el sistema
de Spinoza y alarmé al puiblico— le pregunté en un encuentro per-
sonal: “Desde luego, no esperaba encontrar en usted a un espino-
zista 0 un pantefsta, jy usted me lo ha expuesto con tanta franqueza!
Habia venido sobre todo esperando recibir ayuda suya contra Spi-
noza”. Lessing replicé: “;Entonces usted lo conoce realmente?”. Al
oir que Jacobi habfa estudiado también en especial las ideas de Spi-
noza y que crefa que “nadie lo conoce también como yo”, Lessing
le respondié con la famosa frase: “No hay otra filosofia que la fi-
losoffa de Spinoza” (es gibt keine andre Philosophie, als die Philoso-
phie des Spinoza), queriendo decir con ello que no habia otro
sistema tan plenamente convincente y coherente. Jacobi estuvo
completamente de acuerdo con este juicio. Esta era la razén de por
qué habfa decidido combatir toda la filosofia de la Ilustracién sin
excepcién, insistiendo en que la razén no puede servir como prin-
cipal gufa de la humanidad. En su opinién, sélo un salto hacia la
fe permitfa una salida viable a la crisis a la que la sociedad y la cul-
tura alemana habta sido arrojada por la “filosoffa” .

Al recibir un informe de Jacobi sobre su encuentro con Lessing,
Herder se alegré de encontrar en este iiltimo a tan distinguido
“compatiero de fe en su credo filoséfico”. El también consideraba
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a Spinoza el tnico filésofo completamente coherente®. Estos de-
talles son bien conocidos por los estudiosos de la Ilustracién, pero
pocos han advertido las implicaciones del neoespinozismo de Les-
sing y Herder en sus propuestas de reforma cultural e intelectual.
Lessing, sobre todo en su obra dltima y mas famosa, Natdn el sa-
bio (1779), hizo el llamamiento a la tolerancia mds completo de la
Ilustracién alemana y el dnico que colocaba expresamente a mu-
sulmanes y judfos en el mismao plano ciudadano que a protestan-
tes y catdlicos. Durante la llamada Fragmentenstreit de mediados
de la década de 1770, intenté también socavar la autoridad de la
teologfa protestante dominante en la cultura alemana, al mismo
tiempo que en Ernst und Falk (1778-1780) ofrecfa la critica de la
masonerfa mds mordaz de su siglo.

Lessing mantenfa que la meta mds elevada, tedrica y prictica,
de quienes se esfuerzan por proporcionar ilustracién a la humani-
dad, y el regalo supremo de la filosoffa al género humano, es mi-
nimizar tanto como sea humanamente posible las tres principales
causas de conflicto y divisién entre los hombres: las diferencias re-
ligiosas, las diferencias de clase y las diferencias nacionales®. El
pueblo, ignorante y supersticioso como es, habitualmente tiene fer-
vor por las tres: ferozmente chovinista, ciego a las diferencias de
rango y creyente en su religién sin cuestionarla en absoluto. Por el
contrario, el filésofo sabe que ninguno de esos pivotes diferencia-
les importa en absoluto, y aunque no pueda soltar su mano de hie-
rro sobre el pensamiento popular, sf puede ayudar a minimizar su
efecto. Si la masonerfa cumpliera verdaderamente su funcién, los
masones lucharfan por ello. Pero Lessing afirma que la masonerifa
se ha corrompido tanto por su apego a los rituales y “misterios”,
asf como por la deferencia hacia el rango, que al menos en Ale-
mania ha traicionado por todas partes los ideales esenciales de la
Tustracién.

La desaprobacién por parte de Lessing de la masonerfa tal co-
mo existfa en ese momento era compartida por las sociedades clan-
destinas alemanas “de izquierda” que surgieron y florecieron durante
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unos pocos aiios, especialmente en la década de 1780, en las capi-
tales de corte alemanas y las treinta ciudades universitarias. Estas
asociaciones crecieron escondiéndose dentro del cuerpo distendi-
do de la masoneria alemana y austrfaca, convertido en algo com-
pletamente amorfo y dividido, e infiltrado no sélo por “la izquierda”
sino igualmente por reaccionarios de extrema derecha contrarios
al pensamiento radical como los rosacruces, fervientes reacciona-
rios que penetraron en las logias de la misma manera. La organi-
zacién secreta radical mds importante y extensa fue la orden de los
Iluminati, fundada por el profesor bdvaro Adam Weishaupt (1748-
1830) en Ingolstadt en 1776. Esta organizacién —que se expan-
di6 con el tiempo por toda Europa central, incluida Praga y
Budapest, llegando a tener cerca de 2000 miembros, entre ellos
(bastante poco activos) Herder, Goethe y varios amigos de Schi-
ller, la mayorfa de los cuales no tenian ni idea de lo radicales que
eran realmente los escondidos principios fundamentales de la so-
ciedad— aspiraba secretamente a llevar a cabo una Weltreforma-
tion (reformacién del mundo) basada en la razén filoséfica, la
libertad (Freibeir) y la igualdad (Gleichkeit) ®. Otra asociacién, or-
ganizada mds rigidamente atin y més radical, surgida algo mds tar-

.de, fue la Deutsche Union, fundada en Halle, Prusia, por el antiguo
telogo Carl Friedrich Bahrdt (1741-1792), que representaba igual-
mente “el giro radical racionalista y la politizacién de la Ilustracién
tardia en Alemania”®. En 1789 esta asociacién contaba con cerca
de 600 miembros.

Aungque tanto los Illuminati como la Deutsche Union utiliza-
ban los métodos masénicos de organizacién, ambos despreciaban
por igual la estupidez, los “misterios” y las actitudes no intelectua-
les de muchos masones. Al igual que los Illuminati, guardaban las
doctrinas principales o “altos misterios” escondidos incluso de los
grados mids bajos de sus propios miembros, y sélo lentamente, po-
co antes de la Revolucién francesa, se conocié que esas ideas se-
cretas eran simplemente das Weishauptische System, la filosofia
igualitaria y materialista de Weishaupt. Observadores contempo-
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réncos como el oficial de la corte ultrarreaccionario Ludwig Adolf
Christian von Grolman (1741-1809) —que publicé en 1793 una
recopilacién muy conocida de documentos secretos del /llumina-
tismus alemdn, Die neuesten Arbeiten des Spartacus und Philo—, se
quejaron de que los grados més elevados de la orden eran en reali-
dad un vehiculo clandestino de propagacién de ideas materialistas
y ateas, y que en el nicleo de los mds altos misterios del primer
grado de la organizacién, el llamado Philosophengrad (grado de los
fil6sofos) se encontraba un espinozismo (Spinozismus) sin adulte-
rar o ideas basadas de todas maneras en los Grundsirze (principios
bdsicos) espinozistas: que todo lo que existe es materia, que Dios
y el universo son lo mismo y que toda religién organizada es un
engafio politico concebido por hombres ambiciosos. Detracto-
res conservadores como Grolman describfan estas sociedades de
manera desagradable, virulentamente hostil, pero los documentos
que publicaron eran auténticos, y cualquiera que fuesen sus duros
epitetos, la caracterizacién filoséfica bdsica que Grolman hacfa de
Weishaupt y otros dirigientes de los J/luminaten no estaba equivo-
cada.

Weishaupt no demostraba un interés particularmente directo
por Spinoza. Lo que le atrafa, como vemos por sus cartas, textos y
otras indicaciones, eran las ideas morales y sociales del Sistema de
la naturaleza, La Politique naturelle y el Systéme social de Holbach,
asi como de De ['homme de Helvétius y De la nature (1761) de Je-
an-Baptiste Robinet”. Estos, junto con la Histoire philosophique
de Raynal —libro favorito también de Adolf Freiherr von Knigge
(1752-1796), hijo de un alto funcionario de Hannover, que fue
durante un perfodo corto pero crucial el aliado principal de Weis-
haupt en la propagacién del llluminatismus en la Alemania pro-
testante— eran los libros fundamentales y, en efecto, la auténrica
inspiracién intelectual de la conciencia revolucionaria moral, po-
litica y social alemana en el perfodo anterior a 1789. Este es un as-
pecto que merece ser recalcado. Mientras los estudiosos han
afirmado a menudo, no sin razén, que muchas figuras destacadas

72



de la Aufkliirung, incluido Kant, rechazaban el materialismo fran-
cés y admiraban al mismo tiempo a pensadores britdnicos como
Locke, Shaftesbury, Newton, Hutcheson, Hume y la escuela del
“sentido comun”, en especial Reid, el pensamiento radical alemdn,
de modo claramente, preferia el materialismo francés asi como la
tradicién radical britdnica de comienzos del siglo xviil de Toland,
Collins, Tindal y Bolingbroke.

La importancia de las ideas radicales francesas en la evolucién
del pensamiento radical alemdn queda reflejada ademis en la for-
macién intelectual de otros autores radicales destacados, como
Bahrdt, Georg Forster (1754-1794) y Anacharsis Cloots (1755-
1794), asi como Johann Friedrich von Struensee (1737-1772), un
médico de ideas radicales educado en Halle que causé gran sensa-
cién en Escandinavia. Hijo de Adam Struensee, superintendente
general luterano de Schleswig-Holstein, gracias al tratamiento da-
do al rey danés Cristian VII (r. 1766-1808), mentalmente enfer-
mo, Johann Friedrich alcanzé primero un puesto de primera fila
en Copenhague, y el rey enfermo le concedié un poder autocriti-
co en la monarquia dano-noruega. Durante 18 extraordinarios me-
ses, entre 1770 y 1771, Struensee luché por sacar adelante un

,programa enormemente ambicioso de reformas sociales y politi-
cas, incluido el primer decreto oficial de la historia (el 4 de sep-
tiembre de 1770) que proclamaba la libertad de prensa como un
principio universal que beneficia a la sociedad y promueve el avan-
ce del conocimiento.

Detestado por el clero y acusado de espinozista en una campa-
fia de injurias de la misma prensa que él mismo habfa liberado de
la censura estatal 2, Struensee fue echado del poder por sus criti-
cos de la corte en 1771, juzgado por “traicién” y ejecutado. El ele-
mento fundamental en la formacién intelectual de esta destacada
personalidad, tal como explicé en los interrogatorios previos a su
ejecucién, fue el pensamiento de Helvétius y otros materialistas
franceses, cuyas ideas quiso aplicar para reformar la sociedad da-
no-noruega”. Entre sus colegas mds cercanos se hallaba el hijo de
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un judfo sefardita “espinozista”, David Gerson, en cuya casa de Al-
tona (cerca de Hamburgo) fue traducida por primera vez (y con
mucha competencia) al alemdn la Etica de Spinoza por el filélogo
radical y estudioso de la Biblia Johann Lorenz Schmidt (1702-
1749).

Algunos panfletos dano-noruegos publicados durante el perfo-
do de libertad de prensa sin restricciones reflejan no sélo la reper-
cusién del nombre de Spinoza en el folclore popular escandinavo
y alemdn de aquel momento sino también, de modo mds general,
un vivo conocimiento de la fractura fundamental de la Ilustracién
europea. Un panfleto que se lamentaba de las nuevas libertades y
el impacto negativo de ciertas clases de “filosoffa” en la moral, la
religion y la sociedad fue el Alvorliger Betragtninger over den al-
mindelige Tilstand [Observaciones importantes sobre la condicién
comtin}, de 1771. En él se denunciaba la difusién de las ideas irre-
ligiosas, pero culpaba de ello por entero a la filosoffa “cristiana” de
pensadores moderados como “Grocio, Pufendorf, Leibniz, Wolff,
Locke, Newton, Boyle, Boerhaave, Haller, Hoffmann y Sulzer”.
Estos pensadores, segiin el panfleto, entendfan las obras de la na-
turaleza mucho mejor que los materialistas. Antes, en los “tiempos
oscuros” anteriores a la Ilustracién, la “verdadera religién” habfa si-
do atacada por presuntos “ateos” italianos como Bruno y Vanini,
pero ello habfa tenido poco impacto, asf que hasta el momento la
mayoria de la gente no habia tenido que preocuparse por la irreli-
gién filoséfica. Pero ahora habfa surgido un desafio mucho mis se-
rio bajo la mdscara de la “filosoffa” y las ciencias, un desafio
procedente, segiin se decia, de los escritos y las ideas de “Tindal,
Spinoza, Collins y Bolingbroke™ .

Los principales conceptos criticos de Weishaupt —“despotis-
mo”, que designaba a la monarqufa, la aristocracia y en general las
instituciones del ancien régime, y “esclavitud”, significando con ello
la condicién actual de la humanidad— se derivan m4s en particu-
lar de Holbach y Helvétius, aunque el nombre de este dltimo era
en aquel tiempo mucho mds conocido en Alemania™. Lo mismo
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es cierto para su énfasis especial en llevar la libertad y la igualdad
a toda la humanidad, y la nocién de una moralidad universal y un
conjunto de derechos humanos como “un derecho universal” (ein
allgemeines Recht) al que deberfan estar sujetas en el futuro todas
las demis leyes, los principios morales y las instituciones. Tam-
bién es caracterfstico de Holbach la sustitucién por parte de Weis-
haupt en su “historia filoséfica de la humanidad” de la divina
Providencia por la naturaleza y la razén como los factores mds
importantes que han modelado la historia y la sociedad huma-
nas’. Que los hombres vivan en el futuro en un estado despéti-
co o en una Democratie es esencialmente, tanto para Weishaupt
como para Holbach, una cuestién de cambiar el pensamiento,
los valores y la moralidad del pueblo, y ello depende del éxito de
la Hustracién”.

Segin Weishaupt, la “revolucién inmanente del espiritu huma-
no” (die bevorstehende Revolution des menschliches Geist), conduci-
da por la Ilustracién, devolverd a la humanidad a su estado pristino
de igualdad y libertad. La Ilustracién, tal como la concebfa, es la
tnica fuerza lo bastante poderosa para romper las cadenas de la ti-
rania y dirigir semejante revolucién”. El tinico motor efectivo del

.progreso humano, pensaban Weishaupt y Knigge, era la Aufkli-
rung, con lo cual, como Holbach y Diderot, no querfan decir la li-
mitada Ilustracién de Voltaire y Kant sino una “Ilustracién universal
ampliamente difundida” (verbreitete allgemeine Aufklirung) que li-
mitara el poder de la supersticién y la ignorancia del pueblo. Se-
gin su punto de vista, el “imperio de la razén” (das Reich der
Vernunft), la “capacidad de vivir la propia vida como un ser inde-
pendiente”, serd siempre para la mayor parte de la humanidad un
mero suefio, una imposibilidad, sin la ayuda continua de los filé-
sofos y la filosoffa”. Aun cuando se dieran pasos significativos ha-
cia la Ilustracién, la sociedad tendrfa todavfa necesidad de “escuelas
secretas de filosoffa” que sirvieran, como decfa Weishaupt, como el
eterno “archivo de la naturaleza y los derechos humanos” (Archiv
der Natur und der menschlichen Rechte) ™.
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Al definir la Aufklirung, Weishaupt era ferozmente critico con
lo que consideraba una concepcién excesivamente estrecha, mez-
quina, basada en palabras, que prevalecfa en aquella época en Ba-
viera, Austria y el resto del mundo germanoparlante. La verdadera
Ilustracién, afirma, nunca puede ser inicamente un conocimien-
to de palabras y conceptos. Mis bien debe ser un conocimiento de
realidades, especialmente de las realidades sociales y politicas®..
“Todo aquel que desea instaurar la libertad universal difunde la
Ilustracién universal”, pero aquf Ilustracién significa la “compren-
sién de las cosas, no el conocimiento de ciencias abstractas, espe-
culativas y tedricas, que hinchan la cabeza y no hacen nada por
mejorar el corazén” %2, Para Weishaupt, a diferencia de Kant, la Ilus-
traci6n es finalmente un proceso para deshacerse de los curas, los
aristécratas y los reyes. Pero aunque fuese hostil a la monarqufa y
las Iglesias, Weishaupt negaba ser “irreligioso” o subversivo en los
auténticos sentidos de estas palabras®. La Aufklirung del lllumi-
natismus alemdn estaba comprometida en trasformar la condicién
humana mediante una revolucién total en la conciencia y el co-
nocimiento humanos. Weishaupt va tan lejos como para incluir el
escolasticismo universitario y la educacién tradicionales, o lo que
llama “aprendizaje” no ilustrado —junto a la opresién politica, la
opresién social y la teologfa— como uno de los cuatro pilares que
apuntalan la jerarquia social y la tirania del ancien régime®. Obje-
ta que ilustrar a unos pocos sélo para mantener a otros en el error
(como en la Ilustracién de Voltaire y Federico el Grande) da ori-
gen al poder y promueve activamente la subordinacién social. S6-
lo la Ilustracién que ilustra a otros da vida a la libertad: Aufklirung
um andere wieder aufzukliren, giebt Freyheit ®.

Mientras tanto, Bahrdt no cedfa ante Weishaupt y Knigge co-
mo propagador clandestino de las ideas radicales. Su organizacién
era igualmente un vehiculo de la Aufklirung més avanzada, defini-
da de una manera muy diferente a la de Kant, no como lo opuesto
a la “supersticién” y el Fanatismus sino, sobre todo, como la aplica-
cién de la razén a la felicidad terrena de toda la humanidad ®. Los
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Naturalisten y Atheisten eran admitidos libremente en su sociedad
secreta, pero la burla de Cristo y del cristianismo estaba prohibi-
da. De forma mds coherente que los Illuminati, la asociacién de
Bahrdt exclufa expresamente a principes y ministros, y el tono ge-
neral, aunque no menos erudito y literario —Bahrdt era también
profesor universitario— era de un cardcter mds especfficamente re-
publicano®. En el mundo del pensamiento del tiltimo Bahrd, la
conexién con las ideas de Boulanger, Holbach, Helvétius y el Di-
derot de la madurez resultaba de nuevo muy evidente. Hacia 1780,
a pesar de que él mismo habfa sido un tedlogo profesional, man-
tenfa, como Weishaupt, que las religiones reveladas dividen a los
hombres. También sostenia que los milagros son imposibles y que
la creencia en ellos es dafina para los individuos y la sociedad al
enmascarar la verdadera naturaleza de las relaciones fisicas y socia-
les y servir como elementos fundamentales de la “tirania sacerdo-
tal” (Priestertirannei)®. Lamentaba en particular que la religién
revelada ensefiara a los hombres la creencia en que la fe y no la mo-
ralidad es el camino de la salvacién, mientras que para él la verdad
era justo lo contrario®. Como los hombres de Iglesia amenazaban
con la condenacién a aquellos a los que les faltaba la fe en miste-
rios incomprensibles, desde la década de 1770 Bahrdt veia el cris-
tianismo como una fe tan inmoral como inaceptable, un enemigo
de los valores morales realmente universales.

Todos los ilustrados radicales mantenian que la libertad de pen-
samiento y expresion (de parler et d'écrire) beneficia a la sociedad,
promueve el conocimiento y sirve también, en palabras de Hol-
bach, como un “dique poderoso contra los planes y las intrigas de
la tirania” y el fervor religioso®. Ninguna religién en particular de-
bfa ser sostenida por el Estado, y la semitolerancia existente en-
tonces en Inglaterra, Estados Unidos y Holanda, segiin pensaban,
debia ser trasformada en una plena tolerancia, de modo que no de-
bfa de haber ya sectas o ideas que sufrieran por rechazar la fe del
soberano. Asf, el famoso decreto de tolerancia emitido por el em-
perador “ilustrado” José I en 1781 para los territorios de los Habs-
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burgo quedaba muy corto, pues no sélo el catolicismo permane-
cfa como la religién oficial de la corona en Austria, Bohemia, Ga-
litzia y Hungrfa sino que los unitarios, ateos y librepensadores, ast
como otras sectas marginales, estaban excluidos y continuaban sien-
do perseguidos®. Dar un grado de tolerancia formal o informal
mientras se mantiene todavia a ciertas minorias religiosas en des-
ventaja y con sefiales de inferioridad, como era habitual en toda
Europa en aquel tiempo, es injusto, insistfa Holbach, y totalmen-
te incompatible con la voluntad general. Nada es mds contrario a
la humanidad y la justicia que las teologfas que proclaman la “apro-
bacién exclusiva del cielo”. Tales pretensiones nunca deberian ser
respaldadas por la sociedad; m4s atdn, quienes proclaman seme-
jante autoridad espiritual deberfan ser declarados enemigos de la
libertad del hombre®.

La “libertad”, Segin Holbach, es lo que ennoblece al hombre,
eleva su espiritu e inspira generosidad y amor por el “bien piblico”
(bien public). Pero lo que €l entendia por “libertad”, al igual que Di-
derot, Helvétius y Weishaupt, era el principio “filoséfico” de la li-
bertad, no las libertades particulares consagradas en muchas antiguas
leyes, cédigos y recopilaciones. Como sélo la igualdad, la razén y
la libertad pueden fundar principios constitucionales justos, leyes
racionales y un gobierno honrado, nada hay m4s absurdo, afirma-
ban, que la tradicién de venerar antiguas cartas y privilegios y ba-
sar todo en un remoto precedente, como hacen los ingleses al decir
que la Magna Carta es la base de su libertad. Segiin Holbach, esta
era sélo una “carta oscura y vulgar” obtenida hace muchos siglos
por la fuerza a un rey despético por unos barones revoltosos en un
momento de debilidad®. Ferguson y Burke podian entusiasmarse
por el tipo de libertad que se halla en “esas mismas cartas, estatutos
y precedentes que ahora estdn siendo dejados a un lado [por los
norteamericanos]”*, pero para espiritus radicales como los de Hol-
bach y Paine, las cartas eran irrelevantes y, més aiin, perjudiciales
para la mayorfa. Para ellos, lo que contaba eran los principios uni-
versales, siendo el objetivo del Estado procurar a todos sus ciuda-
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danos una verdadera justicia, seguridad y libertad, objetivos que
nada tienen que ver con las cartas y las “libertades” medievales®.

Desde comienzos de la década de 1770, cuando Diderot y Hol-
bach empezaron a difundir su ideologfa republicana democritica
plenamente desarrollada, estaba claro lo que buscaban los pensa-
dores radicales. Su opinién de que el consentimiento de los go-
bernados es la dnica fuente de legitimacién politica estaba ya
concebida al menos desde la publicacién en marzo de 1770 del
Essai sur les Préjugés, para poner en peligro el edificio completo de
las instituciones del ancien régime europeas. Se daba a entender con
fuerza que la realeza y el principio hereditario eran sélo prejuicios.
El hecho sorprendente de que los pueblos del mundo se dejaran
facilmente ser oprimidos, explotados, robados, saqueados y forza-
dos a luchar en guerras sin sentido para beneficio de dinastfas ra-
paces, decfa el Essai, se debe en primer lugar a la supersticién y a
la religién crédula que enturbia las mentes de los hombres con el
“error”, trasformando incluso a los autécratas més opresivos en di-
vinidades®. Si los sacerdotes estdn consentidos en todas partes por
los reyes es porque los déspotas necesitan “sus mentiras para man-
tener a sus sibditos bajo su yugo™”.

Tras leer el Essai sur les Préjugés un mes después de su publica-
cién en su palacio de Potsdam, Federico el Grande quedé tan con-
mocionado que de inmediato tomé su pluma para refutarlo.
Despreci6 al autor anénimo (Holbach) llamdndolo un “enemigo
de los reyes” que intentaba hacer “odioso” el gobierno mondrqui-
co y un furibundo detractor de la nobleza, cuyo cédigo militar y
valores él mismo habfa estimado y protegido siempre®. Al hacer
circular su respuesta entre simpatizantes selectos (incluidos d’A-
lembert y Voltaire), el monarca enfurecido denunciaba a su opo-
nente como un pilar del “orgullo filoséfico” comprometido en una
misién desesperadamente ingenua, un proyecto pensado para agi-
tar al pueblo sin necesidad y para acabar en desastre. Al afiadir una
segunda refutacion, esta vez del Sistema de la naturaleza de Hol-
bach, Federico atacé el determinismo y el fatalismo de Holbach y
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condené especialmente su opinién de que los sibditos “deben te-
ner derecho a deponer a sus soberanos cuando les repugnen”®. El
rey replicé que probablemente no podia ser ideada ninguna fér-
mula mejor para instigar las guerras civiles y apoyar a aventureros
ambiciosos.

Aplaudido por Voltaire y d’Alembert, Federico tuvo probable-
mente poco conocimiento de la respuesta, necesariamente disi-
mulada, del campo radical. Pero las respuestas fueron expresadas
tan afiladamente como sus propias ideas. Diderot demolié mor-
dazmente los contraargumentos del rey y lo denuncié como un “ti-
rano’, pero sélo en escritos privados no publicados '®. Herder
guardé igualmente sus amargas criticas al rey de Prusia para é] mis-
mo y sus amigos. Algunos protestararon en alto, comenté Holbach
en publicaciones clandestinas posteriores, que en la lucha por un
cambio completo los philosophes (radicales) estaban produciendo
agitaciones y disturbios, tal como en el pasado los ingleses, holan-
deses y suizos habfan luchado contra la monarqufa absoluta y la
jurisdiccién papal mediante “revueltas y revoluciones” (des troubles
et des révolutions) ™. Pero no son los que protestan y contraatacan,
replic, sino mds bien la tirdnica ambicién de los principes y gran-
des nobles, y el “fanatismo” y las persecuciones fomentadas por el
clero, las que provocan la violencia que, de todos modos, serfa mu-
cho menor si el pueblo fuese mds ilustrado.

Holbach y Diderot admitfan que las revoluciones politicas son
propensas a llevar consigo trastornos que producen desastres y ma-
tanzas ', Atin asf, afirmaba Holbach seis afios antes del estallido
de la Revolucién norteamericana, los ingleses, holandeses y suizos,
gracias a agitaciones revolucionarias y largos afios de lucha y de-
rramamiento de sangre, habfan ganado incuestionablemente en si-
glos pasados y otros lo harfan en el futuro. ;No serfan mds
beneficiosos para la humanidad unos pocos disturbios temporales
que languidecer eternamente bajo una tiranfa sin fin? Allf donde
los derechos fundamentales de los hombres son violados sistem4-
ticamente, la rebeli6n de los ciudadanos estd siempre justificada .
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Este es s6lo uno de los numerosos pasajes donde Holbach y Dide-
rot ofrecen una justificacién, limitada pero clara, de la resistencia
armada de las masas al gobierno tirdnico, que fuera iniciada por je-
fes responsables. La Histoire philosophique y las publicaciones de-
rivadas de ella, completada por Diderot y algunos discfpulos, no
tenfa dudas sobre este punto: “Jamds los tiranos consentirén libre-
mente en la extincién de la servidumbre y para llevarlos a este or-
den de cosas habr4 que arruinarlos o exterminarlos” (jamais les tyrans
ne consentirent librement & lextinction de la servitude, et pour les ame-
ner a cet ordre de choses, il faudra les ruiner ou les exterminer) ™.

Esta tendencia revolucionaria era un aspecto del pensamiento
de Holbach y Diderot que enfurecia a Voltaire y era rechazado por
Kant, quien dictaminé que la resistencia de los stibditos al poder
despético nunca estd justificada'®. El poder legislativo debe refle-
jar la voluntad general, aceptaba Kant, y representar las necesida-
des e intereses de todos sobre una base igual y ayudar a promover
un auténtico espiritu republicano. Pero el “republicanismo”, segiin
su punto de vista, implica separar el poder ejecutivo (el gobierno)
del legislativo. El despotismo tiene lugar “alli donde el legislador
sigue sus propias leyes haciendo que la voluntad privada del go-
bernante sustituya a la voluntad del pueblo”. Esta férmula permi-
tia a Kant oponerse simultdneamente a la democracia como forma
de “despotismo”, mientras unfa el absolutismo ilustrado al modo
alemdn, o al menos algunas de sus formas, con el principio de la
representacién (limitada) y el republicanismo legislativo no ejecu-
tivo. Federico mismo denuncié la posicién de Holbach como in-
moral, subversiva e indigna de un filésofo. Alguien que insulta a
su propio rey y a otros llam4dndolos “déspotas” y “tiranos”, afirma-
ba, sin considerar las leyes de su pais, “no es ni un sabio ni un fi-
16sofo” 7. Al citar las matanzas de las guerras de religién en Francia
(1562-1594), recordaba a sus opositores el terrible caos que puede
producir la rebelién contra los leyes legitimos.

Recientemente, el escepticismo acerca de si los “libros causan
revoluciones” ha resultado tan influyente como invasivo en la en-
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sefianza universitaria de la historia. Pero sin el surgimiento sin pre-
cedentes de la literatura igualitaria en las décadas de 1770 y 1780,
no habrfa habido fundamento para una “revolucién general” co-
mo la que barrié Norteamérica y Europa a finales del siglo xvii.
Esto no significa que todo el acento deba ponerse en los libros y
las ideas. La interpretacién propuesta aquf concibe mas bien la re-
volucién como una compleja interaccién entre pensamiento y ac-
cién que surge por etapas en un momento particular de la historia.
Pero mientras las grandes revoluciones estdn siempre fomentadas
por descontentos sociales preexistentes, para crear una verdadera
revolucién es necesario que esas quejas estén articuladas en unos
términos nuevos, directos y mucho mds generales que antes, como
eran los propuestos realmente en las décadas de 1770 y 1780 gra-
cias a un verdadero diluvio de literatura subversiva que cayé por
igual en la Europa continental, Gran Bretafa y el Nuevo Mundo.
Expresando toda una nueva conciencia revolucionaria, este dilu-
vio inclufa textos literarios, satiricos y periodisticos, al igual que fi-
loséficos, pero en todas partes lo que contaba sobre todo era el
nuevo contenido “filoséfico”. La “filosoffa” era lo que daba forma
y contornos netos al fuerte aumento emocional de aversién poéti-
ca y dramdtica profundamente sentida contra la opresién, clara-
mente discernible desde la década de 1760 en adelante en la obra
de Lessing, Schiller, Goethe, Alfieri, Beaumarchais, Marmontel,
Coleridge, Shelley y otros poetas y dramaturgos destacados de la
época, asf como en otros textos filoséficos y teéricos.

Durante las dos décadas anteriores a 1789, una ideologfa revo-
lucionaria de fuerza, intensidad y alcance totalmente sin prece-
dentes se impuso firmemente a ambos lados del Atlintico. La
repugnancia contra la autocracia y el militarismo del despotismo
ilustrado fue poderosamente influido por la sensibilidad literaria
de la época. “Al entrar en los territorios del gran rey [Federico, rey
de Prusia], que me parecieron la continuacién de un solo cuerpo
de guardia —recordaba el poeta y dramaturgo italiano Alfieri en
1769—, sentf que se duplicaba y triplicaba mi horror por el infa-
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me oficio militar, inica y muy infame base de la arbitrariedad au-
toritaria, que es siempre el fruto necesario de muchos miles de sub-
ordinados contratados. Fui presentado al rey. No sentf al verlo la
menor emocién de maravilla o respeto sino un sentimiento de in-
dignacién y de rabia, emociones que cada dfa se reforzaban y mul-
tiplicaban al ver tantas y tan diversas cosas que no estaban como
debfan estar, y que siendo falsas usurpaban, sin embargo, el aspec-
to de las verdaderas” '®.

En estas circunstancias, no sélo los movimientos revoluciona-
rios inspirados por las nuevas ideas igualitarias y democrdticas, si-
no también rebeliones populares al viejo estilo tradicional contra
la opresién sefiorial, como la revuelta de Pugachev en Rusia (1773-
1775), llegaron a ser contempladas bajo el prisma de las ideas ra-
dicales. Aunque no todos fueron tan lejos como Holbach al
proclamar que “las revueltas populares son siempre el resultado de
la opresién y la tiranfa” ''%, en estos afios las rebeliones asumieron
sin duda una nueva imagen, enormemente diferente, y en el pri-
mer caso mds positiva de lo que la habfan tenido en el pasado. Es-
te fue un cambio fomentado por la reaccién generalmente favorable
en Europa a la Revolucién norteamericana. La intervencién ar-
mada de la ciudadania en defensa de sus propios “derechos” pare-
cfa ahora estar a la orden del dfa. Si Jebb llamaba al pueblo inglés
para que se batiera por la reforma parlamentaria, y a los irlandeses
y canadienses para resistir a los ministros britdnicos y su corona,
que aspiraba, seglin advertia, a imponerles un “gobierno arbitra-
rio”'", los jefes de los patriotten holandeses de los afios 1780-1787
convocaron abiertamente a los ciudadanos a las armas y a formar
nuevas unidades de milicia para apoyar la causa democritica. La
subversién polftica, aprobada por la filosofia radical, adquiri6 un
grado de legitimidad y de prestigio nunca visto anteriormente.

La “tiranfa”, como término y como concepto, cambié simple-
mente su significado en el uso politico europeo y la alta cultura du-
rante las décadas de 1760 y 1770. En el pasado, “tiranfa” habfa
significado un poder legalmente sin restricciones que violaba pro-
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cedimientos constitucionales establecidos anteriormente, leyes, pri-
vilegios y derechos legalmente definidos, especialmente los de los
nobles, eclesidsticos y las corporaciones municipales. La amplia-
cién del significado del término a finales del siglo xviil no tenia
justificacién en el uso o estatus tradicional. En este sentido, Fer-
guson tenfa razén al insistir en el “derecho indudable de este pais
[Gran Bretafia] a requerir a los americanos que participen en los
suministros necesarios para apoyar a la corona imperial y el Impe-
rio britdnico” 2. Juzgados por la tradicién y los precedentes, los
americanos no tenfan derecho a rebelarse. Por contra, para Dide-
rot, Helvétius, Mably, Raynal y Holbach, asf como para Price,
Priestley, Paine, Weishaupt, Knigge, Forster y Bahrdt, la “tirania”
denora el ejercicio de cualquier autoridad, legftima o ilegftima en
términos constitucionales, que no esté fundada “en los beneficios
que procura a aquellos sobre los que se ejerce” 2.

Segtn las viejas nociones, los monarcas absolutos eran libres pa-
ra actuar como quisieran con tal de que observaran las leyes fun-
damentales de sus reinos. Pero segtin el nuevo ordenamiento,
ningtin gobernante estaba autorizado a hacer otra cosa que el bien
para la sociedad: esto era para Holbach la “ley primitiva y funda-
mental” (lof primitive et fondamentale) que la naturaleza impone a
todos los que gobiernan a los hombres''“. La pompa cortesana, la
nobleza y la jerarquia sobre las que se sostiene, el privilegio, el fun-
cionariado hereditario, los monopolios garantizados a grupos par-
ticulares de comerciantes, asf como la construccién de imperios, la
imposicién de restricciones imperiales y de tarifas a las colonias, la
discriminacién legalizada, las guerras extranjeras no basadas en la
autodefensa y la intolerancia religiosa: de repente, todo era por de-
finicién aspectos de la tiranfa, mientras que al mismo tiempo na-
da parecia mds vital para la felicidad humana que “la libertad” (/2
liberté) .

La “tirania”, sostenfan los pensadores radicales, es todo lo que
no existe para beneficio del pueblo, incluidas todas las formas de
poder hereditario y de autoridad eclesidstica, los puntos de vista
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confesionalces y la moralidad ascética ensefiada por los eclesiésticos,
lo que Price y Priestley llamaban cristianismo “corrupto”. Segin
ellos, la “tiranfa” es todo lo que se opone a la moralidad bésica y la
justica; por tanto, todo lo que obstruye el progreso de la demo-
cracia y la igualdad es tirdnico "*¢. El alcance de la “tirania” se ex-
tendié de manera decisiva no sélo horizontal sino también
verticalmente por toda la sociedad. Para Diderot y sus compafie-
ros, el “tirano” era sélo la cumbre de una pirdmide, una figura de-
corativa sin poder para hacer mucho por sf misma que presidia una
jerarqufa de rangos y érdenes compuesta por stibditos no ilustra-
dos que luchan constante y mutuamente por oprimirse mutua-
mente. Con la excepcién de algunos pueblos némadas, islefios y
de montafia, pricticamente todos los seres humanos habfan cafdo
victimas de la supersticién y la opresién despética: la tiranfa esta-
ba virtualmente por todas partes'".

“Gobernar segiin el viejo sistema —sintetiz6 Paine— es tomar
el poder para engrandecimiento de uno mismo; en el nuevo, es de-
legar el poder para beneficio comtin de la sociedad”*®. Esta “revo-
lucién de la mente” de las décadas de 1760 y 1770 fue claramente
uno de los cambios mds grandes y decisivos de la entera historia de
la humanidad, un cambio que no puede comprenderse sin inves-
tigar con atencién el contenido de las grandes controversias filo-
séficas de la época y la manera en cémo influyeron, en especial
después de la década de 1770 y a ambos lados del Adldntico, en la
sociedad y la cultura.
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3
El problema de la igualdad
y la desigualdad: el surgimiento
de la economia

El principio de igualdad, como hemos visto, ha sido crucial para
la Tlustracién radical desde el inicio. Esto fue asi porque en Spino-
za, Bayle y la literatura clandestina de la primera Ilustracién, la te-
orfa moral y social estaba basada en el principio de que la felicidad
de cada persona, y por tanto los intereses globales, deben ser con-
siderados iguales que los de los demds. Asf pues, la tolerancia de
estos filésofos, y la defensa sin concesiones de la libertad de ex-
presién y prensa, estaban ligadas totalmente a la idea de que las ne-
cesidades y opiniones de cada persona son de igual valor. Los
pensadores radicales borraron por completo la distincién (mante-
nida por Locke) entre, por un lado, un estatus teolégico del indi-
viduo —o lo que concibe Locke como la responsabilidad de cada
uno por salvar su propia alma— vy, por otro, el estatus civil de la
persona. El concepto de “igualdad” de Locke, més tradicional y te-
olégico, estaba limitado de tal forma que bloqueaba el papel mds
amplio social y politico que la igualdad juega en los sistemas espi-
nozistas. El juzgaba a los individuos “espiritualmente” iguales an-
te Cristo, pero no iguales en su estatus civil. Por ello, Locke habla
de igualdad espiritual mientras al mismo tiempo defiende una so-
ciedad de rangos e incluso de esclavitud: era un accionista de la
Royal Africa Company y de la Bahamas Adventurers Company,
ambas grandes empresas de esclavos, asf como, al final de su ca-
rrera, comisario de la Cdmara de Comercio de Londres'.
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La igualdad puramente espiritual de Locke, que distingufa el es-
tatus espiritual y el civil, se adaptaba a la nueva nobleza instituida
por él en sus borradores de constitucién para la colonia inglesa de
Carolina (por lo que fue criticado por Diderot en la Histoire phi-
losophique). Se trataba de una doctrina que se basaba en un dua-
lismo filoséfico, asumido o implicito, que distingufa el cuerpo del
alma, lo que era rechazado rotundamente por Spinoza e, implici-
tamente, por Bayle. Su filosofia moral puramente secular, que ex-
clufa las ideas teoldgicas, dependia crucialmente de la idea de
reciprocidad y de igualdad en las relaciones sociales y, finalmente,
también en las politicas. Por tanto, podemos decir que el estatus
especial y las funciones de la democracia en el pensamiento radi-
cal se originaron en gran medida como consecuencia légica de un
sistema de filosoffa moral socialmente orientado y de tolerancia li-
gado a la igualdad (al contrario que en Locke). No era un acci-
dente, en consecuencia, que Spinoza fuese el primer gran filésofo
en la historia de la filosoffa que proclamara la democracia como la
mejor forma de gobierno.

Pero si la igualdad como principio moral y politico era un prin-
cipio fundamental desde el inicio, solamente durante el tercer cuar-
to de siglo xvii Diderot, Holbach y sus discipulos realizaron una
critica abierta de la desigualdad social. Como esto estaba en des-
acuerdo con la amplia oposicién al principio de igualdad de la ten-
dencia dominante de la Ilustracién, ello provocé una intensa
polémica sobre la desigualdad social y econémica que fue funda-
mental en todos los debates intelectuales sociales y politicos desde
la década de 1760 hasta el presente. Era un enfrentamiento inte-
lectual de importancia primordial en la historia moderna, que
acompafi6, o mds bien fue paralelo, al surgimiento de la ecomomifa.
La economia clésica de libre mercado nacié directamente en el con-
texto de la corriente principal de la Ilustracién moderada y puede
ser calificada legitimamente como uno de sus principales triunfos
intelectuales. No obstante, la nueva ciencia estuvo sujeta de inme-
diato a la sospecha y la critica por parte del bloque radical.
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En el terreno de la vida econémica, no menos que en el de la
teorfa moral y de la politica, hallamos una divergencia fundamen-
tal entre las dos Ilustraciones. M4s atin, como la riqueza heredita-
ria y la desigualdad se extendian mucho mds all4 de la pura esfera
econémica, el disenso creciente sobre la economfa de libre merca-
do tendfa a influir y exacerbar la totalidad del mds amplio debate
sobre los privilegios, la estructura social y el rango. Es iniitil luchar
por una mejora moral de los hombres y de la sociedad, insistian
Diderot, Helvétius y Holbach, en tanto los intereses materiales y
los prejuicios de los mds poderosos estén organizados de tal forma
que pervierten tanto la moralidad como la sociedad, en palabras
de Holbach?. Los ilustrados radicales consideraban el principio he-
reditario, tal como se aplicaba a la propiedad de la tierra, los altos
cargos, la riqueza y el rango como algo ruinoso social, moral, po-
litica y culturalmente. Al reservar los puestos més prestigiosos y las
recompensas a aquellos cuya dnica calificacién es su linaje, y que
no han hecho nada “dtil” para el Estado, los soberanos desaniman
todos los esfuerzos en interés de la sociedad por parte de otras ca-
tegorias de ciudadanos. Sin embargo, la gente comiin, tan menos-
preciada por los principes y sus cortesanos, produce a menudo
mentes mds dotadas y “nobles” que la “corte dorada” congregada
alrededor de principes y reyes. “Es en el seno de la pobreza” —afir-
maba Helvétius (un tanto simplistamente, pero dando una nota to-
talmente nueva en la historia de la filosofia)— donde vemos gene-
ralmente que “surgen la ciencia, el genio y el talento”*. Es la
educacién, no el linaje, sostenfan Helvétius y Holbach, lo que “pro-
duce personas apropiadas para los altos cargos, y es el mérito y no
la cuna el criterio para juzgarlas™®.

Justamente porque el principio de igualdad, y la teorfa moral
basada en la igualdad y la reciprocidad, ligaban la democracia a la
filosoffa moral y politica de la Ilustracién radical, del mismo mo-
do la “igualdad” se hallaba en la base de su entera teorfa social. La
Ilustracién radical buscaba, especialmente desde 1770 en adelan-
te, socavar y denigrar el principio de la aristocracia. ;Cuil era el
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origen de la nobleza europea moderna?, se preguntaba Mirabeau
en 1784. ;No eran sus antepasados unos simples rufianes, unos se-
fiores de la guerra cuyos titulos originales eran sélo la usurpacién
y el bandidaje?. Nadie, segtin Holbach, sabe mejor cé6mo perver-
tir el verdadero significado de la antigua palabra “libertad” y sub-
vertir los auténticos fines del gobierno que los descendientes
modernos de esas viejas aristocracias. ;No estaba la nobleza pola-
ca repitiendo continuamente la palabra “libertad”, cuando lo que
quiere decir con ella es el derecho a tiranizar a sus siervos sin obs-
tdculos y someter a sus subordinados a la opresién mds cruel??. (El
hecho de que Rousseau, en su propuesta legislativa para Polonia,
animara a los jévenes polacos a sumergirse en la historia, leyes y
“hechos gloriosos” de su nacién, y tomar tinicamente a polacos co-
mo profesores —consejo tipico suyo— muestra lo muy alejado que
se hallaba en estos asuntos de los radicales) ®. Diderot y Holbach
sostenfan que en las antiguas republicas aristocrdticas de Venecia y
Génova existfa una cultura institucionalizada de una asi llamada
libertad que en realidad implicaba sojuzgar al pueblo mediante las
“atrocidades” del despotismo de un modo tan opresivo como el del
principe mds tirdnico®. Con la restauracién en 1787 del régimen
del estatider en la republica holandesa, bajo las puntas de las ba-
yonetas prusianas, parecfa que el principio hereditario y la cultura
de corte habfan ahogado finalmente el legado republicano de los
holandeses.

Sin embargo, al tiempo que defendian el igualitarismo, Dide-
rot, Helvétius y Holbach rechazaban firmemente cualquier inten-
to de nivelar la sociedad o tratar de imponer una igualdad
econdmica total que, segiin entendian, establecerfa inevitablemente
una nueva forma de tiranfa. De este modo, Holbach alerta expre-
samente contra todo entusiasmo doctrinario y rigido por la igual-
dad econémica como intrinsecamente peligrosa, que sofocarfa la
libertad y destruirfa la repiblica . “Una igualdad perfecta entre
los miembros de una sociedad —dictaminaba Helvétius en 1773—
serfa una una verdadera injusticia” (injustice véritable) *'. Segiin Hol-
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bach, lo mds correcto es que los mis ttiles sean més recompensa-
dos y respetados. No todo el mundo trabaja igualmente duro o
merece lo mismo o contribuye por igual a la sociedad, como lo ha-
cen los mds laboriosos, ingeniosos o generosos. Los hombres son
completamente iguales sélo en su obligacién moral de ser buenos
y (tiles para los otros hombres, y todos estdn unidos en esto pues
la ley moral “es impuesta igualmente a todos” (& zous également im-
posée) 2.

M4s que a establecer una igualdad exacta, aspiraban a derribar
la jerarqufa existente del orden social y atacar el enorme desequi-
librio en la distribucién de la riqueza. En el libro De [homme Hel-
vétius (1773) —una obra compuesta a lo largo de muchos afios,
cuyo texto fue revisado continuamente a la luz de las conversacio-
nes mantenidas en las reuniones regulares que se celebraban en su
casa— introdujo la idea central de “un justo equilibrio” entre los
patrimonios de los ciudadanos . Todo gobierno responsable de-
berfa preocuparse principalmente por el bienestar de la gran ma-
yorfa, tratando a todos como iguales en el plano moral que tienen
su derecho a la felicidad . Si los hombres no pueden ser iguales
nunca en sus capacidades, y es correcto que unos sean remunera-
dos y recompensados por la sociedad més que otros, la naturaleza
hizo a todos los hombres iguales en derechos, deseos, ansia de fe-
licidad y libertad. En consecuencia, reconocer esto, y atacar la gran
desproporcién de influencia y propiedad que permite a unos po-
cos una ventaja desproporcionada sobre los demds, debe ser la ba-
se de cualquier teorfa politica justa y coherente.

Para los philosopbes radicales, las reglas de la nueva moralidad
secular liberada de la teologfa —aunque sélo ahora estdn siendo
entendidas— son las mismas para todos, ricos y pobres, europeos
y no europeos, negros, blancos y amarillos. Reyes, nobles, comer-
ciantes y trabajadores, todos estdn sujetos a los mismos objetivos
y criterios éticos, y la conducta moral debe comenzar por recono-
cer iguales “derechos” ** a todos los hombres. Por tanto, aunque no
sostenfan una nivelacién inmediata de ingresos y propiedades, Hel-
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vétius, Holbach y sus discipulos alemanes luchaban contra la desi-
gualdad social negando legitimidad a la antigua distribucién entre
“6rdenes” y llamando a una trasformacién de la distribucién exis-
tente de la riqueza en favor de una mayor justicia . En las déca-
das de 1760 y 1770 todavia no llamaban sin ambigiiedades a la
humanidad, como lo harian los autores radicales de comienzos de
la década de 1790, a “exterminar —en palabras de Paine— la raiz
y las ramas de la monstruosa aristocracia” ", pero la eliminacién fi-
nal de la jerarqufa social estaba tanto presupuesta en su sistema éti-
co como inscrita a su teorfa social utilitaria.

Paine, siempre discfpulo consecuente del pensamiento radical
francés, tampoco proponfa eliminar la aristocracia y la desigualdad
mediante confiscaciones, ejecuciones o violencia, como no lo ha-
cfan Weishaupt o Knigge. La abolicién de la aristocracia, que Hol-
bach, Mirabeau, Brissot, Priestley y Paine pedfan explfcitamente,
era para Paine un proceso de derribo mediante el ridiculo y los
cambios en las percepciones y las ideas, lo que aseguraba que los
aristécratas perderfan “terreno mediante el desprecio mds que me-
diante el odio”. Deseaba ver a la aristocracia “escarnecida como un
asno’, mas que “temida como un leén” ", Pero, ;serfan suficientes
la razén y el ridfculo para despojar a los nobles de su poder, privi-
legios y riquezas heredadas? Una sociedad puede ser “feliz”, segiin
los pensadores radicales, s6lo cuando coloca a aquellos que la com-
ponen en posicién de disfrutar de modo igual de sus beneficios y
participar de sus ventajas y lo hace absteniéndose de la violencia
tanto como sea posible. Ya en la Histoire philosophique, el texto ra-
dical m4s ampliamente leido a finales del siglo xviil, Diderot y sus
coautores llamaban a los pueblos oprimidos del mundo a alzarse
contra sus opresores en unos términos militantes casi terribles.

La Ilustracidn radical aspiraba, por tanto, a formar un nuevo ti-
po de sociedad, y a comienzos de la década de 1770 consideraba
que esto era concebible s6lo mediante lo que Paine y Barlow lla-
maban una “revolucién general”. Pero como la “revolucién gene-
ral” por la que luchaban no se trataba de una revolucién de
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violencia, asesinatos y destruccién, el pensamiento radical debfa
presentarse a sf mismo como una guerra de la “razén” y la persua-
sién contra la “supersticién” crasa y la opresién cruel, esperando
que esto serfa suficiente para su éxito. Un dogma de los pensado-
res radicales era que la razdén, y dnicamente la razén, puede elevar
la dignidad del hombre desde las profundidades de la degradacién,
el error y la ignorancia'. Durante un tiempo, pareci6 que la razén
estaba ganando terreno, y que la monarqufa, la nobleza y el poder
de la Iglesia estaba desmorondndose bajo su asalto. No era dificil
deducir “del estado ilustrado de la humanidad”, como escribié
triunfalmente Paine en 1791, que “los gobiernos hereditarios es-
t4n rayando en su decadencia, y que las revoluciones basadas am-
pliamente en la soberania nacional y el gobierno representativo
estdn abriéndose camino en Europa”. Por tanto, afiadfa, “serfa un
acto de sabidurfa anticipar su llegada y hacer una revolucién de la
razén y el acuerdo, en lugar de dejar el resultado a convulsiones
problemiticas” . Abrazar la revolucién, mientras se buscaba mi-
nimizar los trastornos y la violencia, era un llamamiento cldsico de
la lustracién radical.

Como parte de su “revolucién general”, Diderot, Helvétius y
Holbach luchaban por trasformar las ideas acerca de los diferentes
rangos sociales. Diderot habfa empezado a dignificar el artesana-
do en la década de 1750 en la Encyclopédie en las numerosas en-
tradas, largas y detalladas, que describian las técnicas artesanales.
La trasformacién del teatro, que él y Lessing intentaron producir
en Francia y Alemania, trataba principalmente de sustituir los per-
sonajes de principes y aristécratas por otros de hombres y mujeres
mds ordinarios. M4s tarde, el impulso para aumentar las habilida-
des de los trabajadores fue llevado mds alld. ;No es m4s dtil para la
sociedad, preguntaba Holbach, un trabajador laborioso que el pro-
totipo habitual de aristécratas intitiles? Y el hombre de letras (hom-
me de lettres) empobrecido que dedica sus enegfas a la edificacién
de sus conciudadanos, ;no es mds digno de ser estimado en gene-
ral que el “imbécil opulento” de alta cuna que desprecia las artes y
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el talento? La compasién surge mds ficilmente, observaba, en aque-
llos que conocen la pobreza de primera mano antes que en aque-
llos otros cuya riqueza les garantiza que nunca sufrirdn privaciones.

En ocasiones los tltimos escritos de Diderot y Holbach supo-
nen que, si alguna vez hay en el futuro una sociedad mejor y més
igual, es probable que surja de los esfuerzos de los pobres mds que
de los ricos. Desde luego, parecfa m4s f4cil demostrar las ventajas
de la justicia, la equidad y la igualdad al derecho de proteccién a
aquellos cuya debilidad los exponia a la opresién antes que a los ri-
cos y poderosos cuyo bienestar y gloria parecia radicar en su habi-
lidad para oprimir. Por ardua que fuera la leccién, los pueblos del
mundo deben aprender a observar las reglas de la justicia recfpro-
ca y respetar los derechos de todos. Exactamente lo mismo se aplica
a las diferentes clases sociales?.

Holbach no era un filésofo especialmente original. Su “verbo-
rrea —criticaba el abate Bergier— estd tomada prestada de Spi-
noza” 2. Pero su metafisica materialista, su teorfa de la mente y la
filosoffa moral se combinaban hdbilmente con una poderosa teo-
ria polftica expresada principalmente en el Sistema de la naturaleza
y en La politique naturelle (1773), una obra reeditada en 1773, de
nuevo en 1774 y otra vez en 1790%. Al igual que las colaboracio-
nes de Diderot en la Histoire philosophique, estas obras refinaban
de forma nueva el principio anti-hobbesiano de Spinoza de que el
“derecho natural” del hombre en el estado de naturaleza se trasfie-
re al estado de sociedad, y que no hay una diferencia intrinseca en-
tre el estado juridico y la condicién del hombre en el estado de
naturaleza y en el de sociedad *.

Utilizando toda la tradicién filoséfica clandestina que se origi-
na en Spinoza, pasando por Boulainvilliers, Fontenelle, Fréret, d’Ar-
gens, Du Marsais y Boulanger hasta los radicales de las décadas de
1760 y 1770, estos autores formaron una ideologfa enteramente
nueva que ofrecfa teorfas sociales con una resonancia indudable-
mente revolucionaria, y consiguiendo, como lo demuestran las
pruebas abundantes histérico-literarias, un éxito sin precedentes
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en propagar ampliamente sus ideas en la sociedad, proceso que se
aceler6 rdpidamente con la llegada de la Revolucién.

Desde comienzos de la década de 1770 (por tanto, antes de la
Revolucién norteamericana), las muchas ediciones y traducciones
—francesas, holandesas, suizas, inglesas y alemanas— de obras co-
mo el Sistema de la naturaleza y la Histoire philosophique (que cir-
culaba bajo el nombre de Raynal como autor) difundfan sus ideas
por todas partes y por todas las clases sociales, desde la corte hasta
las m4s humildes aldeas. En 1770, el presidente de la magistratu-
ra francesa, Antoine-Louis Séguier, en una requisitoria (réguisito:-
re) presentada ante el Parlement de Parfs, antes de la quema publica
de siete libros radicales —incluidos el Sistema de la naturalza de
Holbach y el Examen critique des apologistes de la religion chrétiennne
de Fréret— trasmitfa, como lo harfa de nuevo varias veces mds ade-
lante®, una opinién francamente pesimista sobre lo que conside-
raba el répido deterioro del ambiente cultural y moral francés. El
pafs estaba inundado por los escritos de una “secta impfa y audaz”
(secte impie et audacieuse) y esta camarilla filoséfica (cabale philo-
sophique), que socavaba la religién y el gobierno, estaba introdu-
ciendo ideas subversivas en todas partes por medio de libros
clandestinos, influyendo incluso en criadas, simples labradores y
pobres trabajadores de las partes mds alejadas del reino, un hecho
del que los anti-philosophes se habian quejado continuamente en
Francia desde la década de 1750. Este diluvio sin precedentes de
libros subversivos constitufa, por usar sus propias palabras, una “re-
volucién” en las ideas y las actitudes®.

Los principios propagados por “esta liga criminal” (cette ligue
criminelle), afirmaba Séguier, estdn concebidos para “destruir la es-
trecha armonfa” que ha prevalecido entre los 6rdenes sociales y que
“ha existido siempre entre las doctrinas de la Iglesia y las leyes del
Estado”: la mis insidiosa de las subversiones, afiadfa con notable
premonicién, porque sus argumentos parecfan a muchos tender
“hacia la felicidad de la humanidad” (au bonheur de [ humanité)”.
Tampoco dudaba de la capacidad de esta cabale philosophique para

95



producir serios des6rdenes y agitacién en toda Francia y otros pa-
ises. “El pueblo era pobre pero estaba consolado [por la religién];
ahora estd abrumado por sus trabajos y sus dudas” (l peuple étoir
pauvre, mais consolé [...]: il est maintenant accablé de ses trauvaux et
de ses doutes) ™. Las mentes agitadas de los desposefdos, perturba-
das por la filosoffa, sugeria, deben comportar una inquietud cre-
ciente.

La explicacién de los radicales era que la presunta “armonia” que
hombres como el fiscal del Tribunal Supremo (avocat-général) y
Voltaire imaginaban que habfa existido siempre y que nunca ha-
bia tenido oposicién, era en realidad un cuadro apenas velado de
opresién, miseria e indigencia. ;Por qué el pueblo no debe ser in-
formado de cémo es engafiado? Diderot, Holbach y sus discipu-
los consideraban estimables las cualidades morales de los
campesinos y su odio a los sefiores (sezgneurs) era perfectamente
natural al ser continuamente despreciados y oprimidos por ellos,
siendo sus terrenos arrasados de forma rutinaria por los derechos
de caza de los nobles. Los campesinos se vuelven saqueadores y la-
drones porque los ricos y poderosos los desprecian y maltratan, pe-
ro casi nunca les ayudan®. El modo de mejorar las cualidades
morales del campesinado, afirmaba Holbach en 1773, es comen-
zar por reformar completamente a la nobleza, especialmente abo-
liendo sus injustos privilegios, las costumbres onerosas y los
“derechos” feudales, que reducian la vida rural de los pobres a un
sufrimiento infinito®.

Una verdadera filosofia moral ilustrada, sostenfan los ilustrados
radicales, debe centrarse en los desposefdos y empobrecidos. En es-
te punto, la tradicién radical, y Diderot y Holbach en particular,
buscaban incriminar a la historia entera del pensamiento moral an-
terior, que les parecia que abandonaba precisamente esta dimen-
sién y se preocupaba exclusivamente de las aspiraciones de los
privilegiados. Consideraban esta tendencia el resultado de un am-
biente cultural en el que el pueblo era considerado regularmente
como “una chusma canalla”, apenas “capaz de razonar y aprender”,
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sobre el cual la aristocracia parecfa pensar que debe ser “siempre
engafado y embaucado de modo que puedan oprimirlo ficil e im-
punemente” . El objetivo de la “revolucién general” concebida
por Diderot y Holbach era precisamente poner fin a este estado de
cosas convirtiendo la igualdad en el principio supremo de la mo-
ralidad y la organizacién humana: en 1789 sus esfuerzos comen-
zaron a tener resultados llamativos.

Durante un breve periodo hubo un notable frenesi de optimis-
mo en los circulos radicales de Gran Bretafia, Holanda, Alemania
y Francia. “No creo —escribia Paine en febrero de 1792, tan con-
vencido como cualquiera de los ilustrados radicales de que habfa
tenido ya lugar ‘una revolucién de la mente'— que la monarquia
y la aristocracia continden siete afios mds en ninguno de los paises
ilustrados europeos”*. El conspirador revolucionario irlandés The-
obald Wolfe Tone (1763-1798), que lideré la revuelta de 1798 en
Irlanda, observaba en 1796 que durante muchos afios “todo irlan-
dés honrado ha lamentado en secreto la miseria y degradacion de
su tierra natal, sin atreverse a mascullar una sflaba de protesta”. Pe-
ro ahora todo habfa cambiado y vefa que “estaba inicidndose en
Europa un nuevo orden de cosas”, y se habia convencido de que
pronto en todas partes “la doctrina del republicanismo subvertird
finalmente la de la monarquifa, y establecerd un sistema de liber-
tad justa y racional sobre las ruinas de los tronos de los déspotas
europeos” ,

Mientras tanto, desde la década de 1760 en adelante, el discur-
so igualitario de los autores radicales fue contrarrestado por una
impactante nueva ciencia que era al mismo tiempo una poderosa
arma ideoldgica, el recurso a la cual result6 la respuesta mds fuer-
te posible al hablar de la desigualdad: la economfa. La economfa
moderna, como se ha observado a menudo, surgié concretamen-
te en el tercer cuarto del siglo xvi1l, especialmente en la década
1765-1775. Sus fundamentos fueron colocados por tres obras pio-
neras: las Reflexiones sobre la formacion y la distribucion de las ri-
quezas de Turgot (1766), los Elementi de Beccaria (1771-1772) y
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Una investigacion sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las na-
ciones (1776) de Adam Smith*. Sin embargo, lo que no se ha ob-
servado generalmente es el contexto intelectual mds amplio, el telén
de fondo del desacuerdo entre la Ilustracién moderada y la radi-
cal, contra la cual surgié la nueva ciencia. Turgot, Beccaria y Adam
Smith eran sin discusién los pioneros de esta nueva disciplina, pe-
ro estudiar sus ideas econémicas aisladas de su filosoffa general, sus
ideas morales y sus conceptos sociales —como es habitual— corre
el riesgo de reducir el surgimiento de la economia a algo extrafio
y desconectado de su época. Para ser comprendida propiamente
en su contexto histérico, la economia clésica debe ser observada
contra el telén de fondo de la lucha entre el pensamiento ilustra-
do radical y el moderado.

Las tres obras fundacionales de la economfa estaban dedicadas
casi en su totalidad a la produccién, el aumento y la tasacién de la
riqueza, demostrando c6mo el desarrollo econémico es conse-
cuencia de la creacién de un excedente econémico, o producto ne-
to, que se convierte en el motor que lleva a una generacién ulterior
de riqueza al proporcionar los medios con los cuales la produccién
puede ser aumentada, las técnicas refinadas y el comercio estimu-
lado. La proposicién central de estos autores era que la sociedad
progresard y mejorard si las leyes del mercado son libres y se dejan
sin trabas. Tal mejoria se puede conseguir, afirmaban, sin pertur-
bar los principios de rango y aristocracia y sin desafiar a la monar-
qufa y la autoridad religiosa: el mercado es suficiente por sf mismo
para corregir los desequilibrios y las dificultades de la sociedad. Los
tres insistian en el gran efecto inhibitorio de los obsticulos a la em-
presa y la produccién puestos por la tradicién, las politicas equi-
vocadas, las restricciones, los privilegios, los monopolios y las tarifas
y los impuestos mal concebidos*. Mientras tanto, la cuestién de
la distribucién de la riqueza en la sociedad y asuntos tales como la
pobreza y la escasez quedaban no solamente en segundo lugar si-
no en gran medida fuera del alcance de la economia del siglo xviii,
tal como era concebida por Turgot y Smith.
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En sus Reflexiones sobre la formacién y la distribucién de las ri-
quezas, como antes en la Encyclopédie, Turgot concebfa la econo-
mfa como una ciencia pura totalmente sujeta a leyes naturales
observables. Demostraba con precisién impresionante las leyes que
gobiernan el funcionamiento y los rendimientos del capital en di-
ferentes contextos econémicos y las diferentes formas en que el ca-
pital interactia con la tierra, la mano de obra y la habilidad. El
dinero invertido en tierras con el objetivo de arrendarlas, explica-
ba, es siempre el que rinde menos, porque implica menor riesgo y
es la forma mds previsible de inversién. Por otro lado, como la in-
versién en la agricultura, la industria o el comercio implica mds
riesgos y problemas considerables, no serfa interesante para nadie
realizar esas inversiones si el beneficio probable del dinero inverti-
do en esos sectores no fuera significativamente superior al prede-
cible sobre el capital prestado a un interés o el dedicado a arrendar
tierras . Obviamente, las diversas inversiones de capital propor-
cionan rendimientos muy diferentes. “Pero esta desigualdad —de-
mostraba— no impide que se influencien uno a otro y se establezca
entre ellos una especie de equilibrio, del mismo modo que dos li-
quidos de diferente peso especifico se equilibran uno a otro cuan-
do se encuentran en partes separadas de un sistema de sifones
invertidos, conectados por un tubo que va por debajo de ellos™%.
Los liquidos no se hallan entonces a la misma altura, pero si el ni-
vel de uno sube, el del otro debe subir también.

Cuando numerosos propietarios de tierras decidieron vender al
mismo tiempo, el precio de la tierra cay6 répidamente y los inver-
sores pudieron entonces, por la misma cantidad, iniciar empresas
agricolas a una escala mucho mayor que en el pasado. Esto no pue-
de suceder, sin embargo, explica Turgot, sin que suba simultdnea-
mente la tasa de interés sobre el dinero pedido en préstamo, porque
quienes tienen fondos para invertir los utilizardn para comprar tie-
rras y arrendarlas mds que para prestarlo a intereses inferiores a los
ingresos que tendrfan por las tierras compradas con ese dinero. Si,
por tanto, los capitalistas, que invierten en la agricultura o los arren-
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damientos cuando el precio de la tierra baja, piden en préstamo
mds dinero, lo deberdn hacer a unas tasas de interés mayores. Pe-
ro cuanto mds suban las tasas de interés, més atractivo resulta in-
vertir en proporcionar crédito en lugar de en sectores mds
arriesgados y menos previsibles como la agricultura, la industria y
el comercio. “La tasa de interés —afiade— puede ser considerada
como una especie de nivel de agua por debajo del cual la mano de
obra, el cultivo, la industria y el comercio son tragados y desapa-
recen rdpidamente”*,

Turgot, como Adam Smith después de él, era un verdadero apés-
tol de la concepcidn pura del capitalismo de libre mercado. “Es es-
te continuo avance y retroceso del capital lo que constituye aquello
que podriamos llamar la circulacién del dinero: esta circulacién
benéfica y fructifera que anima todo el trabajo de la sociedad, man-
tiene la actividad y la vida del cuerpo politico y sobre la que hay
buenas razones para comparar con la circulacién de la sangre en el
cuerpo animal” ¥, Las contribuciones teéricas y pricticas de Tur-
got a la economfa, desdefiosas virtualmente de todas las institu-
ciones y prdcticas econémicas medievales®, estaban dirigidas a
sostener los esfuerzos para remover las barreras al flujo sin inte-
rrupciones del capital, el trabajo y las mercancias, como eran las
tarifas regionales, las regulaciones gremiales, las ferias provinciales
y los controles reales y municipales sobre los movimientos inter-
nos y los precios del grano y el vino. En su articulo “Foire” (feria),
escrito para la Encyclopédie antes de que se apartara del proyecto
en 1757, afirma que las grandes ferias comerciales europeas, cuan-
do son examinadas con atencién, se revelan mds como un obsti-
culo que como un impulso al desarrollo del comercio*'. Sostenia
que una sociedad sana es aquella en la que la circulacién del dine-
ro y los bienes se realiza sin el obstdculo de elementos extrafios.

Turgot reconoce la omnipresencia de la pobreza como uno de
los problemas caracteristicos de la sociedad moderna, pero lo con-
sidera ficilmente solucionable mediante la eliminacién de los obs-
téculos al flujo de capitales e inversiones. Igualmente, para Smith
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la pobreza puede a veces constituir un problema crénico, pero la
liberacién del comercio, y especialmente la inyeccién de mayor di-
namismo en la economia, llevar4 a cabo todo lo que puede hacer-
se para garantizar el crecimiento de los “salarios del trabajo”. Esto
sucede sobre todo, argumenta, como un efecto colateral del au-
mento del dinamismo econémico y de la riqueza nacional mediante
el libre cambio y las fuerzas del mercado, no afrontando el pro-
blema de la miseria como tal, asunto que ctrataba raramente®. Sos-
tenfa que el estancamiento econémico, como el que entonces era
tipico de China, por ejemplo, era con mucho la mayor causa de la
pobreza. China en si no era pobre, pero debido al estancamiento
de su economia “la pobreza de las clases mds bajas de la poblacién
china —sefialaba— sobrepasa con mucho la de las naciones mds
miserables de Europa” .

Las diferencias entre Turgot y Smith son minimas comparadas
con sus semejanzas. Pero sus teorias econémicas estaban ligadas a
su concepcién providencial del progreso humano, a su oposicién
al materialismo de Diderot y Holbach, y a la defensa vigorosa en
sus otros escritos de los principios del rango y la aristocracia. Al
igual que a Turgot, a Smith no le falté una vigorosa actitud critica
hacia muchas instituciones y pricticas econémicas de su época. No
ignord las “guerras indtiles y dispendiosas” tipicas de su tiempo*.
Pero las expresiones de indignacién sobre cémo la ley y las insti-
tuciones son explotadas por los ricos y privilegiados para oprimir
a los pobres, aunque estdn presentes, se encuentran sobre todo en
sus escritos no publicados, y de cualquier modo son marginales en
su pensamiento®’. De hecho, parece que Smith nunca se alejé de-
masiado de las posiciones que adopté en su anterior Teoria de los
sentimientos morales (1759), donde afirma que el éxito en los ne-
gocios, al igual que el nacimiento aristocrdtico, debe ser juzgado
como un signo del favor divino, y que los hombres deberian con-
siderar “la riqueza y los honores externos” como la justa recom-
pensa a una vida virtuosa “y la recompensa que la virtud puede
raramente fallar en adquirir” .

101



La justificacién légica de Smith de la desigualdad reforzaba la
tipica orientacién “moderada” de la llustracién escocesa y su con-
cepcién providencialista de la sociedad, aunque es cierto que estas
posiciones eran sostenidas con mayor énfasis en la década de 1750
que mids tarde. “Ha placido a la Providencia por sabios motivos
—argumentaba Ferguson en uno de sus primeros textos— colo-
car a los hombres en puestos diversos y concederles diferentes gra-
dos de riqueza’. Esta retérica de la Providencia se debilité mds
adelante. Pero no hay ninguna sefial de que Smith o Ferguson se
hayan alejado alguna vez de su concepcién primera de que la “sub-
ordinacién” es la verdadera base de la sociedad, que hace posible
el gobierno, la industria y el orden social. “Cualquier individuo ha-
ce el bien —afirmaba Ferguson en 1757— y promueve la felici-
dad de la sociedad viviendo conforme al rango en el que le ha
colocado la Providencia”¥.

La actitud de Turgot hacia la pobreza y el sufrimiento era, si es
posible, todavia mds rigida. A sus ojos, la desigualdad social no sé-
lo estaba simplemente inscrita en la naturaleza y era parte inte-
grante del estado de las cosas, sino también algo que no era un mal
en sf. Mds atin que Ferguson y Smith, Turgot vefa la desigualdad
como un bien positivo, asf como la fuerza impulsora del progreso
tecnolégico y el aumento de la riqueza, seguramente dispuesta por
el Creador*. Desde muy pronto mostré una actitud particular ha-
cia los campesinos y los pobres y, a diferencia de su joven amigo
Condorcet, de mentalidad radical, no vefa ninguna necesidad en
reducir la desproporcién de las fortunas de los hombres o de exa-
minar lo que este tltimo consideraba una desigualdad excesiva®.
Mis bien Turgot, como Smith y Ferguson, consideraba el entero
debate sobre la igualdad y la desigualdad como algo irrelevante y
fundamentalmente equivocado.

Seguramente Turgot no tenia ningiin deseo de volver a los hom-
bres insensibles al dolor y el sufrimiento de los pobres, o debilitar
el espiritu de benevolencia y caridad, o sustituirlos por una exclu-
siva preocupaci6n vulgar y egoista por el propio bienestar. Pero crefa
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que cuando se trataba de dar a los pobres los medios de subsisten-
cia bésicos, las instituciones caritativas piadosas habian demostra-
do un fracaso absoluto. Criticaba severamente la manera en que
las instituciones bloqueaban el capital en situaciones estéticas, en
contradiccién con su doctrina principal: que el bien general surge
de la suma de los esfuerzos de cada individuo particular en su pro-
pio interés®. Toda persona sana deberfa trabajar para cuidarse a sf
misma, pues si come y tiene alojamiento sin necesidad de trabajar
significa que lo hace a expensas de otros. Lo que el Estado debe a
cada uno de sus miembros, sostenia, no es ni m4s ni menos que la
eliminacién de todos los obstdculos a los esfuerzos individuales y
el flujo sin restricciones de bienes, capitales y servicios*'.

Ninguno de los fundadores de la economfa arriba mencionados
—o0, si vamos al caso, el philosophe holandés judio sefardi Isaac de
Pinto (1717-1787), otro experto en flujos de capitales, que fue més
lejos que otros en su justificacién del imperio sobre la base del in-
terés comercial— figuré nunca en el debate de la llustracién acer-
ca de c6mo reducir directamente la pobreza y corregir los problemas
sociales que nacian de la distribucién desigual de la riqueza. Ad-
mirador de siempre de Voltaire y, como él, ardiente admirador de
Locke, Newton y Condillac®?, Turgot, vdstago de una antigua fa-
milia normanda, permanecié no sélo como un declarado deista
providencialista sino también como un fiel defensor de la noble-
za. Su ambicioso plan de reforma de la monarquia francesa era muy
abarcador, pero estaba inspirado en los modelos britdnico y ho-
landés de sociedad urbana, comercial, injertados en una base agri-
cola francesa. Totalmente contrario a la nueva philosophie, negéd
repetidas veces ser un encyclopédiste y traté de distanciarse en todo
lo posible de Diderot*.

Turgot y Smith eran incuestionablemente genios de la econo-
mia y los principales fundadores de la economfa clésica, pero esta-
ban también, y de un modo no sin conexién, entre los mds
destacados tedricos de los conservadores sociales de la corriente
principal de la Ilustracién. Sus escritos, las exposiciones mds bri-
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llantes del pensamiento sobre el libre mercado del siglo xvii, re-
presentaron el principal desafio “ilustrado” a las tesis radicales so-
bre la desigualdad y la pobreza. A sus ojos, la nueva ciencia,
convincente y rigurosa, demostraba que la pobreza aumenta y dis-
minuye esencialmente a causa de las fuerzas del mercado, aumen-
tando de modo importante cuando los capitalistas que invierten
en las empresas son forzados, como decia Turgot, a “reducir sus ini-
ciativas’. Cuando la inversién disminuye de manera significativa,
el “total de la fuerza de trabajo, del consumo de los frutos de la tie-
rra, de la produccién y de los ingresos deben disminuir igualmen-
te, de modo que la pobreza sucederd a la riqueza, y el trabajador
comiin, encontrando menos trabajo o ninguno, caerd en la mise-
ria mds profunda”*.

La economia del lissez faire y el igualitarismo radical chocaron
por primera vez en la polémica de opisculos conocida como la gue-
rra del grano, que sigui6 al inicio de las carestias habidas en Fran-
cia en los afios 1769-1770. Esto tuvo lugar cinco afios después de
que la corona francesa —humillada por las recientes derrotas en la
Guerra de los Siete Afios (1756-1763), que llevaron al triunfo bri-
ténico en Canadd y la India, y ahogada por las deudas— abrazé la
doctrina de los économistes en un intento desesperado de huir de
las crecientes dificultades econémicas, declarando en 1764 que el
grano seria comerciado libremente tanto en el interior del pafs co-
mo el dedicado a la exportacién®. Pero la economia de libre mer-
cado fue al mismo tiempo criticada vigorosamente en varias
publicaciones, en particular en los Dialogues sur le commerce des
blés [Didlogos sobre el comercio del grano], de 1769, del abate Fer-
dinando Galiani (1728-1787), un texto en parte reescrito asi co-
mo editado y publicado por Diderot.

El ministro mds importante de Luis XV, el duque de Choiseul,
irritado por la intervencién de Galiani en la polémica, dispuso su
regreso a Ndpoles. Sin embargo, a Diderot le parecié que el ami-
go napolitano estaba siendo denigrado injustamente por adversa-
rios influyentes, motivados por consideraciones politicas y egoistas
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que no servfan a los verdaderos intereses de la poblacién. Galiani,
secretario de la embajada napolitana en Paris desde 1759, disci-
pulo del gran ilustrado napolitano Antonio Genovesi (1712-1769)
y conversador famoso por su agudeza, habfa tenido durante un
tiempo relaciones amistosas con “la camarilla de Holbach” (/z co-
terie d’Holbachique), aunque sus puntos de vista sobre temas so-
ciales debfan mds a Genovesi y a Montesquieu*®. De hecho, aunque
amigo de Holbach, parece que no le gustaban sus libros. No obs-
tante, Galiani convencié a Diderot y Holbach de la limitada rele-
vancia de la economia de libre mercado en el contexto mds amplio
de la subsistencia, la estratificacién social y la justicia. Las doctri-
nas del libre mercado de Turgot y los économistes, que habfa adop-
tado plenamente cuando preparaba la Encyclopédie, fueron ahora
modificadas por Diderot¥.

Los Dialogues, para gran irritacién de Choiseul, tuvieron un im-
pacto considerable. Turgot (desconociendo, al parecer, la colabo-
racién de Diderot) reconocié que el libro era elocuente y estaba
sorprendentemente bien escrito, pero rechazé totalmente sus ar-
gumentos *. Diderot y Galiani sostenian que, aunque las teorfas
del libre cambio de Turgot no eran intrinsecamente erréneas, cuan-
do se las juzgaba desde el punto de vista de la mera teorfa econé-
mica, una generalizacién dogmdtica de ellas podria tener
consecuencias sociales gravemente adversas en un pafs jerdrquico
y agrario como Francia. Los autores observaban que las penurias y
los altos precios del pan, que afectaban poco a una sociedad co-
mercial con una amplia flota de transporte marftimo como Ho-
landa, en Francia llevaban, de modo muy diferente, a un grado
inaceptable de sufrimiento entre los pobres y desfavorecidos. Es
moralmente erréneo, sostenfan, arriesgarse a perjudicar no sélo a
los més necesitados sino también a la mayorfa dejando las manos
libres a la especulacién y el estimulo del beneficio sobre un bien
tan bdsico para la subsistencia humana como el grano®.

En esta controversia, en la cual el abate André Morellet (1727-
1819), un discipulo de Turgot, actué como portavoz del partido
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del laissez faire y de la doctrina de que los derechos de los propie-
tarios son sacrosantos®, Galiani y Diderot pusieron en evidencia
principalmente la discrepancia en la prictica entre la igualdad te-
érica del individuo segtin Turgot, al ofrecer y vender grano en el
mercado, y los poderes manipuladores de una jerarquia social fuer-
temente atrincherada, edificada sobre una enorme desigualdad de
la propiedad de la tierra y que controlaba en realidad la mayor par-
te del grano disponible para la venta. Se trataba de un choque te-
drico que tendié a intensificarse en el curso de los afos y que,
durante las primeras fases de la Revolucién, polarizé decisivamen-
te a los philosgphes restantes en dos bloques dsperamente opuestos
de radicales y “moderados”. En 1789, a pesar de haber vivido en
términos amistosos con algunos de ellos a lo largo de décadas, Mo-
rellet polemizé amargamente con précticamente todos los disci-
pulos de Diderot, Helvétius y Holbach, que en aquel tiempo eran,
casi sin excepciones, fieles seguidores de lo que Morellet llamaba
con desprecio el “partido democrdtico” (parti démocratique) .
Una polémica como esta, que afectaba a los intereses vitales de
una nacién entera, era exactamente del tipo que, segiin Diderot,
debia ser valorada abiertamente, sin restricciones, ante el tribunal
de la opinién piblica®. Viendo que los Dialogues eran atacados
duramente, especialmente por Morellet, escribié en 1771 su Apo-
logie de [/Abbé Galiani [Apologfa del abate Galiani], una contribu-
cién posterior al debate (jugé con la idea de publicarla antes de
guardarla en un cajén) en la que Diderot finge de nuevo ser Ga-
liani. El cambio en el libre mercado es juzgado nuevamente como
un principio vilido hasta cierto punto. A menudo es justo remo-
ver las barreras internas existentes a la empresa. Sin embargo, la
economia del laissez faire se convierte en potencialmente perjudi-
cial cuando se la eleva a principio dominante. En efecto, lo que
Diderot llama la liberté illimitée [libertad ilimitada] conlleva gran-
des peligros para la sociedad, pues crea la necesidad constante pa-
ra gobiernos y autoridades municipales de mantener una estricta
vigilancia y una red de reserva de fuerzas para combatir la especu-
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lacién, las ansiedades colectivas, la manipulacién, el acaparamien-
to y cualquier forma de bribonadas (friponneries)*. Aunque cues-
tionaba las razones de Morellet, no acusé a Turgot y los otros
defensores de la economia de libre mercado de falta de integridad.
Su error consistfa, en su opinidn, en tener una visién demasiado
estrecha. Los économistes habfan olvidado simplemente los efectos
sociales de la codicia. Pero, honrados o no, argumentaba Diderot,
nadie tiene derecho a aprobar la manipulacién del alza de los pre-
cios del grano mientras sus conciudadanos sucumben a la ham-
bruna®.

A partir de 1769, Diderot, Helvétius y Holbach elaboraron una
teoria social en parte antagonista de la economfa de libre mercado
de Turgot, Adam Smith, Morellet y los économistes. Sin embargo,
hasta 1793, de todos los philosophes radicales sélo Condorcet apo-
yaba la doctrina de Turgot de un comercio interior liberado por
completo para todos los productos®. El resto, incluido Brissot, mds
tarde una figura destacada de la Revolucién, y Maréchal, que de-
nunciarfa la economfa de lissez faire durante la Revolucién, si-
guieron a Diderot y Holbach en sus ideas econémicas no menos
que en su materialismo y su hostilidad al “sacerdocio”. La mitad
de la sociedad languidece en una completa miseria, observaba Bris-
sot en 1777, y otro cuarto tiene un nivel de vida absolutamente
mediocre. Del cuarto restante, una parte vive en condiciones con-
fortables mientras que un pequefio porcentaje se regodea en la ri-
queza®. ;Cémo puede ser justo todo esto?

La visién de tres cuartos de la humanidad que sirven al cuarto
restante es tan abominable, exclamaba el erudito bibliotecario
Sylvain Maréchal (1750-1803) en 1788, que era suficiente para
convencer a cualquier ateo que abrazara la doctrina de la divina
Providencia para evitar la desesperacién. Los ateos, sugerfa, suefian
en un mundo futuro donde llegar4 el turno de los miserables tres
cuartos que serdn “servidos” por sus anteriores patrones®. En ma-
yo de 1792, cuando la libertad de prensa bajo la Revolucién se ha-
llaba en su apogeo, Morellet —que habfa roto entonces con el
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cfrculo de Madame Helvétius (1722-1800), sobre todo porque re-
chazaba reconocer los derechos de la propiedad nobiliaria y ecle-
sidstica— publicé un articulo en el Journal de Paris en el que
denunciaba a aquellos que presionaban por una mayor igualdad,
y a Brissot en particular por haber trasformado la Revolucién en
una guerra contra la propiedad”.

A mediados de la década de 1770, Turgot fue durante un tiem-
po una figura poderosa del gobierno francés, donde ejemplificaba
la regla de que los paladines de las ideas ilustradas que luchan por
atraer la atencién de las cortes reales y principescas deben formu-
lar propuestas de reforma en términos de los conceptos de la Ilus-
tracién moderada. ;De esto tenemos que deducir que todos los
ilustrados realistas, précticos, de sélido sentido comun, perteneci-
an a la [lustracién moderada? Agunos historiadores parecen incli-
nados a pensarlo. La corriente moderada alardeaba constan-
temente de su “moderacién”, su respeto a las instituciones mds an-
tiguas, su voluntad de hacer concesiones a la religién, su venera-
cién por Locke y Newton y su entusiasmo general por el modelo
britdnico. Y como en un inicio, en las décadas de 1760 y 1770, ta-
les hombres llevaron la iniciativa, teniendo por primera vez la opor-
tunidad de llevar a cabo sus propuestas, ha parecido a menudo que
representaban a la Ilustracién real, la Ilustracién sensata, la Ilus-
tracién que cuenta. Un historiador reciente sostiene incluso que
todo lo que es valioso y todavia relevante en la Ilustracién era esen-
cialmente “britdnico” en su inspiracién y que fue realizado segtin
estas directrices”. Pero en un examen més atento semejante anéli-
sis no parece plausible, pues precisamente los reformistas modera-
dos, los économistes y Turgot mismo fracasaron pronto, y fracasaron
espectacularmente.

La pérdida de poder por parte de Turgot y la furia producida
por sus tentativas de introducir el mercado libre del grano, al igual
que el vuelco de los programas “ilustrados” de reformas de José I1
y Caralina la Grande en la década de 1780, fueron paradigmdticos
de un fracaso mds amplio de la corriente moderada para llevar a

108



cabo reformas y mcjoras significativas, o al menos suficientes, gra-
cias a la economfa de libre mercado, el reformismo legal y la ra-
cionalizacién administrativa dentro del sistema existente de
monarquia, aristocracia, autoridad eclesidstica e imperio colonial.
Los ilustrados moderados consiguieron algunas reformas signifi-
cativas en Italia, Alemania, Escandinavia y Rusia en las tres déca-
das comprendidas entre 1760 y 1789, pero en el interior de las
estructuras existentes de autoridad y sociedad no pudieron realizar
las suficientes para corregir los desequilibrios mds daiiinos, las di-
ficultades y las consecuencias de los privilegios. En 1789 los pla-
nes de los ilustrados moderados no habfan conseguido ni siquiera
conceder una tolerancia religiosa, de forma que los disidentes, apés-
tatas y judfos no habfan sido liberados todavia de las prohibicio-
nes ni se les habfa acordado un estatus de igualdad, por no hablar
de una reduccién significativa de los privilegios de la aristocracia,
la correccién de la unilateralidad del matrimonio, la legalizacién
del divorcio o la reduccién de la pobreza. En su mayor parte, ni
los siervos de Europa oriental ni los esclavos del hemisferio occi-
dental habfan sido emancipados. El estilo de vida individual per-
manecia encerrado por prohibiciones basadas teolégicamente de
la “fornicacién”, el adulterio, la homosexualidad y otras formas de
conducta personal prohibida, que dejaban duros castigos y marcas
de infamia, a menudo especialmente injustas para las madres sol-
teras.

Las doctrinas polfticas y sociales de Hume, Ferguson, Smith,
Turgot y Voltaire eran simplemente inadecuadas e insuficientes pa-
ra manejar los principales problemas estructurales a los que se en-
frentaba Europa en esa época. Las formas tradicionales de autoridad,
ley, tradicién y rango en la Europa del ancien régime estaban sim-
plemente arraigadas con demasiada fuerza para ser afrontadas me-
diante la economtfa de libre mercado, el reformismo legal y otros
instrumentos de la corriente moderada. Por consiguiente, la Ilus-
tracién moderada de las décadas de 1770 y 1780 tuvo relativa-
mente poco éxito si se valora como un programa de reformas, lo
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que significa que el resentimiento y la desafeccién continuaron cre-
ciendo.

Diderot y Holbach crefan que la desigualdad institucionalizada
socava el orden politico y también el moral al fomentar el delito y
la misantropfa. El hombre que es discriminado queda resentido.
El hombre que no posee nada no tiene ningtn interés en la socie-
dad™. ;Cémo cabe esperar que los indigentes, privados de cual-
quier instruccién en cualquier campo o de una verdadera
moralidad, puedan permanecer como tranquilos espectadores del
lujo, la opulencia y las exacciones injustas extorsionadas por indi-
viduos egofstas, corruptos, que desprecian los sufrimientos de la
multitud y raras veces intentan aliviar sus privaciones? Este razo-
namiento —repetido mds tarde por otros, incluidos Brissot, Mi-
rabeau y Maréchal en sus Apologues modernes (1788), ferozmente
antimondrquicos y antiaristocriticos, que pintaban el Paris del an-
cien régime como una sociedad edificada sobre la injusticia— pa-
recfa absolutamente perverso al fraile dominico Dom Charles-Louis
Richard (fallecido en 1794), quien rechazaba por completo la im-
pia implicacién de que la dnica base de la aristocracia eran las tie-
rras y otros bienes que unos pocos, més despiadados que los demis,
habian conquistado en el pasado por medios violentos o fraudu-
lentos, contrarios al bien comin”. Como otros anti-philosophes,
habia defendido vigorosamente el lealismo y el principio heredi-
tario contra la nouvelle philosophie, reafirmando la legitimidad de
los 6rdenes separados y de la jerarquia social, junto con la religién
y la monarquia™.

En resumen, la llustracién moderada era simplemente incapaz
de hacer el trabajo que gran parte de la sociedad pedia que hiciera
¥» por tanto, perdié finalmente la iniciativa. En la década de 1780,
el control de los acontecimientos habia pasado a los ilustrados ra-
dicales y, lo que es igualmente evidente, a los opositores acérrimos
de cualquier Ilustracién, los ideblogos de la Contrailustracién. El
completo fracaso de la corriente moderada fue lo que desencade-
né, mds que cualquier otra cosa, tanto la “revolucién general” que
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siguié a la “revolucién de la mente” de la Ilustracién radical, como
el surgimiento simultdneo por toda Europa de una poderosa cul-
tura creyente contrailustrada, antiintelectual, con una politica y un
pensamiento reaccionarios, basada en un rechazo sin condiciones

de la democracia, la igualdad y la libertad personal.



4

La critica ilustrada de la guerra
y la biisqueda de la “paz perpetua”

Sélo con mds respeto hacia los demds puede haber menos guerras
y; se preguntaban los pensadores radicales, ;qué mayor necesidad
tiene la humanidad? ;Qué cosa hay mds opuesta a la felicidad ge-
neral, al progreso de la razén y a la civilizacién humana, se pre-
guntaba Holbach, que las guerras tan inmensamente destructivas
que emprenden los principes, por todas partes y sin cesar, por mo-
tivos que nada tienen que ver con los intereses de quienes consi-
deran sus sibditos? Y sin un enorme fondo igualmente de crasa
credulidad, error, ignorancia y prejuicio entre los hombres, que
hasta ahora nada ha podido igualar, ;c6mo seria posible que mi-
llones de hombres consientan ininterrumpidamente en participar
en conflictos que van en detrimento del bien comun, de la “utili-
dad general” (['utilité générale) y que son absolutamente ajenos a
sus propios intereses personales? La unica clase de guerra que Di-
derot consideraba legitima en su tdltima época, la més militante-
mente radical, la de la Histoire philosophique, era las guerras de
liberacién que veia aproximarse en el horizonte, cuando los pue-
blos oprimidos del mundo se levanten contra los monarcas, los
aristécratas, los mercaderes y los sacerdotes, que los explotan im-
placablemente’.

Desde luego, la Ilustracién entera denuncié las guerras y el mi-
litarismo del siglo xv1iL. ;Por qué entonces —cabria preguntarse—
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distinguir entre radicales y moderados en este asunto? La respues-
ta es que los sentimientos contrarios a la guerra, en la Europay la
América del siglo xviil, se manifestaban en formas e intensidades
muy diferentes. En algunos pensadores, el rechazo a las guerras de
la época era profunda y sistemdtica, en otros lo era mucho menos,
y esta divergencia estaba directamente ligada a las posiciones filo-
s6ficas mucho mds amplias de cada pensador. Mucha de la aver-
sién a las pretensiones publicas de la Ilustracién moderada que
invade los escritos de Herder, por ejemplo, uno de los principales
criticos alemanes de Voltaire y Kant, procedia de la indignacién
con Federico el Grande y su corte, del resentimiento contra un mo-
narca que se vanagloriaba de la Ilustracién y alardeaba de razén y
de rechazo a la supersticién, pero que en realidad hizo mds que nin-
guno de sus contemporineos por hundir a Europa casi perma-
nentemente en guerras y masacres. Herder juzgaba esto terrible,
una cinica hipocresia y una traicién. En realidad pensaba que un
tipo erréneo de Ilustracién podfa ser incluso més pernicioso que
el oscurantismo y la simple barbarie. “El ropaje universal de la fi-
losoffa y el amor a la humanidad —escribié— puede ser utilizado
para disfrazar persecuciones-violaciones de la libertad real y perso-
nal de los hombres y pafses, ciudadanos y pueblos, como las que
el mismo César Borgia sélo pudo sofiar”*.

El impacto de la Tlustracién en las cortes europeas era tan ge-
neral a ciertos niveles que incluso Federico, un rey guerrero tan ala-
bado y elogiado, sufrié cierto embarazo ante las criticas ilustradas,
cada vez mds frecuentes, como podemos ver en sus comentarios
sarcésticos en cartas a Voltaire. Al escribir a este desde el palacio de
Charlottenburg, en Berlin, en mayo de 1770, mientras escribia su
respuesta al Essai sur les Préjugés de Holbach, se quejaba de que la
emperatriz rusa Catalina tuviese al parecer un permiso especial de
Diderot, “comprado con dinero contante y sonante” —una alu-
sién a la pensién que le habia concedido la emperatriz, propor-
ciondndole seguridad financiera, a cambio de la adquisicién de sus
libros y papeles después de su muerte— para “permitirle” lanzar
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una amplia guerra de agresién contra los turcos. Mientras tanto,
él se sentia impedido por estos “censores filoséficos” (censeurs phi-
losophiques) y, no queriendo cometer un crimen de “lesa filosoffa”
(lse-philosaphie), o exponerse a la “excomunién enciclopédica” (fex-
communication encyclopédique), se sentfa constrefiido a permane-
cer en paz®. Un afio mis tarde volvié sobre el asunto, seguramente
en tono de mofa, pero demostrando también que las puyas anti-
militaristas de los encyclopédistes habfan hecho mella en la piel in-
cluso del duro hombre de armas: los “sefiores enciclopedistas”
(Messr les encyclopédistes) habfan criticado tan vigorosamente a los
“carniceros mercenarios que han trasformado Europa en un esce-
nario de sangre y masacre —escribié desde Potsdam— que en el
futuro tendré mucho cuidado en evitar sus censuras”®.

El sarcasmo de Federico iba dirigido contra Diderot y Holbach,
no contra Voleaire. A decir verdad, en la misma carta expresaba su
confianza en que su respuesta a Holbach obtuviese la aprobacién
de Voltaire, ya que estd llena de la “moderacién” que gustaba al
propio philosophe de Ferney’. Como pensaban Voltaire, Federico
y la corriente moderada, la guerra y los ejércitos permanentes y la
cultura del militarismo cortesano eran simplemente parte inte-
grante de un mundo de principes y aristécratas; para ellos, la “paz
perpetua’ era un suefio utdpico inventado por cindidos hombres
sin sentido préctico®. Ciertamente, Voltaire se preocupaba més que
Federico por las carnicerias resultantes y hacia en ocasiones obser-
vaciones mordaces sobre el papel de la vanidad real en el fomento
de las guerras de la época, una critica que quedé reflejada en el co-
mentario de Paine de que Voltaire era “tanto el adulador como el
satirico del despotismo™?. Pero la filosoffa de Voltaire desalentaba
otra cosa mds all4 de la protesta irénica y muda. El sabfa demasia-
do bien que ni los reyes ni sus cortes, los protagonistas principales
de su Ilustracién, desistirian de la guerra, o no escucharfan a nadie
que les dijera que lo hicieran.

La tinica “paz perpetua” que puede obtenerse entre los hombres,
afirma Voltaire en su ensayo De la paix perpétuelle (1769), es la “to-
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lerancia’, el beneficio que se deriva del control del fanatismo y del
debilitamiento de la fe en la autoridad religiosa. La paz mds gene-
ral “imaginada” por el 2bbé de Saint-Pierre, el utopista francés de
principios del siglo xviil que fue el primero que exhorté a buscar
el fin de las guerras, la menosprecié como “una quimera que no
podria existir entre los principes mds que entre los elefantes y ri-
nocerontes o entre los lobos y perros” . Voltaire, un philosophe lo
bastante preparado como para hacer un elogio efusivo de Catali-
na la Grande por lanzar en 1769-1770 una guerra claramente ofen-
siva contra los turcos —una abierta agresién que, esperaba Voltaire,
harfa pedazos por completo el Imperio otomano y conducirfa al
renacimiento de Grecia—, y celebrar las ambiciones expansionis-
tas de la emperatriz en los términos més ampulosos, no pudo en-
contrar nada negativo que decir contra los reyes en su completo
ensayo de 25 péginas; de hecho, sélo denuncia en él la intoleran-
cia y el dogmatismo religioso. Para Voltaire, limitar el “fanatismo”
es el unico modo en que la humanidad puede estar mds cerca de
una “paz perpetua’.

También Rousseau, con su apuesta por las pristinas virtudes “vi-
riles” y el sentimiento nacional, despreciaba la “paz perpetua” co-
mo un suefio imposible. Por contra, Immanuel Kant, en su tratado
La paz perpetua (1795), sostiene que el suefio de una “paz perpe-
tua” no es “una quimera’, sino realmente la meta suprema del pro-
greso humano, una meta realizable, sin embargo, sélo mediante
una transicién desde el gobierno arbitrario y despético —a quie-
nes atribufa, como la mayorfa de los ilustrados radicales, la res-
ponsabilidad del militarismo y las guerras de su tiempo— a un
“republicanismo” legislativo''. También Kant llega a preservar la
autoridad ejecutiva del principe al introducir, como hemos visto,
una concepcién del “republicanismo” que circunscribe la consul-
ta colectiva al proceso legislativo mientras deja intacta la autoridad
ejecutiva del monarca'?, Por tanto, no abre ninguna vfa politica
por la que pueda acelerarse el progreso del hombre hacia la “paz
perpetua’. En contra de esta posicién a medio camino, y el servi-
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lismo todavia mayor de Voltaire hacia los principes y sus cortes, los
pensadores radicales igualaban el despotismo y el gobierno arbi-
trario con la misma monarquia, y el republicanismo con la abro-
gacién o debilitamiento de la monarquia y su sustitucién por una
democracia representativa, tanto en la esfera legislativa como eje-
cutiva.

A la Ilustracién moderada, por tanto, y al rusonismo les falta-
ba una estrategia politica que pudiera producir de un modo con-
cebible el tipo de cambios estructurales capaces de trasformar el
orden existente, asf como disminuir las posibilidades de guerra.
Kant no sélo se abstuvo deliberadamente de abrazar la democra-
cia como un principio, sino que, incluso en sus escritos mds auda-
ces de la década de 1790, reafirmaba continuamente la legitimidad
de la autoridad del principe, declarando que los siibditos no tie-
nen “derechos” defendibles contra la voluntad de los soberanos. El
tinico modo justificable de alcanzar una forma de gobierno “repu-
blicana” era mediante la iniciativa de un principe o el debate y unas
leyes sancionadas por un principe ilustrado. All{ donde los princi-
pes niegan la superioridad moral de los principios republicanos,
no hay en la legislacién, segin Kant, ningin derecho de resisten-
cia compensatorio o una revolucién légica que justificara una re-
volucién del tipo que proclamaban Diderot, Raynal y la “trastienda
de Holbach” (boutique d’Holbachique).

También los ilustrados escoceses evitaban cualquier critica abier-
ta de la guerra, los ejércitos permanentes y el cédigo de la aristo-
cracia militar (asf como del imperio y el esclavismo). “La guerra es
evitada con razén —convenia Ferguson—, y la paz entre los seres
humanos es reconocida como un objeto supremo de consideracién
y deseo: sin embargo, no debemos imponerla como un articulo de
sabiduria para las naciones para que suspendan su politica militar
y abandonen los preparativos de su propia defensa”. Mantener una
s6lida fuerza militar y de defensa, sostenia, es “a menudo el modo
mds seguro para preservar la paz y, unido a una escrupulosa aten-
cién para abstenerse de errores o provocaciones innecesarias, [es)
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lo que pueden hacer las naciones mds pacificas para evitar los es-
tragos de la guerra”. Ferguson no era de los que aprobaban por sf
mismo el crecimiento inexorable de los ejércitos y flotas tan ca-
racteristico del siglo Xv1II. Sin embargo, su sistema general y su ten-
dencia a aprobar el rango y el statu quo lo llevaban a aceptar la
guerra y el crecimiento de los ejércitos como una parte del orden
natural de las cosas y exaltar las cualidades morales que crefa que
la guerra estimulaba. “La guerra puede ser una necesidad, aunque
no sea deseable en s{ misma”, escribe, y afirma que es una locura
“considerar el tiempo de guerra necesario entre las naciones como
un perfodo de miseria, o el tiempo de paz como una estacién na-
tural de alegrfa” 3.

“Es voluntad de la providencia —afirmaba Ferguson-— que los
hombres tengan en ocasiones la oportunidad de apoyar la causa de
su pafs contra sus enemigos; y al hacer esto, las virtudes de la na-
turaleza humana son su felicidad, no menos de cuanto lo son al re-
coger los frutos de la paz” . Aqui vemos, una vez mids, el abismo
existente entre la Ilustracién radical y la corriente moderada. Si
quienes sostienen la divina Providencia y la legitimidad del orden
existente estuviesen justificados, entonces la guerra es una parte in-
tegrante de la naturaleza de las cosas divinamente ordenada. Por
otra parte, para los ilustrados radicales, los grandes conflictos co-
mo la Guerra de Sucesién austriaca (1740-1748) y la Guerra de
los Siete Afos (1756-1763) —en las cuales muchas decenas de mi-
les de soldados fueron muertos o mutilados en todo el mundo por
razones sobre las que pocos de ellos tenfan la mds ligera idea, y que
no tenfan ninguna relacién con los verdaderos intereses tanto de
la poblacién como de los soldados y sus familias— eran horroro-
sos, inaceptables y potencialmente evitables. Estas guerras, lleva-
das a cabo tinicamente en interés de los monarcas, cortesanos,
grupos aristocrdticos, financieros y comerciantes, las consideraban
una parte intrinseca de la tiranfa, una injusticia abominable, des-
tructiva e irracional, causada directamente por el sistema de auto-
ridad, nobleza y corte principescas. Su critica no estaba menos
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interesada por el uso extensivo de mercenarios de Hesse por parte
de la corona inglesa en el curso de la guerra para vencer a los re-
beldes norteamericanos: muchos de ellos no vieron Alemania nun-
ca mds, no sabfan inglés y ni siquiera por qué los americanos
luchaban por su independencia; combatieron a cambio de las sub-
venciones inglesas, que fueron después utilizadas exclusivamente
en beneficio personal de los principes .

Para Holbach, “todo error es dafiino, y la especie humana se ha
vuelto infeliz mediante el engafo” . Pero las guerras del siglo v
representaban el error, y no sélo el error sino la miseria, la irracio-
nalidad y la devastacién a una escala tan gigantesca que a los pen-
sadores radicales les parecta algo del todo inconcebible sin una gran
reserva de crédula veneracién por la autoridad principesca y el no-
ble rango, una credulidad tan enraizada en la sociedad que una
enorme cantidad de jévenes y de no tan jévenes, a menudo casa-
dos y con hijos, estdn dispuestos a arriesgar su aniquilacién en lu-
gares lejanos por razones totalmente ajenas a ellos. “;Qué
inconcebible cimulo de masacres”, exclamaba Joel Barlow, es ne-
cesario “a un gobierno oscuro e inicuo, a los poderes mégicos po-
sefdos por unos pocos hombres para cegar los ojos de la comunidad
y llevar al pueblo a la destruccién por quienes son llamados sus pa-
dres y hermanos!” V.

Barlow afirmaba que nada era més evidente que la supersticién
es una “imperfeccién de la naturaleza humana, de ninguna mane-
ra limitada a los asuntos relacionados con la religién. La supersti-
cién politica es casi tan fuerte como la religiosa, y es casi uni-
versalmente utilizada como un instrumento de la tiranfa” "%, En las
monarquias, la “supersticién politica” induce a los hombres a de-
rramar su propia sangre por una familia en particular, o por una
rama en particular de esa familia, la cual sucede que ha nacido la
primera o la dltima”, o por una linea de una dinastfa real que se ha
adherido a una confesién en lugar de a otra. “Con el respeto su-
persticioso a los reyes —respondfa Priestley a Edmund Burke en
1790— y al espfritu caballeresco, que propone sélo una época de
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extrema barbarie y que la civilizacién ha prohibido, parece pensar
que todo lo grande y digno nos ha abandonado”¥. Si la aristocra-
ciay el poder de la Iglesia son malignos, la monarquia, para el per-
fecto republicano Paine, era “el primero de todos los fraudes, que
protege a todos los demds. Al consentir la participacién en los des-
pojos, hace amigos; y cuando deja de hacerlo, deja de ser el idolo
de los cortesanos”, y entonces provoca continuamente nuevos con-
flictos ™.

Desde el punto de vista radical, era légico echar la culpa de la
maldicién contempordnea de la guerra y el militarismo a la “su-
persticién” enraizada en las estructuras culturales, sociales y teolé-
gicas fundamentales, que debfan ser urgentemente eliminadas en
interés de todos. Pero el cimulo de “errores” que causaba seme-
jante caos —compuesto de prejuicios nacionales, fanatismo reli-
gioso y, sobre todo, la veneracién popular de la monarquia, la
aristocracia y la autoridad eclesidstica— no podia, evidentemente,
ser erradicado con facilidad. La idea de gloria, que en su dfa esta-
ba asociada todavia al estatus de oficial, al éxito en la batalla, la
conquista y el valor militar, es en la mayor parte de la sociedades
“claramente un vestigio —afirmaba Holbach— de la actitud sal-
vaje predominante entre todos los pueblos antes de que se volvie-
ran civilizados: hasta ahora, sin embargo, son bien pocas las
naciones totalmente liberadas de un prejuicio tan dafiino para la
paz del mundo”?'. En efecto, la ética de la nobleza se ha converti-
do en parte integrante de la tiranfa mondrquica y cortesana. Para
Holbach, la tesis de que la verdadera politica (& vrai politique) “no
es otra cosa que el arte de hacer felices a los hombres” implicaba
que todo lo que en la organizacién militar y estatal no vaya dirigi-
do a este objetivo podria ser tachado justificadamente de “tirania”
y ser condenado categéricamente. Podrian ahora ser incluidos ba-
jo ese rétulo no sélo el gobierno arbitrario sino también la expan-
sién y ambicién coloniales asi como los esquemas mercantilistas
para apoderase del comercio por medios opresivos o violentos, ya
que no habrian podido nunca justificarse moralmente segtin nue-
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vos criterios. La variedad de las “supersticiones” responsables de
promover la guerra, segin Diderot, Holbach y sus discipulos, se
extendfa mucho mds all4 de la veneracién por el rango y la mo-
narqufa o la intolerancia religiosa. Asi, Condorcet menospreciaba
no sé6lo el “respeto supersticioso” (respect superstitieux) de los in-
gleses por lo que los philosophes radicales consideraban defectos evi-
dentes de su constitucién y sistema legal, sino también los
“prejuicios comerciales” (préjugés commerciaux), es decir, las acti-
tudes agresivamente mercantilistas que mostraban sus portavoces
por las naciones extranjeras?.

Aunque no eran pacifistas, los philosophes radicales vefan con
horror las guerras emprendidas para conseguir botin, prestigio y
territorios, en lugar de para expulsar a los tiranos o responder a una
agresién injustificada. Cuando un pueblo estd en guerra por razo-
nes legitimas, para repeler a un agresor o acabar con la opresién,
debe comenzar, en su propio interés, asf como por motivos de jus-
ticia, por evitar escrupulosamente actuar de modo injusto. Los
hombres no deben usar en la guerra una violencia excesiva ni mal-
tratar a los prisioneros ni perpetrar atrocidades u oprimir o humi-
llar de cualquier manera a los vencidos, y menos atin despojar a
pueblos enteros de sus tierras y bienes. Pero la mayor parte de las
guerras no han sido iniciadas de modo justificable. Los autores ra-
dicales denunciaban a los gobernantes hereditarios a la caza de glo-
ria como la principal amenaza para sus sibditos, asi como para sus
vecinos. Al necesitar ejércitos permanentes para sostener el poder
despético en el interior y proveer a sus nobles, los gobernantes in-
cluso de los pueblos més civilizados mostraban pocos signos de es-
tar ya curados de “la locura de la guerra”, ya que su educacién y el
ambiente de las cortes les lleva a ser fieles a actitudes perjudiciales
para “la felicidad de la sociedad, para la cual la paz serd siempre el
mayor de los beneficios” #. Sélo el agotamiento de sus ejércitos y
finanzas, y la subsiguiente imposibilidad de continuar con guerras
injustas e indtiles que emprenden tan ligeramente, llevard a los
grandes reyes a abrazar la paz.
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La propensién de la monarquia a exhibir el valor militar y los
ejércitos era estimulado continuamente por un cédigo aristocriti-
co de la gloria procedente de la cultura cortesana —un cédigo que
exalta el combate, el duelo y la indiferencia a las heridas, a la muer-
te y, especialmente, a la masacre indiscriminada de los subordina-
dos—, por la cual Diderot y sus colegas mostraban el mdximo
desprecio®. No debfa maravillar que quienes habfan crecido en
medio de tal arrogante soberbia consideraran normal cometer enor-
mes masacres y llevar la ruina a todas partes. Para Barlow, que pen-
saba que todas las monarquias eran tirdnicas en sf mismas, las
tiranias, “cualquiera que sea el nombre del gobierno bajo el cual se
ejercen, son todas tiranias aristocrdticas”, y como tales no tienen
otra alternativa que “reivindicar la guerra, no meramente como un
suceso de la fatalidad, y justificable cuando es a la defensiva, sino
como un objeto de eleccién, en cuanto alimento mds nutritivo pa-
ra ese tipo de gobierno que necesita estamentos privilegiados y un
ejército: no es ninguna figura retdrica decir que la nobleza euro-
pea se ha alimentado siempre de sangre humana”. La nobleza, re-
conocia Barlow, “ha nacido en la guerra” y vive para ella. Si la
humanidad dejara de combatir y comenzara a dedicarse sélo a las
tranquilas actividades de la agricultura y la industria, “los 6rdenes
con titulos perderfan sus distinciones, se mezclarfan con la socie-
dad y se convertirian en criaturas razonables” ®.

Toda guerra que no sea de autodefensa no tiene justificacién.
Esta idea tenfa, a su vez, vastas implicaciones para la cultura supe-
rior y la educacién. Como los hombres imitan naturalmente lo que
han visto elogiado y honrado durante su infancia, sefialaba Hol-
bach, aquf nace una larga tradicién de convertir en héroes a los
conquistadores mds arrogantes del pasado sin el menor andlisis cri-
tico, un prejuicio enraizado profundamente que actiia directamente
contra las ideas centrales de la nueva moralidad politica y social
ilustrada. El militarismo de Esparta, exaltado habitualmente en las
escuelas como sublime, no era otra cosa en realidad que ferocidad
salvaje y sangrienta. Alejandro Magno, exaltado universalmente
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como un héroe supremo —pero para Maréchal “el mayor pertur-
bador del género humano” (/e plus grand perturbateur du genre hu-
main)— era un conquistador compulsivo cuya “temeridad
criminal” asol6 el imperio persa. Murié, segiin Holbach, sin dejar
a la humanidad la mds minima sefial de sabidurfa, ilustracién o vir-
tud, cualidades sin las cuales no puede haber verdadero honor o
gloria®. Nada corrompe mds los corazones, tanto de los pueblos
como de los principes, sostenfa, que la veneracién irracional in-
culcada “en la juventud por los grandes hombres, guerreros o con-
quistadores de la antigiiedad, quienes en su mayorfa no sabfan nada
de los verdaderos principios de la moralidad”?.

“La conquista crea los tiranos —afirmaba Holbach—, nunca
ha hecho a los pueblos felices”*. Los grandes dirigentes que de-
vastan regiones enteras y subyugan a los pueblos, no importa lo
alabados que sean por halagadores interesados, en realidad sélo des-
pojan, matan, mutilan y vuelven miserables a los hombres. En la
ceguera de tales conquistadores sobre la “verdadera moralidad”, de-
berian explicar los maestros, hay algo claramente infantil. La ce-
guera moral natural y la crueldad de los ignorantes, que es como
la de los nifios, pueden ser corregidas solamente mediante la guifa
de aquellos que tienen mds experiencia y capacidad de compren-
sién. Los pensadores materialistas estaban de acuerdo con la tesis
de Hobbes de que la persona débil no es intrinsecamente diferen-
te de la virtuosa sino m4s bien una persona inmadura, una especie
de nifio crecido, un ignorante en el sentido mds profundo, alguien
a quien le falta una comprensién adecuada de la realidad social y
fisica®.

La comparacién con los nifios, por otra parte, nos ayuda a com-
prender que la realeza es especialmente corrupta, pues nunca se ha
visto en la prictica que los deseos infantiles naturales y los capri-
chos de los principes nifios hayan sido disciplinados por quienes
les rodean. No hay duda de que esta es la razén, suponia Holbach,
de que los tronos estdn ocupados tan a menudo por los tiranos mds

crueles, como Nerén, Caligula y Tiberio.
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Las republicas, como habfan propuesto algunos de los prime-
ros tratados antimondrquicos (incluido el Tratado teoldgico politi-
co de Spinoza en 1670), se hallan por su naturaleza mds inclinadas
a la coexistencia pacifica que las monarquias, estando estas dltimas
intrinsecamente mds inclinadas a implicarse en luchas sucesorias,
litigios sobre precedencias y enfrentamientos por disputas territo-
riales. Diderot, Helvétius y Holbach, asf como Rousseau, conti-
nuaron esta linea de razonamiento. Kant también sostenia la idea
de que las repiblicas son esencialmente pacificas, mientras que los
gobiernos “arbitrarios y despéticos” tienden a estar preparados pa-
ra la guerra®. Aunque estaba de acuerdo con la mayor parte del
andlisis radical y con la necesidad de suprimir finalmente los “ejér-
citos permanentes”, Kant mantenfa al mismo tiempo que no se de-
be “confundir (como se hace a menudo) una constitucién
republicana con la democracia”. Pensaba que la democracia era “ne-
cesariamente despética”, pues “vuelve el sistema representativo im-
posible ya que cada uno se esfuerza por ser el sefior” . Para los
pensadores radicales, era precisamente la republica representativa
democritica la dnica que efectivamente contrarresta al despotismo
y promueve la paz.

Deducian la idea de que las democracias representativas no ha-
rfan guerras unas contra otras del principio politico fundamental,
ya claramente expuesto por Spinoza, de que ningtin hombre re-
nuncia voluntariamente a su independencia natural y consiente en
someterse a los deseos de otros si no es con la esperanza de conse-
guir un bien superior del que disfruta viviendo sélo segiin sus pro-
pios deseos. La autoridad de la sociedad estd basada “en las ventajas
que asegura a sus miembros”, escribe el periodista y teérico politi-
co franco-holandés Antoine-Marie Cerisier (1749-1828), autor del
Tableau de Uhistoire générale des Provinces-Unies, una obra en varios
voliimenes publicada en Utrecht entre 1777 y 1784 %, “;Por qué
las republicas no se lanzan a la guerra —se preguntaba Paine— si-
no porque la naturaleza de sus gobiernos no admite un interés dis-
tinto del de la nacién?” ». Esto era lo que parecia sustentar la
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argumentacién y convertir el concepto de paz perpetua en uno cla-
ramente verosimil, incluso realista, mds que en un suefio utépico
inconcebible.

Los defensores del orden existente, al negar, como hacian, que
los reyes y eclesidsticos fueran los responsables de las guerras entre
los Estados europeos, rechazaban con indignacién la acusacién de
que los intereses de los principes, los nobles y el clero fuesen los
que alimentaban “la rivalidad y el odio entre las naciones que en
cualquier momento provoca nuevas guerras”, y de que el verdade-
ro interés de los pueblos fuera acabar con estos peligrosos prejui-
cios, respetar los derechos de todos y “concurrir hacia el bien
universal” (concurir au bien universel)*. Los ejemplos de Esparta y
de la Roma republicana eran recordatorios dtiles de que no sélo las
monarqufas sino también las repiiblicas habfan honrado en el pa-
sado la gloria, la guerra, el militarismo y la conquista. Esto tal vez
habrfa podido proporcionar a la corriente moderada una respues-
ta efectiva. Federico el Grande, criticando con irritacién a Hol-
bach, observé que ni la reptiblica holandesa ni la veneciana se
habian abstenido de hacer la guerra. ;No habfa sido la republica
romana, insistia Federico, el Estado mds belicoso y expansionista
de todos?*. Y respecto a Gran Bretafia, considerada generalmente
una “republica” coronada desde la Revolucién de 1688, ;no era
ahora, sin embargo, la més orgullosa y belicosa de las potencias del
siglo xviir? ;No habfa Gran Bretafia, objetaba Federico (que no era
angléfilo), atrapado y engafiado a Luis XV en la Guerra de los Sie-
te Afios sin el menos remordimiento, lanzando una campaiia de
conquista global y de adquisiciones territoriales en Canad4, la In-
dia, Africa y el Caribe, que por su pura agresividad, arrogancia,
ambicién y codicia eclipsaba cualquier cosa llevada a cabo por los
monarcas*,

El problema con estos contraargumentos era que los philosophes
rechazaban reconocer como “repiblicas” genuinas aquellas que eran
aristocrdticas en su carécter, como Venecia y Génova; o oligdrqui-
cas, como las Provincias Unidas; o estaban basadas en una combi-
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nacién de aristocracia y monarqufa limitada, como Gran Bretana.
“La historia de la antigua Roma —escribfa Barlow—, desde el prin-
cipio hasta el fin, bajo todos sus reyes, cénsules y emperadores,
no proporciona un solo ejemplo, desde la conquista de los sabi-
nos, de lo que se pueda llamar propiamente una guerra popular
de agresién; quiero decir una guerra que deberfa haber sido de-
clarada por el pueblo, en caso de que hubiese disfrutado de un
gobierno libre, organizado de modo que les permitiera deliberar
antes de actuar, y de no tolerar que se procediese a la ejecucién
de nada que no fuese la voluntad nacional”*. Aquello en lo que
insistian los pensadores radicales no era en las ventajas de las re-
publicas al viejo estilo, o de la monarquia mixta a la inglesa, si-
no especificamente en las reptiblicas democréticas basadas en la
representacion.

El otro contraargumento principal era que el sistema existente
de ejércitos y flotas permanentes, y los calculados esfuerzos para
equilibrar el poder de los rivales, era en realidad el modo mds apro-
piado para evitar las guerras. “Esto —sefialaba Barlow— es lo que
se quiere hacer creer a los pueblos europeos”. La férmula, afirma-
ba, era un completo engafio que refutaba h4bilmente, declarando
que “el presente sistema militar” era la causa de las guerras en los
tiempos modernos, y los ejércitos permanentes eran “el mejor sis-
tema, si no el tinico, para promover las guerras” *. Respecto a la
guerra moderna y sus devastadoras consecuencias, afirmaba Bar-
low en 1792 con devastadora ironia, habfa ahora cada vez més “he-
rejes en el mundo (el sefior Burke los llama ateos) que parecen no
creer que los hombres estdn hechos expresamente con el objetivo
de cortar las gargantas de otros, y que dicen que venderse a otro
hombre de por vida por un jornal o estar dispuesto, dfa y noche,
a matar a individuos o naciones, en casa o en el extranjero, sin si-
quiera preguntar la causa no es el mayor honor que un hombre
puede alcanzar”. Llevar una vida asf “no es un cumplido para el
juicio o la humanidad de un hombre”, pensaban esos incrédulos,
que “no podfan comprender cémo los aristécratas no llegaban a
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aprender tanto el juicio como la humanidad de igual modo que las
otras personas” ¥

De los pensadores de la corriente moderada recriminados por
su nombre en las grandes polémicas intelectuales de su época, nin-
guno fue tan denigrado por los autores radicales como Edmund
Burke, un parlamentario anglo-irlandés asociado inicialmente con
causas progresistas, incluido el apoyo a la Revolucién norteameri-
canay a la campafia del Parlamento inglés para corregir el mal go-
bierno de la Compaiiia de las Indias Orientales en la India. Su paso
a un punto de vista antidemocritico desde 1787, cuando apoyé
publicamente el aplastamiento del movimiento democridtico ho-
landés por parte de Gran Bretafia y Prusia, presentando el interés
nacional como su principio dominante, y su subsiguiente apari-
cién como el principal pensador conservador inglés, molest e irri-
t6 a muchos de los autores radicales, como lo hizo su insistencia
en contraatacar los principios democrdticos e igualitarios (recha-
zando incluso condenar la esclavitud de los negros hasta una fecha
considerablemente tardia). Entre sus detractores publicos se con-
taban Mirabeau, Paine, Cerisier, Cloots, Wollstonecraft y Barlow,
mientras Joseph Priestley, mds educadamente, lamentaba no po-
der contar ya con Burke “entre los amigos de lo que pienso es la
causa de la libertad, civil o religiosa, tras haberlo considerado ba-
jo esta respetable luz en una agradable relacién ocasional a lo lar-
go de los afios™ .

Los autores radicales afirmaban que a los reyes la tranquilidad
de sus sibditos les parecfa totalmente indeseable, por lo que in-
ventaban mil pretextos para desembarazarse de ella*. El resultado
era una “miseria continua” (misére continuelle) en la que hombres
y mujeres no disfrutan para nada de la abundancia natural exis-
tente a su alrededor, las tierras populosas son devastadas y las so-
ciedades trastornadas. ;Pero estdn los pueblos condenados para
siempre a diezmarse unos a otros, dedicindose a disputas que no
tienen nada que ver con los verdaderos intereses de la mayorfa?
Con toda seguridad, la Hustracién puede curar esos males. ;Qué
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motivos reales, preguntaba Holbach (seguido por Kant), tienen las
naciones para continuar comportdndose como rivales y adversarias
unas de otras? “;Hay algo mds contrario a la igualdad, a la huma-
nidad y a la razén que fomentar estos odios hereditarios, absurdos
e irracionales, entre los pueblos, que dividen continuamente a los
desdichados habitantes de la Tierra?” 2,

Ni las élites militares ni los ejércitos permanentes ni la guerra
misma serfan posibles, argumentaban los philosophes radicales, si la
sociedad fuera mds “ilustrada”. La cura que proponian —derribar
la veneracién “supersticiosa” del pueblo por el rango— era inhe-
rente y se derivaba directamente de su filosofia. El sistema de Hol-
bach, criticaban sus opositores, era solamente el de Spinoza repetido
y simplificado. Esto era cierto. No obstante, Holbach, y Diderot
en sus dltimos escritos, iban también mds all4 o desarrollaban el
pensamiento de Spinoza en un aspecto crucial: su compromiso con
la idea de que la igualdad de los hombres en una sociedad justa lle-
va directamente al principio de que las mismas leyes morales y las
reglas de justicia tal como se aplican dentro de esa sociedad se apli-
can también entre las naciones y las sociedades de modo que la hu-
manidad como un todo forma “la sociedad universal” ({z societé
universelle). Consideraban que las guerras eran no sélo extrema-
damente perjudiciales sino también atribuibles a la falta de una
concepcién real de igualdad entre los pueblos. Mantenfan que la
falta de ilustracién y de verdaderos valores morales era la razén fun-
damental por la cual las naciones luchaban incesantemente en gue-
rras fratricidas oprimiéndose y destruyéndose unas a otras,
exactamente como la falta de igualdad y de respeto por los demds
es la razén de que en cada sociedad “los poderosos oprimen a los
débiles y desean disfrutar con exclusién de los demds” de los dere-
chos ciudadanos que la justicia concede por igual a todos los hom-
bres®.

Era una légica que, si se llevaba hasta el final, suponfa el fin de
la monarqufa y la aristocracia. Federico, al rechazar la exhortacién
radical a repudiar la guerra y convertirse en “el bienhechor de to-

128



dos los pucblos” (ke bienfaiteur de tous les peuples), contraatacé con
fuerza en sus dos tratados de 1770, donde criticaba severamente al
autor del Sisterna de la naturaleza por su desprecio insolente de los
reyes y rechazaba con vehemencia sus quejas sobre la supuesta bar-
barie, el poder destructivo y la inutilidad de las guerras de la épo-
ca“. El proyecto apenas oculto de su antagonista, afirmaba
Federico, era socavar la monarquia e introducir la soberania po-
pular. Este era el motivo por el que el Essas sur les préjugés clama-
ba tan alto contra los “grandes ejércitos, que podrian impedir el
objetivo [del autor]”#. Los principes y sus ejércitos permanentes
eran acusados; sin embargo, objetaba Federico, “si alguna vez las
vulgares ideas de nuestro filésofo fuera posible que se realizaran”,
la subsiguiente eliminacién de la monarquia y el principio heredi-
tario en favor de la soberanfa popular harfa que todos los gobier-
nos “estuviesen expuestos incesantemente a guerras intestinas, que
son miles de veces mds peligrosas que los conflictos exteriores” .
¢Qué es la “paz”?, pregunta Diderot en cierto lugar de sus cola-
boraciones a la Histoire philosophique. La humanidad anhela la
“paz”, en el sentido de ausencia de guerra. Pero, ;cémo puede ha-
ber paz cuando la violencia interna gobierna pricticamente todas
las sociedades conocidas en forma de tiranfa, opresién, intoleran-
cia y persecucién “? La ignorancia y la supersticién sobre las que
se basan son la causa principal de los conflictos y sufrimientos sin
fin que hay en las sociedades e igualmente del conflicto entre los
pueblos. El desprecio por la vulnerabilidad, la miseria, la pobreza
y la debilidad de los demds es, segtin Diderot, y también Holbach
y Helvétius, un ultraje moral, una ofensa contra la humanidad y
un defecto al que los principes y aristécratas son especialmente pro-
pensos desde el momento en que se consideran de una especie di-
ferente de los otros hombres y por ello “estén poco dispuestos a
mostrarles humanidad”#. La devastacién del Palatinado en 1673
por parte de Luis XIV durante la guerra franco-holandesa de 1672-
1677, denunciaba Holbach, revela que este monarca, “tan alaba-
do por los poetas, fue simplemente un bérbaro salvaje tan cruel
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como el huno Auila”*. Federico se enfurecié. Cémo se permitfa es-
te autor hablar de modo tan irreverente de un monarca tan glo-
rioso, reprimenda que Diderot, a su vez, rebati6 con desprecio en
sus notas privadas sobre el tratado del rey. La respuesta de Federi-
co era absurda, insistfa, afiadiendo que no le habrfa gustado ser “la
bestia feroz” (es decir, Luis XIV) que ordené el saqueo despiadado
del Palatinado ™.

Si las naciones se armasen sélo para su defensa, argumentaba
Holbach, para garantizar la propia seguridad, a causa de sus ver-
daderos intereses —en otras palabras, sélo por motivos legftimos—,
entonces apenas habrfa guerras. Paine y Barlow (pero también Kant)
formularon de modo diferente la tesis de Holbach, hasta el punto
de que ya no era sélo teérica sino, como crefan ya en camino ha-
cia la Revolucién de 1789, “parece ser una tesis préctica que el mo-
do de prevenir las guerras no sea s6lo cambiar el sistema militar y
diplomdtico existente pues, al igual que la Iglesia —escribfa Bar-
low—, es una parte integrante y necesaria del sistema de gobierno
tal como se halla ahora y de la sociedad tal como estd organizada:
el principio del gobierno debe ser completamente cambiado y la
consecuencia de esto llevard a una renovacién de la sociedad tal
que prohiba los ejércitos permanentes, de un vuelco al sistema mi-
litar y excluya la posibilidad de la guerra”*'.

Pero liberarse de los monarcas y nobles es evidente que no es su-
ficiente para garantizar la paz entre las naciones. Incluso sin mo-
narqufa, muchas naciones han cultivado las preferencias bélicas y
alabado abiertamente los valores del coraje y la disciplina militar.
Las leyes de la antigua Creta y de Esparta, sefialaba Holbach, da-
ban por descontado que la paz es inapropiada para los hombres, y
muchos regimenes modernos “parecen haber conservado la misma
actitud”. Cabrfa suponer, segtin la manera en la que piensan la ma-
yor parte de los hombres, que los pueblos han sido puestos en la
tierra sélo para odiarse, atormentarse y destruirse unos a otros. En-
tre las formas mds destructivas de “supersticién” difundidas toda-
via, afirmaban, se hallaban las animosidades nacionales, como el
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popular antagonismo que envenenaba notoriamente las relaciones
entre britdnicos y franceses. Una forma de desacreditar el chovi-
nismo popular era descartarlo como parte integrante del bagaje de
la monarquia. “Asi como la guerra es el sistema de gobierno del
viejo edificio —sonten{a Paine—, las hostilidades que cultivan re-
ciprocamente las naciones no son nada més que lo que excita la
politica de sus gobiernos para mantener el espiritu del sistema” %2,

El “sistema de paz universal” entre los seres humanos, conclufa
Paine, no es s6lo concebible sino también practicable si los pue-
blos fuesen “lo bastante ilustrados para no ser engafiados por las
cortes”. La expulsién de los reyes y la sustitucién por republicas
democrdticas, pensaba, pondria remedio a las hostilidades nacio-
nales. “El pueblo de América —observaba en 1791— ha crecido
con los mismos prejuicios contra Francia” que en la década de 1770
“caracterizaba a la poblacién britdnica, pero la experiencia y el co-
nocimiento del pueblo francés han mostrado eficazmente a los nor-
teamericanos la falsedad de esos prejuicios; y no creo que [hoy]
haya una relacién mds cordial y confiada entre dos paises que la
existente entre Estados Unidos y Francia” *. Estados Unidos, ar-
gumentaban los autores radicales, servfa a la humanidad como mo-
delo también en otro aspecto, porque demuestra que pueblos de
diferentes extracciones pueden vivir uno al lado de otro en con-
cordia y armonia. En el Estado de Nueva York, observaba Paine,
“casi la mitad” de la poblacién era holandesa, y el resto una mez-
cla de ingleses, escoceses e irlandeses, mientras que en Nueva Jer-
sey se puede encontrar de nuevo “una mezcla de ingleses y
holandeses con algunos escoceses e irlandeses”; y en Pensilvania,
donde un tercio entero de la poblacién es alemana, los ingleses no
llegaban mds que a otro tercio ™.

“Cuando todos los gobiernos de Europa estén basados en un
sistema representativo —declaraba Paine—, las naciones se dardn
cuenta y cesardn las hostilidades y prejuicios fomentados por las
intrigas y los artificios de las cortes” **. El pensamiento radical con-
sideraba las hostilidades nacionales, como el amor por el combate
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y €l valor, vestigios del estado salvaje del hombre, sucias manchas
a las que se pone remedio solamente propagando internacional y
nacionalmente la nueva moralidad de la igualdad y la equidad. Co-
mo expresé Cerisier, “no es imposible que los gobernantes de las
naciones deseen un dfa el bien de la humanidad”. Cerisier ha sido
calificado como un seguidor de Montesquieu *, pero hasta co-
mienzos de la década de 1790 se habfa adherido realmente a las
posiciones radicales y era un partidario especialmente fervoroso de
la Revolucién norteamericana. También puede suceder, predijo,
que quienes dirijen las cosas comprendan finalmente que los inte-
reses de los pueblos choquen violentamente sélo en su mutua des-
ventaja. Cualquier poder que, en nombre del propio interés
particular, bloquee el comercio y las relaciones ordinarias entre los
pueblos estd por ese solo hecho “opuesto al bienestar general” (op-
posée au Bonheur général). Nunca habfa habido un tiempo mds fa-
vorable, escribfa en su revista Le Politique Hollandois en abril de
1781, para un congreso general de las potencias maritimas que exa-
minara los modos posibles mediante los cuales la humanidad po-
dria prevenir futuros conflictos en el mar redactando un tratado
general que todos suscribirfan, donde declararan los derechos de
los pueblos sobre los mares. Este serfa un paso crucial hacia una
“paz perpetua”¥.

Para encontrar el camino hacia la paz universal, Diderot, Hol-
bach y sus seguidores extendieron la idea espinoziana de los vin-
culos morales que ligan a cada individuo con su vecino en una
sociedad justa, sobre la base de la reciprocidad de las relaciones in-
ternacionales. Cada pais tiene obligaciones morales con sus veci-
nos, incluidos los mds débiles que €l, una leccién que la humanidad
encuentra muchas dificultades en adoptar. Era esencial que las re-
laciones internacionales, no menos que los gobiernos, los com-
portamientos y la religién, fuesen totalmente renovados segiin las
leyes naturales®. La “voluntad general” de una sociedad particu-
lar, segiin Diderot y Holbach, obliga a todo ciudadano a ofrecer
seguridad y tranquilidad a los demds y cumplir sus deberes hacia
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cllos, castigando a los trasgresores y reduciendo a la impotencia a
quienes se comportan de manera antisocial. Esta concepcién de la
“voluntad general”, que Diderot y Holbach extendfan (al contra-
rio que Rousseau) al derecho de la “gran sociedad” de naciones del
mundo, presuponfa la universalidad de la nueva moralidad secu-
lar de la ciudadania y la igualdad.

Por contra, la “voluntad general” de Rousseau —impregnada
de su apuesta protonacionalista, su preferencia por las republicas
pequeiias y autosuficientes y su decidida aversién por el cosmo-
politismo y el internacionalismo— era de poca ayuda en este ob-
jetivo®. Unicamente la “voluntad general” de la Ilustracién radical
llamaba a todos los Estados a mantener la justicia, la tranquilidad
y la buena fe en interés de todos. Desde luego, no existia todavia
una autoridad capaz de disuadir o impedir a los principes y los pue-
blos que llevaran a cabo una agresién y se comportaran de modo
injusto unos con otros. Los principes y las naciones formaban una
especie de supersociedad pero, desafortunadamente, una sociedad
sin cabeza, sin principios fijos ni leyes. No era sorprendente, por
tanto, que los hombres continuaran sufriendo las atroces conse-
cuencias de la guerra y el caos. Pero con la difusién de las republi-
cas democriticas la situacién mejorarfa rdpidamente. Mediante la
creacién de un tribunal internacional de potencias, estos autores
proponian que una corte de naciones, unos verdaderos principios
morales, un orden auténtico y la ley podrfa reemplazar a la rivali-
dad sin limites y la codicia desenfrenada de las arrogantes monar-
qufas imperiales y los principes ambiciosos . Kant estaba de
acuerdo con esto, pero no con la necesidad de eliminar la monar-
qufa y la aristocracia, y adoptar universalmente la democracia re-
presentativa para conseguir ese objetivo.

Por tanto, para lograr la paz mundial, sostenfan los philosophes
radicales, era necesario un doble proceso: por una parte, un des-
plazamiento hacia el republicanismo democrético en el interior de
las naciones y, por otra, una convergencia del interés de los pue-
blos hacia una asamblea general con reglas acordadas para resolver
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las disputas. Asf como la agresién y las tradiciones guerreras re-
fuerzan inevitablemente la tendencia hacia la tiranfa y la monar-
qufa hereditaria, del mismo modo el paso a la representacién, la
consulta y la democracia formal saciar4 el apetito por la paz y la es-
tabilidad, cosas que son el verdadero interés de todos. Los pueblos
guerreros exaltan la necesidad de procesos de decisiones rédpidos y
secretos, acciones disciplinadas y ausencia de disenso en los pro-
yectos sobre los que se decide®. Por tanto, las tendencias belicosas
y agresivas predisponen a la sociedad a la autocracia, la tiranfa, la
supresién del disenso y la pérdida de la libertad individual. Al con-
trario, un pueblo herido por la guerra y la tiranfa, sostenian, lu-
chard por lo contrario.

La paz es tan necesaria para la felicidad de la especie humana,
afirmaba Cerisier en 1783, que sobre la tierra hay la necesidad de
un nuevo organismo poderoso y lo bastante respetado para obli-
gar a todas las potencias a aceptar este beneficio para la especie hu-
mana y concertar los términos en los cuales poder nombrar
conjuntamente un “senado” internacional autorizado para arbitrar
las diferencias que surgen entre los pafses. Este organismo, tras un
examen riguroso de todas las reclamaciones, derechos y declara-
ciones opuestas, llegarfa a sus propias conclusiones y decisiones,
que serfan vinculantes para todos los pueblos. Este “senado” de na-
ciones debe de estar compuesto por hombres lo bastante virtuosos
“para no tener otra patria que el universo ni otros amigos que la
justicia y la verdad” (pour n'avoir dautre patrie que lunivers, d au-
tres amis que la justicie et la verité). Esta “asamblea general” (as-
semblée génerale), como llamé Cerisier a las Naciones Unidas, en
lo que fue tal vez la primera formulacién exacta de este concepto,
necesitarfa un presidente, y cada afio esta “presidencia” interna-
cional deberia de ser trasmitida a un nuevo diputado elegido por
un voto mayoritario,

Constituir una asamblea general para regular las relaciones in-
ternacionales de las democracias representativas del mundo era el
dnico camino légico hacia la “paz perpetua”. Pero la sociedad hu-
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mana no puede consistir en repiblicas democrdticas basadas en el
principio de representacién y elecciones sin una “revolucién gene-
ral” que primero prepare el camino. En agudo contraste con Vol-
taire y Kant, esta era la perspectiva de la Ilustracién radical. La
monarquia, la aristocracia y la autoridad religiosa eran los intere-
ses creados que ponfan obsticulos, manteniendo ejércitos perma-
nentes, planes de reclutamiento, altos sistemas impositivos y
continuas guerras. “La razén, como el tiempo, encontrard su ca-
mino —predecia Paine— y el prejuicio ser derrotado en su com-
bate con el interés. Si la paz universal, la civilizacién y el comercio
serdn alguna vez el destino feliz del hombre, esto solamente se lo-
grard mediante una revolucién del sistema de gobierno”®. Era un
programa que, una vez mds, muestra qué grande era en realidad la
diferencia entre la Ilustracién moderada y la radical. Porque el de-
bate del siglo xv11i sobre la “paz perpetua” no era, esencialmente,
una controversia sobre la guerra, los ejércitos permanentes y el mi-
litarismo, o sobre cémo crear las Naciones Unidas, sino m4s bien
una parte integrante de la batalla mds amplia entre el pensamien-
to radical y el moderado, entre, por una parte, la visién de un or-
den providencial, respetado en el tiempo y establecido por Dios y,
por otra, la de un sistema monistico, espinoziano, anclado en la
democracia representativa y el igualitarismo.
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5
Dos formas de filosofia moral
en conflicto

A pesar de la gran variedad de religiones del mundo, afirma Dide-
rot, todos los pueblos han sentido, mds o menos del mismo mo-
do, la necesidad de ser justos. Todas las naciones han honrado
virtudes como la bondad, la amistad, la lealtad, la sinceridad y la
gratitud. En consecuencia, no debemos mirar hacia ningin acon-
tecimiento o revelacién particular como fuente de lo que es tan ge-
neral e inmutable'. La verdadera moralidad, sostenfa Diderot, es
esencialmente deferencia y obediencia a leyes justas y buenas ins-
tituciones, por lo que las sociedades tienen buenas o malas cos-
tumbres y principios morales segtin tengan buenas o malas leyes,
y la felicidad de los pueblos estd determinada por el hecho de que
las leyes sean buenas o malas?. Para la [lustracién radical, en la tra-
dicién de Spinoza, Bayle, Fontenelle, Meslier, Du Marsais, Dide-
rot, Helvétius y Holbach, y también numerosos autores de otros
paises, ademds de Holanda y Francia, la moralidad es un sistema
universal puramente secular basado en una concepcién de la jus-
ticia totalmente aparte de la influencia de cualquier religién parti-
cular, y de hecho cultivada mejor en ausencia de ella. En la dltima
parte de su vida, Rousseau manifesté que habfa compartido este
punto de vista con su antiguo amigo Diderot, a finales de la déca-
da de 1740 y principios de la de 1750, pero que mds tarde lo re-
chazé a partir de la Carta a d’Alembert (1758).
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Los ministros de la religién no estén de acuerdo, afirmaba Di-
derot, s6lo porque “gracias a sus sistemas se han convertido en
los maestros de regular las acciones de todos los hombres y de
disponer de todo lo que los hombres han poseido y deseado. En
nombre del cielo han sostenido el gobierno arbitrario en la tie-
rra’ 4,

En el campo religioso, quienes podian compartir esta concep-
cién de la moralidad eran, una vez mds, los unitarios filoséficos y
cuasi socianianos, como Richard Price y Joseph Priestley, figuras
influyentes en Holanda y Norteamérica asf como en Gran Breta-
fia, ellos mismos virtualmente materialistas pues insistian en sepa-
rar la teologfa fundada en la Iglesia de la moralidad y la politica
social, y la autoridad de la Iglesia del poder civil, dejando asi la in-
dagacién humana libre y sin ataduras. La sociedad, advertia Price,
debe asegurar “un campo abierto al debate, excluyendo de é la in-
tervencién del poder civil [...], separando la religién del poder ci-
vil y emancipando la mente humana de las cadenas de la autoridad
de la Iglesia y de estructuras”®.

Desde luego, los unitarios y sus amigos crefan en algiin tipo de
paraiso, al contrario de los philosophes radicales y los seguidores de
Paine y Bentham. Pero lo que era especialmente importante para
la formacién de la nueva conciencia radical revolucionaria, en la
teorfa moral y social no menos que en la politica, era que tanto los
unitarios como los materialistas ateos ponfan gran énfasis en la uni-
versalidad, la separacién y la supremacfa de un orden moral basa-
do en la razén y en una concepcién predominantemente secular
del “bien comdn”, en oposicién a la doctrina, la tradicién y el cre-
do de la Iglesia. Priestley estaba totalmente convencido de que “ha-
cer del bien pdblico la unidad de medida del bien y del mal en
cualquier cosa que se relacione con la sociedad y el gobierno, ade-
mds de ser la mds natural y racional de todas las reglas, tiene la vir-
tud ulterior de ser la mds f4cil de aplicar. Tanto lo que ha ordenado
Dios como lo que han autorizado los tiempos antiguos puede ser
muy dificil de verificar: pero qué norma favorece més al bien pud-
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blico es, en general, mucho mis f4cil de determinar, aunque no
siempre sin dificultades”®.

Tanto Price como Priestley eran universalistas; el primero des-
cribfa el paraiso como un lugar donde “serd establecido un gobierno
de orden perfecto donde serdn reunidos todos los fieles y quienes
lo merezcan de todas las religiones™”. Lo que uno cree o no cree no
puede ser motivo de exclusién, no teniendo ninguna influencia en
los principios de la moralidad universal. Este universalismo moral
era un factor comiin importante del pensamiento radical britdni-
co, norteamericano y francés, pues estaba asociado a su rechazo co-
mun de la autoridad religiosa bajo cualquier forma en materia social
y politica, y de las ingerencias de la teologfa en la legislacién y la
politica.

La filosoffa moral de Diderot y Holbach reflejaba y resumia las
obras de la literatura filoséfica clandestina de la primera Ilustra-
cién, segin habfa sido formulada por Fontenelle, Boulainvilliers,
Du Marsais, Meslier, Fréret, d’Argens y Boulanger, y antes de ellos
por Bayle y Spinoza. Particularmente Bayle y Spinoza establecie-
ron la separacién completa de la moral y la teologfa, que resulté
fundamental para toda la Ilustracién radical, asi como su insisten-
cia (en agudo contraste con Hume) en la necesidad de fundar las
instituciones, la politica y la legislacién solamente en la pura ra-
z6n. Al contrario, Rousseau, tras la ruptura con los encyclopédistes
en 1757-1758, rechazé sus anteriores ideas radicales (salvo en al-
gunos aspectos de su politica) y se opuso al proyecto radical, espe-
cialmente en la esfera de la teorfa moral. La moral, insistfa, mientras
reconocfa que antes de su ruptura con Diderot y Holbach no sa-
bfa cémo responder a sus argumentos, no puede estar fundada en
la razén, como ellos pretendfan, o separada de la religién; no es la
razén sino la “voz de la naturaleza”, tal como se expresa en los sen-
timientos humanos, la que es nuestra guia en las cuestiones mora-
les. Rechazaba la moralidad de los encyclopédistes como insensible,
pomposa, “agresiva’ y mecdnica, y admitfa que su visién moral al-
ternativa —que, entre otras cosas, calificaba a las mujeres de sus-
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tancialmente “débiles y pasivas”, motivo por el cual fue severamente
criticado por Mary Wollstonecraft®*— estaba basada esencialmen-
te en el sentimiento, los anhelos del corazén y la tradicién®.

Para Rousseau, como para Hume, la autoridad moral y religio-
sa reside principalmente en la tradicién, la préctica y el sentimiento
popular; no es la razdn filoséfica la que establece los verdaderos va-
lores morales . Las ideas radicales y el pensamiento moral deista
moderado (incluido el rusonismo) se enfrentaban también respec-
to a los modelos del pasado: ;la visién guerrera de los romanos era
una cultura moral repugnante y bdrbara, totalmente repudiada por
la philosophie moderne, o se habfa producido un declive general de
la virtud desde los tiempos antiguos, como sostenia Rousseau, es-
pecialmente desde la cultura republicana de los espartanos y pri-
meros romanos? Las peores caracteristicas de la sociedad
contempordnea, afirmaba Rousseau, constitufan un “impulso a
contradecir la naturaleza”, un ataque a los sentimientos mds eleva-
dos, un desastroso proceso de reblandecimiento y feminizacién de
la integridad fisica de los hombres, y todavfa mds de sus mentes y
su moralidad, mientras al mismo tiempo era envilecida lo que vefa
como recato natural y modestia de las mujeres''.

La disputa entre Rousseau y los philosophes modernes reflejaba
un desacuerdo profundo sobre los principios morales y también
sobre la relacién entre moral y razén. Ambas disputas ofrecian un
instrumento afilado para la hostilidad personal que estos antiguos
amigos habfan demostrado sucesivamente unos contra otros y que
Rousseau expresé con vehemencia en su dltimo libro, Las ensofia-
ciones del paseante solitario (1777). En esta obra llama a Diderort,
Holbach y sus discfpulos “ardientes misioneros del atefsmo” y “dog-
mdticos muy autoritarios” (¢rés impérieux dogmatiques), tan into-
lerantes en la practica que eran incapaces de no perder la paciencia
con quien pensara de forma diferente a ellos'%. Sin embargo, Rous-
seau admite de nuevo que no sélo antes de 1757, cuando era uno
de ellos y estaba fascinado por ellos, sino también mds tarde, no
podia encontrar argumentos adecuados basados en la razén con
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los que oponerse a sus opiniones. Su corazdn y sus sentimientos,
insiste, no cl razonamiento, eran quienes le dijeron que estaba equi-
vocado. El Rousseau mds tardio se vanagloriaba extremadamente
de su rechazo de la “pura razén”. Mientra los philosophes radicales
alardeaban de su erudicién y conocimientos de ciencia e historia
de las civilizaciones, Rousseau se enorgullecia de su antiintelec-
tualismo y de no leer pricticamente nada .

Al contrario, los autores de la corriente principal de la Ilustra-
cién, cristianos y defstas, lejos de acusar a los philosophes modernes
de excesiva erudicién y fuerza intelectual, les acusaban de tener de-
masiado poca. El atefsmo filoséfico de Diderot y Holbach, segiin
sostenian muchos, se habia convertido en una fuerza poderosa en
la sociedad no gracias a la solidez de sus argumentos sino porque
se habia mostrado dtil a los libertinos como pretexto para desfo-
gar sus pasiones. Y en su opinién, ninguna otra obra parecia més
apta para proporcionar una brillante justificacién a criminales y li-
bertinos (al fomentar el ateismo) que el Sistema de la naturaleza de
Holbach, una obra debatida por toda Europa en las décadas de
1770 y 1780, que fue publicada también en inglés y en 1783 en
una versién clandestina en alemdn con el titulo System der Natur 4.
Este libro fue denigrado en todas partes como filos6ficamente da-
fiino y moralmente destructivo, una acusacién a la cual respon-
dieron Weishaupt y Christian Ludwig Paalzow (1753-1824), un
jurista formado en Halle que tradujo el libro al alemdn y que apo-
y6 a Lessing en las batallas de este iiltimo con los tedlogos lutera-
nos en la década de 1770, al responder que el Sistema respira un
fervor moral intenso, universal y puro. Su moralidad es de una cla-
se que los cristianos no podian simplemente ignorar, una ética in-
flamada extraordinariamente por el entusiasmo por lo que Paalzow
llama “los derechos de la humanidad” (die Rechte der Menschbeit).

Paalzow en su prélogo como traductor invoca especialmente a
Priesley, poniéndolo como ejemplo de un destacado cristiano que
reconoce en el Sistema de la naturaleza una obra impresionante en-
raizada en principios morales y, por tanto, no realmente “atea” .
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Priestley constitufa, en efecto, un desafio bastante formidable pa-
ra los puntos de vista “moderado” y tradicionalista. La sinceridad
de su fervor religioso era incuestionable. Pero estaba tan dedicado
a la “defensa de la cristiandad (liberdndola ‘de esas corrupciones
que impiden su aceptacién por parte de fil6sofos y pensadores, cu-
ya influencia en el pueblo y entre quienes no estén habituados a
pensar —se lamentaba— es muy grande’) que sus ideas parecian
a muchos te6logos protestantes y catélicos apenas indistinguibles
del atefsmo” 7. Sociniano abiertamente confeso desde 1769, su es-
tudio rigurosamente “filoséfico” y cientffico del cristianismo le lle-
v6 mis tarde (por influencia de Holbach, segtin confes6) a abrazar
un monismo materialista sistemdtico, negando que el espiritu sea
una sustancia separada, rechazando la inmortalidad del alma y man-
teniendo, como los espinozistas, que cuerpo y alma son sélo una
sustancia, y que la mente, la percepci6n y el pensamiento son pro-
ductos de la organizacién corporal *.

Todo esto sucedia a partir de 1774. Pero también en sermones
pronunciados mientras era pastor en la Mill Hill Chapel de Leeds
(1767-1773), antes de que se convirtiera en un materialista abier-
tamente declarado, en los afios en que sostenfa rotundamente el
socinianismo pero no todavia el determinismo . Priestley siempre
ignoré enérgicamente la fe. De hecho, era tan despreciativo de los
meros y simples “fe y fervor”, tan hostil a los “misterios” y tan in-
sistente en la primacia y universalidad de la razén, en la necesidad
para los hombres que aman la virtud de basar su comprensién del
mundo en la filosoffa y en un razonamiento coherente, que resul-
taba extremadamente dificil distinguir en su discurso piblico don-
de se hallaba la fuerza motriz de la teologfa y la tradicién, si habfa
alguna.

Naturalmente, los cristianos tradicionales rechazaban totalmente
su exaltacién de la “razén”. En opinién de Priestley, sin embargo,
refugiarse en lo que muchos creyentes, que abrazaban con devo-
ci6n las ensefianzas catélicas o protestantes, llamaban “fe” no cons-
titufa en absoluto una perspectiva coherente o una opcién viable.
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Mds bien, “cuando los cristianos son tan degenerados y corruptos,
resultan insignificantes e indtiles, hasta el punto de que es suma-
mente dificil recuperarlos”. Como muchos de los autodenomina-
dos cristianos estdn realmente en ese estado corrupto, y como el
“destino final de tales apdstatas” —segtin llamaba a los cristianos
que se basaban en la fe sin razonamiento— es peor que el de los
no cristianos, a muchos les parecfa que reducia al minimo la fe en
las doctrinas, la adhesién y la obediencia a la autoridad de la Igle-
sia y el culto a Cristo, mientras sustitufa el cristianismo general-
mente entendido por la doctrina de que la virtud es “la tinica cosa
absolutamente necesaria” para la aprobacién del hombre por par-
te de Dios y la “felicidad final” del hombre®. Su deslizamiento ha-
cia el materialismo se realizé tras los pasos del Sistema de Holbach,
un libro que le convencié6 de que la vieja distincién entre cuerpo y
alma era filoséficamente insostenible, y que abandonarla iba en in-
terés de los cristianos, de modo que reducfa considerablemente la
distancia entre el disenso racional radical inglés, reformado por él
y sus aliados, y el philosophisme, como llamaron los anti-philosophes
al pensamiento radical francés no-rusoniano y no-volteriano?..

La regla de Priestley de que cuando los cristianos simplemente
se limitan a creer —ignorando los principios racionales sobre los
cuales se debe fundar toda creencia vilida— son despreciables, “y
tan poco ttiles a los demds como el hombre desprovisto de cual-
quier principio religioso”, lo convertia en un adversario implaca-
ble pricticamente de todas las doctrinas basadas en la fe?2. De igual
modo que Diderot y Holbach, Priestley y Price denunciaban que
en la cristiandad organizada, tal como se habfa revelado en la his-
toria, “el amor por el préjimo no habfa sido otra cosa que una far-
sa’, ya que la religién habia sido el antiguo aliado de la tiranfa y la
desigualdad, y, por tanto, a lo largo de los siglos, en sf misma un
agente de la corrupcién moral que la tiranfa, segiin la filosoffa ra-
dical, defendié siempre en su camino . Pocos unitarios ingleses
myds fueron atraidos por posiciones filoséficas, morales y politicas
tan extremas. Priestley, sin embargo, fue un estrecho aliado de Price
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y; en la construccién del ala unitaria de la nueva tradicién radical
inglesa, fue acompafiado por otros, incluido, como hemos visto,
John Jebb, catedritico marginado de Cambridge, a su vez materia-
lista declarado y propulsor de una amplia reforma democritica®. La
influencia de Priestley en Inglaterra y Holanda fue enorme durante
una época, en especial en la década de 1780, y a partir del final de ese
decenio se difundié en Norteamérica echando raices en Harvard.

Priestley y Jebb rechazaban acusar a los philosophes modernes de
inmoralidad. La mayor parte de los eclesidsticos lo hicieron efusi-
vamente. Diderot respondié a la acusacién de favorecer actitudes
y conductas inmorales, entre otros lugares en su Commentaire al
filésofo holandés Frans Hemsterhuis (1721-1790), compuesto un
afio o dos después de la publicacién del Sistema, donde reafirma
vigorosamente el monismo espinoziano de su sistema general y pre-
gunta qué males morales puede decirse racionalmente que pro-
mueven su libertad individual, enraizada en la libertad de prensa
y difundida por los escritos materialistas. Los hombres no eran aho-
ra mds malvados, observaba, que 30 afios antes (es decir, antes de
la Encyclopédie y de la publicacién de sus primeros escritos y de los
de Boulanger, Holbach y La Mettrie). Le parecia que los cambios
en la condicién moral de los paises se debfan a causas mds diver-
sas que los debates metafisicos. Insistia en que ningtin materialis-
ta coherente busca atacar los fundamentos de la verdadera
moralidad o volver ridiculas las nociones de “virtud” o de “vicio”.
Si La Mettrie, a diferencia de los demds, se habia convertido en el
apologista del vicio, ya habfa sido rechazado desdefiosamente co-
mo un charlatdn por todos los lectores. Los matérialistes, anadfa,
citando el Sistema de la naturaleza, en cuya génesis habfa jugado
un papel, “rechazaban la idea de Dios, basando sus ideas de lo jus-
to y lo injusto en las relaciones eternas entre hombre y hombre™ 2.
Si algunos individuos trataban de legitimar la inmoralidad utili-
zando principios de filosofia imperfectamente comprendidos, es
seguro, insistfa, que serian igualmente depravados sin ninguna ho-
ja de higuera filoséfica.
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La divisién principal que separaba a los pensadores de su tiem-
po, observaba Holbach, era entre una mayoria que crefa que cuer-
po y alma son fundamentalmente distintos —y que las leyes que
gobiernan la mente y la accién moral estdn separadas de las que
gobiernan los cuerpos— y aquellos otros, la minoria, que sosteni-
an que cuerpo y mente son una sola cosa (es decir, los Spinosistes y
los unitarios de Priestley) *. Los apologistas cristianos, catélicos y
protestantes, que escribian desde el punto de vista de la Ilustracién
moderada —en Francia, hombres como Hayer, Bergier, Richard,
Marin, Jamin, Crillon, Camuset y Chaudon—, acusaban a los 7zz-
térialistes de separar la teologfa y la moral, condenar la religién po-
pular como idolatria y fanatismo y atreverse incluso a declarar al
cristianismo “el enemigo de la sociedad”?. Todos los seres huma-
nos, respondian Diderot, Helvétius, Holbach y sus discipulos, fue-
sen blancos, rojos, amarillos o negros, tienen en comtin el mismo
conjunto tinico de principios éticos. La felicidad de la humanidad
como un todo depende “del progreso de la razén”, y esta morali-
dad de la razdn no tiene relacién con “deberes innaturales” que sur-
gen, como dice Holbach, de obligaciones imaginarias entre el
hombre y “seres de los que no tiene idea alguna”2.

La religién revelada, afirmaban los philosophes radicales, frag-
menta la sociedad en lugar de consolidarla, minando la verdadera
moral, exaltando la credulidad y la ignorancia y desalentando la
ciencia (como Rousseau fue acusado de hacer). Igualmente, la su-
misién, la austeridad y la abstinencia del cristianismo, de pres-
cripcién supuestamente divina, lejos de ayudar a los hombres y de
proporcionarles auténtica piedad, perjudican invariablemente a la
sociedad e incluso, si fueran adoptadas rigurosamente, segtin afir-
man, habrian supuesto de modo infalible la ruina de naciones en-
teras. Finalmente, la religién revelada crea inevitablemente una
ruptura entre el gobierno y la fuente de la autoridad moral, ha-
ciendo mucho mds dificil “dirigir las pasiones de los ciudadanos”
hacia el bien comiin, el verdadero fin, segiin Holbach, tanto del
buen gobierno como de la moralidad ®.
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Todos estos “defensores del materialismo”, observaba el abbé
Camuset, concebfan la justicia en oposicién, “como fuerzas opues-
tas una a otra’, a los principios cristianos de compasién y perdén
y, de hecho, estos cédigos morales opuestos entraban en colisién
en numerosos puntos, no solamente sobre cuestiones de sexuali-
dad. Por ejemplo, la admonicién teolégica a los philosophes era la
tnica barrera efectiva para aquellos hundidos en la miseria o pro-
fundo dolor que buscaban remedio en el suicidio. Por otro lado,
el racionalismo utilitario de Diderot, Helvétius y Holbach justifi-
ca explicitamente matarse a uno mismo (como lo habfa hecho bas-
tante antes el ilustrado radical italiano Radicati en un texto famoso)
cuando el peso del sufrimiento superaba cualquier posibilidad de
recuperacién, satisfaccién o placer. Los philosophes radicales eran
idéneos, por tanto, para ser acusados de fomentar el suicidio en-
tre los infelices, pobres, enfermos y traicionados. Para los anti-phi-
losophes, la nouvelle philosophie era, en palabras de Camuset, la
“madre de la desesperacién” y “la desesperacién, la madre del sui-
cidio”®.

Los sentimientos de los hombres en la philosophie moderne, in-
cluido el deseo sexual, no pueden ser pecaminosos o censurados
como malignos, reprobables o sujetos a castigo. Sélo la bisqueda
del placer que sea perjudicial para los otros o para uno mismo es-
t4 moralmente equivocada. La implicacién era que todos los pla-
ceres que no fuesen fisica o emocionalmente dafiinos para otros,
fuesen la fornicacién, la homosexualidad, el lesbianismo, la mas-
turbacién, el adulterio o el disfrute de artes o fantasfas sensuales,
son moralmente neutrales y admisibles. Los abates Richard y Ni-
colas-Sylvestre Bergier (1718-1790) combatieron tales afirmacio-
nes, insistiendo en la obvia depravacién de los pueblos que
ignoraban o desaprobaban la autonegacién sexual y las virtudes del
sacrificio de las pasiones. Toda modestia, decencia y propiedad se-
xual estaban prohibidas en Esparta, sefialaba Bergier, de modo que
la depravacion y el libertinage de los espartanos se hicieron pro-
verbiales en toda Grecia. En lo que respecta a los atenienses, sus
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jévenes, no contentos con vivir rodeados de cortesanas y bailari-
nas a su disposicién, estaban “todavia més inclinados a esas pasio-
nes [homosexuales] que la naturaleza aborrece” ',

Por estas razones, sostenfan los anti-philosophes —y también
Rousseau—, las ideas radicales significaban el fin de todos los c6-
digos de austeridad, castidad y control del deseo. La philosophie
moderne parecfa abolir por completo el culto a la virginidad, la mo-
destia femenina y el rigor moné4stico, asf como la vigorosa repre-
sién de la homosexualidad 2. Los principios morales eran sélo
preservados, insistfa Rousseau, allf donde los sexos viven separados
durante la mayor parte del tiempo y las mujeres estén estricta-
mente confinadas al hogar, con reuniones y grupos segregados en
ambientes masculinos y femeninos distintos. Nada puede ser més
degradante, afirmaba, que una sociedad que abunda en ocasiones
de contacto sexual extraconyugal . “Adids, retiro, soledad, aleja-
miento del mundo, mortificacién, penitencia, celibato clerical.
iAdi6s, virginidad!” (Adieu donc retraite, solitude, éloignement du
monde, mortification, pénitence, célibat clérical. Adieu virginité)), la-
mentaba el 26b¢ Richard, jlos elogios infinitos de la autonegacién
y la virginidad acumulados durante siglos no contarfan en adelan-
te para nada!*.

Diderot, objetaba el 26b¢ Michel-Ange Marin (1697-1767), se
regocija en liberar las bridas de la lujuria de los hombres mientras
castiga a la Iglesia por condenar las pasiones®. La misma acusacién
era lanzada continuamente contra Helvétius, Holbach, Condor-
cet, Mirabeau y Brissot, quienes fundaban su filosoffa moral utili-
taria en el principio espinozista de que “el deseo de felicidad es
comun a todos los hombres”, y que en todos ellos “el motivo mds
fuerte” es obtener esta felicidad, que todos se empefian en conse-
guir, para lo cual “todos hardn siempre todo lo que esté en su po-
der”*. La adquisicién de nuestras ideas a través de los sentidos
como causas ffsicas, eficientes, significa que la sensibilidad fisica,
y por ello el interés personal, es necesariamente la fuente exclusi-
va de toda motivacién, razén, justicia y moralidad. Este principio
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se convirti6 en parte integrante de la campaiia de los marerialistas
para redefinir la virtud exclusivamente en términos de lo que es
ttil para la persona y la sociedad. Los seres humanos serdn virtuo-
sos, declaraba Holbach, cuando encuentren “dtil” ser virtuosos?.

Marin, erudito padre provincial de los frailes menores de Avi-
fién, replicaba que separar la moral de la religién no puede fun-
cionar nunca, pues sélo la religién establece la verdadera moral *.
Unicamente la fe y la devocién religiosa, sostenian €l y los otros
anti-philosophes, pueden fomentar una sociedad virtuosa. La doc-
trina de que sélo la religién refrena los impulsos de los hombres y
pone freno al crimen no sélo no estd probada, afirmaban Diderot
y Holbach, sino que los objetivos morales preconizados por la tra-
dicién cristiana malinterpretan y distorsionan la moral llevindola
por direcciones equivocadas. La sociedad no puede llevar a los hom-
bres hacia la virtud identificindola con la lucha contra las inclina-
ciones naturales®. Los hombres deben ser educados para ser buenos
ciudadanos, no devotos penitentes. De otro modo, seguramente
no tendrfamos noticias cada dfa de asesinatos, saqueos y bandida-
jes en las tierras mds religiosas de Europa, como Espafia e Italia.
No es la religién la que refrena las pasiones humanas, insistian Hol-
bach y Diderot, sino la razén reforzada por la educacién junto al
temor a la verglienza y el castigo. Sélo asf el pueblo adquiere el con-
cepto de honestidad y adopta un estilo de vida ordenado.

Para los anti-philosophes, esto era simplemente un disfraz para
el libertinaje. Tal vez Diderot era honrado y se hallaba realmente
en bisqueda de la virtud, pero sélo podria ser asf, afirmaban sus
opositores, si abandonaba interiormente “los principios de la in-
credulidad” (les principes de l'incrédulité) ®. Era mds probable que
él y sus discipulos no actuaran de buena fe, considerando que su
“intolerancia” y su insoportable arrogancia, en cualquier caso, no
concordaban demasiado “con sus ideas” (avec leur idées) *'. Su-
puestamente, su verdadero objetivo era envilecer la moralidad y
turbar la sociedad por motivos libertinos. El 266¢ Marin, tan se-
guidor de la fama de humildad de su orden que rechaz6 en 1758

148



la invitacién a ser general de los menores en Roma, rogaba sobre
todo a los jévenes “evitar los escritos del sefior D... y del resto de
librepensadores”. En una extensa novela anti-philosophique, titula-
da Le Baron Van-Hesden, ou la République des Incrédules (Toulou-
se, 1762) —un animado ataque en cinco voliimenes contra los
encyclopédistes, escrito en un estilo que incluso los relativamente ig-
norantes podian seguir—, su meta constante era reivindicar las Es-
crituras, socorrer la moral cristiana y cubrir de infamia la
construccién filoséfica forjada por Spinoza, Bayle y Diderot, que
ahora penetraba por todas partes.

Ambientada en un barco fluvial de pasajeros que recorre el R6-
dano desde Lyon a Avifidn, la novela presenta a un sabio ermita-
fio cristiano (que representa a Marin) y al barén Van-Hesden, un
noble joven muy seguro que representa el punto de vista philoso-
phique, a quien el ermitafio derrota poco a poco. Escucha un pu-
blico fascinado, incluido el capitdn del barco, el cual, habiendo
oido a todo el mundo hablar tanto de “Spinoza y su sistema” (Spi-
nosa et de son systtme), desea finalmente escuchar la verdad acerca
de todo el asunto de “Spinoza”, la filosoffa y la realidad ©. Pero el
autor contempordneo al que se ataca es principalmente Diderot.
Lo que ha hecho Diderot, afirma Marin, aun reconociendo que
escribe de un modo vivaz, “con ingenio” (avec esprit), es revivir una
falsa filosofia forjada por Spinoza y Bayle sobre vestigios de las tra-
diciones morales mds corruptas de la antigua Grecia, mezcladas
con los “sistemas de los japoneses y siameses”, para producir una
virulenta metafisica atea impregnada de libertinismo®.

Un aspecto especialmente pernicioso del pensamiento radical,
sostenfan Marin y otros anti-philosophes, era precisamente su uni-
versalismo moral: los philosophes parecian siempre impacientes por
afirmar el alto valor moral de las tradiciones orientales y otras tra-
diciones morales no cristianas. No menos antipatia suscitaba su
admiracién por Jap6n —una pais que desde los primeros afios del
siglo XVII era abiertamente antagonista del cristianismo—, al que
Diderot considera éticamente igual a los pafses europeos, e incluso
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muy afin a ellos en su pensamiento moral. Desde luego, tanto en
su articulo sobre la filosoffa japonesa en la Encyclopédie como, de
nuevo en 1770, en la Histoire philosophique, Diderot descarta la re-
ligién popular japonesa como despreciable, pero llama a esta dlti-
ma “el fanatismo mds horroroso” (le fanatisme le plus affreux) sélo
porque esta es la creencia de la gente comiin .

Diderot consideraba Japén, al igual que Europa, como el cam-
po secular del conflicto perpetuo entre la credulidad, la ignoran-
cia y la ambicién sacerdotal, y la ciencia, la cultura y la razén. En
esta batalla eterna eran admirables “los verdaderos principios de la
moral de Confucio” y del discipulo japonés de Confucio, Moosi
[Mozi], cuyos libros, segtin Diderot, eran muy considerados en Ja-
pén ®. Refinada por el confucionismo, la “via filoséfica” japonesa
es considerada un culto filoséfico “sin religién” (sans religion), que
absorbe lo mejor de la tradicién sintofsta presentando como su
principio fundamental, segiin se afirma tanto en la Encyclopédie
como en la Histoire philosophique, que los hombres deben practi-
car la virtud porque tnicamente la virtud puede hacer a los hom-
bres tan felices como la naturaleza nos permite setlo.

No hay ninguna necesidad de amenazar a los hombres con un
castigo en la préxima vida; los hombres pueden y deben ser vir-
tuosos, segtin mantienen los sabios de Japdn, porque el hombre es
racional. La ética de los “sintofstas o filésofos japoneses” (Serndosi-
vistes ou philosophes Japonais) se reducen a varios puntos principa-
les, apunta Diderot, siendo los dos primeros la necesidad de adecuar
la propia conducta a la virtud y al principio del g y la necesidad
de hacer justicia a todos los hombres. Los sabios japoneses postu-
laban un alma del mundo universal que animaba todo, de la que
todo emanaba y a la que todo vuelve . Desde luego, los ecos es-
pinozistas de esta descripcién no escapaban a los lectores de Di-
derot.

En la novela de Marin, su ermitafio se adhiere a la Ilustracién
moderada catélica y considera los conceptos lockeanos y newto-
nianos perfectamente ajustados a la fe cristiana. Bacon, Boyle, Loc-
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ke y Newton no tenfan la razén como tnica gufa del hombre, co-
mo la tenfan Spinoza, Bayle, Diderot y el barén Van-Hesden. Tam-
poco Locke y Newton cuestionaban los milagros o negaban la
divina Providencia. ;Es la razén una guia tan segura para que po-
damos confiar sélo en ella?”? “Desde luego que no”, responde Ma-
rin, pero aplica con gusto el principal criterio de Diderot para
valorar los propios escritos del philosophe, atacando principalmen-
te sus primeros textos, como Pensamientos filosdficos (1746), Car-
ta sobre los ciegos (1749) y La interpretacidn de la naturaleza (1753).
Diderot, sefiala Marin, no intentaba presentar su pensamiento co-
mo un todo completo y coherente sino que buscaba sencillamen-
te un formato més suelto, esperando asi enmascarar sus
“contradicciones”, sus maliciosos elementos de engafio y sus “ab-
surdos” .

Para probar sus “incoherencias”, Marin ataca el pensamiento de
Diderot utilizando solamente argumentos filoséficos, consideran-
do sus proposiciones bésicas como derivadas todas ellas del siste-
ma de Spinoza. En Diderot no hay ningiin sentido por el cual las
cosas puedan ser absoluta o intrinsecamente malas, porque en su
estado de naturaleza, como en el de Hobbes o Spinoza, no hay na-
da recto o erréneo fuera de la sociedad. Como Bergier, Marin sos-
tiene que las opiniones de Hobbes y Spinoza —que el bien y el mal
no son valores absolutos sino que adquieren significado moral s6-
lo en relacién con la sociedad— destruyen los fundamentos del or-
den moral y, en dltima instancia, consienten la ilegalidad, la
mentira, el robo, el asesinato, el adulterio, el incendio provocado
y todas las formas de bandidaje del mundo®. Para la philosophie
moderne, concubinato, fornicacién, matrimonio y adulterio, como
observé mds tarde Brissot, eran meros sin6nimos de actos total-
mente indiferenciados, todos igualmente virtuosos o no virtuosos
dependiendo de las circunstancias sociales*.

La validez de una moral completamente independiente de la re-
ligién, sugeria Bergier, no es dificil de evaluar. Se pone a dos “ate-
os” juntos y se les pregunta si prefieren tratar con incrédules como
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ellos o con devotos cristianos. Quienes aspiran al titulo de philo-
sophes y muestran abiertamente su falta de sentimientos religiosos,
quedarfan muy sorprendidos, efectivamente, si sus mujeres, hijos
y criados adoptaran sus principios, jy ain quieren que alabemos su
filosoffa! ;Médicos despreciables que rechazan los remedios que re-
cetan! Toda moralidad “puramente natural, civil, polftica, filoséfi-
ca’ (purement naturelle, civile, politique, philosophique) debe
condenar sin duda la mentira, la impostura y la calumnia. Sin em-
bargo, los libros de “nuestros philosophes” estén llenos de todo es-
to. Asf que ;a qué corresponde realmente “la moral filoséfica” (&
morale philosophique)*?

Segtin Bergier, mientras Diderot impugna la ensefianza cristia-
na mediante la alusién y la insinuacién, el autor de E/ cristianismo
al descubierto (Holbach) fue el primero que atacé abiertamente la
moral cristiana. La denuncia como indtil, falsa, erréneamente fun-
dada y como fuente de muchos males para los seres humanos, un
credo que, “lejos de ilustrar al hombre y convertirlo en una cria-
tura razonable”, lo mantiene en una eterna infancia*. La religién,
sostiene Holbach en modo muy similar a Spinoza antes que €, tie-
ne su origen en los temores y ansiedades del hombre primitivo en
estado salvaje y perjudica a la sociedad volviendo al hombre un
“autémata” (automate) temeroso de hacer caso a su razén, alguien
que se permite ingenua y pasivamente ser supervisado y dirigido
por quienes tienen poder y autoridad. Apelando a la historia y la
experiencia, Bergier, Marin, Richard, Crillon, Chaudon, Jamin y
los otros anti-philosophes se esforzaron por demostrar el caricter sa-
grado y la superioridad del cristianismo respecto a los demis siste-
mas gracias a las obras de la divina Providencia. Compirese,
exhortaba Bergier a sus lectores, el desarrollo de Asia desde los
tiempos antiguos con el de Europa. Una vez cuna de la ciencia y
de la conducta civilizada, Asia, devastada por los escitas y los 4ra-
bes, cayd en la barbarie y en una decadencia sin fin debida prin-
cipalmente, sostenfa, al hecho de que sus conquistadores habian
abrazado el Islam en lugar del cristianismo. Europa, al contrario,
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arrasada igualmente por los bdrbaros tras la caida de Roma, se re-
cobré y florecid, en primer lugar porque sus conquistadores abra-
zaron el cristianismo *.

Una estrategia filoséfica muy seguida por los anti-philosophes fue
invocar a los grandes pensadores de la llustracién moderada —Mon-
tesquieu, Voltaire y Hume (y también Rousseau)— contra “nues-
tros filésofos modernos™ (nos philosophes modernes). De este modo
aspiraban a demostrar que los puntos de vista de una serie de phi-
losophes eran totalmente incompatibles con los de otros y, en con-
secuencia, que la Ilustracién irreligiosa estaba dividida en su interior
de modo irreparable. Al probar de este modo la gran separacién
existente entre la Ilustracién radical y la corriente defsta, mientras
al mismo tiempo criticaban dcidamente esta tltima, la Ilustracién
moderada cristiana refiné una poderosa retdérica muy efectiva pa-
ra denigrar y desacreditar a todos los filésofos que condenaba.

El padre Nicolas Jamin (1711-1782), por ejemplo, prior de la
abadia real de Saint-Germain-des-Prés en Parfs, en sus Pensées phi-
losophiques (1768) citaba repetidamente a Montesquieu, Voltaire
y Rousseau como autores a los que respetaban “los nuevos filéso-
fos” (les nouveaux philosophes) y que, sin embargo, aunque imper-
fectos en algunos aspectos, afirmaban categéricamente que la
religion es el freno més poderoso que tienen los hombres para dis-
ciplinar el comportamiento de la gente corriente y para confirmar
lo que Jamin llamaba la “justa subordinacién” a la monarqufa*.
Este sostenfa con entusiasmo la defensa del cristianismo de Mon-
tesquieu como la mejor base para los “gobiernos moderados” (gox-
vernements modérés), el rechazo de Voltaire de los objetivos sociales
y politicos de los materialistas, la demolicién de Hume de sus con-
ceptos de raz6n y moral y la hostilidad de Rousseau a su atefsmo,
materialismo y “tolerantismo” (tolérantisme). De este modo, la an-
ti-philosophie francesa podfa presentarse como un punto de vista
cristiano filoséfica y cientificamente puesto al dfa, que atacaba el
pensamiento radical desde una posicién bdsicamente “ilustrada” y
racional, si no plenamente tolerante.
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Rousseau resulté particularmente (til a la anti-philosophie. Micn-
tras Diderot, Helvétius y Holbach imaginaban una nueva moral
basada sélo en la razén, Rousseau —cuya novela Emilio (1762)
Bergier y Jamin citaban in extenso en este contexto— insiste en que
la virtud nace del sentimiento y de la fe en Dios*. Rousseau no s6-
lo defiende la inmortalidad del alma y la majestad de las Escritu-
ras, observa Jamin, sino que sostiene con mds resolucién que nadie
que los encyclopédistes son dogmdticos, intolerantes, arrogantes y
peligrosos*. Con igual satisfaccién, Bergier cita la observacién de
Rousseau de que la tnica leccién que Diderot y los philosophes mo-
dernes le habian ensefiado era qué equivocada era su anterior ad-
miracién y qué ingenua la fe en ellos y sus razonamientos. Sus
evoluciones posteriores mostraban que sus ideales eran ilusiones
sin valor, de las cuales, afirma en sus Confesiones, Rousseau se ha-
bia liberado ya a mitad de la década de 1750%.

Desde luego, la anti-philosophie vefa a Rousseau menos favora-
blemente en otros aspectos, aunque ningtin anti-philosophe se acer-
c6 nunca a la hostilidad de Diderot por el ginebrino en su ensayo
sobre Séneca (1782), donde lo definié como una mente perversa y
atormentada sin la minima pizca de coherencia filoséfica®. El aba-
te Bergier, siempre educado en la polémica, y con una inclinacién
particular por Diderot (a quien admiraba a su modo en privado),
consideraba irreprochable la moralidad personal de los encyclopé-
distes, que era bastante més, lamentaba, de lo que podfa decir sobre
Rousseau. Y por lo que se refiere a la veneracién de este ultimo por
la “virtud”, la austeridad y la valentfa fisica de los espartanos y anti-
guos romanos, Bergier las consideraba tan ridiculas como Diderot y
Holbach. Los romanos, un pueblo belicoso y feroz que vefa el uni-
Verso entero como su presa, eran enemigos implacables de la liber-
tad de los demds pueblos®. Sin embargo, al contrario que Diderot
y Holbach, no olvidé afiadir que los primeros romanos eran repu-
blicanos inflexibles que despreciaban a los reyes y la monarqufa.

Tedlogos profesionales, los anti-philosophes se apoyaban en su
mayor parte en objeciones filoséficas proporcionadas por otros. Un
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adversario filos6ficamente mds formidable del pensamieno moral
de la Ilustracion radical era la Ilustracién escocesa. Muchos histo-
riadores y filésofos modernos no estdn habituados a colocar la Ilus-
tracién escocesa en su contexto internacional mds amplio o dentro
del esquema de dos Ilustraciones en conflicto y totalmente in-
compatibles: la moderada y la radical. La ilustracién escocesa es
generalmente tratada de forma aislada, como una tradicién sepa-
rada, bdsicamente sin conexién con los desarrollos del continente.
Pero los pensadores escoceses se vefan a si mismos de un modo bas-
tante diferente, especialmente como adversarios del atefsmo y las
ideas materialistas. Y como el conflicto entre las dos Ilustraciones
rivales permaneci6 en la esfera moral y result extremadamente
amplio, es necesario examinar brevemente el pensamiento escocés
en sus més amplias conexiones.

La influencia del “sentido moral” de Shaftesbury, Hutcheson,
Smith y Hume fue en general sentida con fuerza en la filosofia mo-
ral britdnica. Indudablemente habia muchas diferencias entre la fi-
losoffa moral de Hume y la de los pensadores escoceses del Common
Sense, el mds agudo de los cuales era el filgsofo de Glasgow Tho-
mas Reid (1710-1796), un autor muy critico con Hume. Pero una
diferencia més bdsica separaba a quienes, por un lado, atribufan las
ideas morales difundidas entre los hombres a “un poder o una fa-
cultad original en el hombre”, como decia Reid, que algunos pensa-
dores llamaban “Sentido moral, Facultad moral, Consciencia’, y, por
otro, los filésofos, como Spinoza, Bayle y los materialistas, que “pien-
san que nuestros sentimientos morales pueden ser explicados sin su-
poner un sentido o facultad original apropiada para este objetivo”¢'.
Solamente en Spinoza y Bayle, y mds tarde en Diderot, Helvétius y
Holbach, encontramos ese nexo absoluto y sin compromisos entre
razén, conocimiento y filosoffa con la moral (y la politica), que se
remontaba en sus formas mds antiguas a Sécrates y que habfa sido
rechazada rotundamente por Hume.

La concepcién del “sentido moral” de Shaftesbury, Smith y Reid
—y Rousseau, a pesar de sus reservas sobre la filosofia del sentido

155



moral de Shaftesbury— como un sentimiento natural que madu-
ra en todas las personas en un cierto punto de su desarrollo, era
criticada generalmente por la “nueva filosofia” (rnouvelle philoso-
phie) debido a su falta de cualquier fundamento fisico identifica-
ble. Los pensadores radicales, a diferencia de Rousseau, rechazaban
la teoria del “sentido moral”, especialmente a causa de su asuncién
de que el alma existe como una sustancia, sensibilidad o entidad
separada del cuerpo y porque la filosoffa del sentido moral estaba
siempre unida a los esfuerzos por reducir el 4mbito de la razén. Pa-
ra el dltimo Diderot, Helvétius y Holbach, al igual que para Spi-
noza, todo “sentido” debe ser inherente a algo fisico. Por
consiguiente, despreciaban a los “shaftesburianos” (les Shaftesbu-
ristes), como llamaba Helvétius a los filésofos britdnicos del “sen-
tido moral”, como “telogos” —es decir, pensadores confusos que
mezclaban de modo ilegftimo filosofia con teologia—. La con-
cepcién anglo-escocesa de la ética fue refutada rotundamente por
Helvétius en De [homme (1771), por Holbach en su Systéme social
(1773) y por Delisle de Sales, discipulo de Diderot, en De la Phi-
losophie de la nature (1770), por estar fundada sobre bases equivo-
cadas y, en el caso de Hutcheson, constituida por “galimatfas” del
todo indtiles, ni “sistema” ni “filosoffa”, sélo una interminable de-
claracién sobre la idea del instinto moral ©.

El Common Sense escocés, una filosofia que ha dominado du-
rante mucho tiempo en Princeton desde la década de 1770 en ade-
lante, parecfa una forma eficaz de bloquear el influjo tanto de la
razén como del escepticismo de Hume en la determinacién de la
teorfa moral y de la percepcién del ser humano del bien y del mal.
Segln Reid, autor de Inquiry into the Human Mind (1764) y de
Essay on the Intellectual Powers of Man (1785), la racionalidad hu-
mana, y lo que hace a los hombres racionales b4sicamente dife-
rentes de los locos y de los animales, no consiste en la capacidad
de las facultades mentales de abstraerse de las impresiones senso-
riales —como suponfan Locke y Hume— sino mds bien la gufa
proporcionada por el “sentido comdn” para determinar las verda-
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deras relaciones entre las cualidades y los poderes: la piedra de to-
que verdadera de la racionalidad humana es un conocimiento de
la verdad anterior a las sensaciones. En otras palabras, los seres hu-
manos se distinguen de los animales por poseer una reserva previa
de conocimientos e ideas, adquiridas, inculcadas o conferidas de
modo totalmente independiente de las impresiones sensoriales. El
ejemplo mds importante para Reid es nuestro conocimiento del
ser y de los atributos de Dios, que conocemos con certeza gracias
al “sentido comiin”, pero que no pueden ser demostrados ni por
la religién ni por los sentidos. De igual modo, gracias al “sentido
comiin” sabemos acerca de nuestra vida futura en el més alld, aun-
que esto tampoco es totalmente demostrable racionalmente. El ter-
cer caso crucial es el conocimiento de nuestro deber moral en las
relaciones con nuestros préximos, con nuestro pafs y con Dios.
En efecto, el Common Sense escocés ajusté y consolidé mds tar-
de una fuerte tendencia existente. La epistemologfa empfrica de
Locke y el escepticismo de Hume habfan servido para reducir la
esfera de accién de la razén en la filosofia britdnica, con sistemas
que tendfan a dar prioridad al sentimiento y la tradicién como ba-
ses efectivas del orden moral. Esto ahora fue llevado mis all4. Pa-
ra Adam Smith en su Teoria de los sentimietos morales (1759), parecfa
evidente que las reglas generales de la moral estdn “basadas funda-
mentalmente en la experiencia de lo que, en casos particulares,
aprueban o desaprueban nuestras facultades morales y nuestro sen-
tido natural del mérito y de la propiedad”. Desarrollando espe-
cialmente las doctrinas de Hutcheson, a quien admiraba
cordialmente pero cuyo pensamiento moral le parecfa necesitar al-
gunos ajustes, Smith rechazaba la idea de que consideramos las ac-
ciones concretas laudables o condenables porque estdn conformes
o no con nuestros principios generales de la moral. “Por el con-
trario, la regla general se forma —sostenfa Smith— al encontrar
en la experiencia que todas las acciones de cierta clase, o ligadas a
determinadas circunstancias, son aprobadas o desaprobadas”. Las
sensaciones, los sentimientos, las reacciones sociales y las presiones
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son, por consiguiente, los primeros elementos en la formacién de
“las reglas comunes de la moral”®.

La persona recta e {ntegra es la que muestra un “sagrado respe-
to” por las reglas de la sociedad. Parece que para los pensadores es-
coceses habfa pocas posibilidades de que el error, la ignorancia o el
prejuicio interfirieran en tal proceso o debilitaran el contenido mo-
ral de las reglas de la sociedad. Que no estamos desencaminados
sobre el sentido moral estaba garantizado por el modo en que esos
pensadores basaban su pensamiento moral en lo que era, en dlti-
ma instancia, una posicién teoldgica y socialmente respetuosa. Co-
mo “ningtin otro fin parece digno de aquella suprema sabidurfa y
benevolencia divina que necesariamente atribuimos [a Dios]”, los
filésofos que unen creencia y razén al modo prescrito por los es-
coceses se sentfan justificados a confiar en que “la felicidad de la
humanidad, asf como la de otras criaturas racionales, parece haber
sido el objetivo original del Autor de la Naturaleza cuando las tra-
jo a la existencia” . El inextricable entrelazamiento de la filosofia
moral de Smith, y mds tarde de la economfa, con la nocién de una
divina Providencia, y con su defensa (y la de Hume) de las normas
sociales existentes, estd bien expresado en su punto de vista de que
“cuando las reglas generales que determinan el mérito o demérito
de las acciones llegan de tal modo a ser consideradas como las le-
yes de un Ser Todopoderoso, que observa nuestra conducta y que,
en una vida futura, premiar4 la obediencia o castigard la falta de
ella, adquieren necesariamente una nueva sacralidad de esta con-
sideraci6n” .

Desde aquf habia sélo un corto paso para declarar que aquellos
que desaffan o se oponen a las reglas morales establecidas —sien-
do este “el esquema que el Autor de la Naturaleza ha establecido
para la felicidad y la perfeccién del mundo®— son “en cierta me-
dida enemigos de Dios” . Pero en aquel momento (y mds tarde),
precisamente el conservadurismo social implicito en el pensamiento
moral escocés, y la categérica limitacién de la razén filoséfica por
la fe y la teologfa, estaban en las raices de su inmenso atractivo. En
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la década de 1770, la principal alternativa filoséfica a la filosofia
moral radical era la tradicién britdnica del sentido moral, en par-
ticular escocesa, o lo que Helvétius llamaba “ese sentido moral tan
alabado por los ingleses” (ce sens moral tan vanté par les anglois). Pa-
ra los pensadores radicales, sin embargo, no se trataba de un ad-
versario formidable en el plano intelectual porque “esta filosoffa
teol6gica de Shaftesbury” (cette philosophie théologique de Shaftes-
bury) les parecia insostenible cuando estaba privada de su base te-
olégica (o platénica, en el caso de Shaftesbury) ®. Pero “absurdo”
o no, el sentido moral inglés, y sobre todo escocés, y mds ain el
Common Sense escocés, estaba destinado a una larga y gloriosa ca-
rrera, siendo durante décadas muy influyente tanto en Alemania y
Escandinavia como en Gran Bretafia y Norteamérica.

El Common Sense escocés, a ojos de muchos, resolvia de modo
satisfactorio el dificil problema de cémo poner en relacién fe y re-
ligién y separar la filosoffa de la teologfa, mientras permanecfa co-
mo un fundamento convincente de la filosoffa moral. Era un estilo
de pensamiento que parecfa al mismo tiempo cerrar el paso al es-
cepticismo de Hume y al determinismo y el materialismo de Priest-
ley, del cual Reid era un critico feroz. El nuevo rector de Princeton,
nombrado en 1766, John Witherspoon (1723-1794), un clérigo
escocés recientemente emigrado, era un gran entusiasta de este nue-
vo tipo de filosofia, especialmente tal como era expuesta por Hut-
cheson y Reid. Su desconfianza hacia Locke, Berkeley y Hume, al
igual que el dogmatismo calvinista al viejo estilo, llegé a dominar
el campo filoséfico de Princeton. Las influyentes Lectures on Mo-
ral Philosophy de Witherspoon, el primer manual de filosoffa nor-
teamericano significativo, aunque no fue publicado antes de 1800,
circulaba ya entre los estudiantes en copias manuscritas desde la
década de 1770. Definir el sentido moral y la conciencia como “la
ley que nuestro Creador ha escrito en nuestros corazones”, que “im-
plica e impone el deber, anterior a cualquier razonamiento”, era
una filosofia considerada ampliamente en Norteamérica como un
recurso mucho mis seguro y mejor que la epistemologia de Locke
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en la defensa de los principios protestantes contra las novedades
idiosincrdsicas y amenazantes del idealismo de Berkeley, el escep-
ticismo de Hume y las ideas radicales®.

Sin embargo, la debilidad del Common Sense no podia ser es-
condida ficilmente a la vista y existfan también criticas 4cidas y
abundantes. Priestley especialmente tenfa poco tiempo para el Com-
mon Sense escocés; entre otras consecuencias insatisfactorias de es-
ta filosofia, sefialaba, estaban sus implicaciones sociales y politicas
précticas. Ya que, para Reid y sus otros exponentes, los asuntos vi-
tales de la vida humana respecto a Dios, nuestra vida ultraterrena
y el bien y el mal, son conocidos con certeza a partir del Common
Sense y estdn fundados establemente en lo que la gente cree y man-
tiene, “aquellas personas ocasionales que, para escandalizar al pu-
blico, eligiendo disentir de estas convicciones bésicas [...], combaten
publicamente los principios fundamentales de los que se derivan”,
apuntaba Priestley, segtin el Common Sense escocés podrian ser le-
gitimamente suprimidos o constrefiidos al silencio con la ayuda de
la magistratura™. Este resultado especialmente no liberal se deriva
de modo directo del principio de que conocemos las verdades mds
esenciales “con rdpida, clara e indudable certeza, dada a nosotros
y asegurada por nuestro Creador para servir como una gufa infali-
ble en la conducta entera de la vida y especialmente en el asunto
de la religién””. Priestley rechazaba sin compromisos a Reid y te-
nfa todavia menos consideracion por James Oswald, quien en su
muy popular An Appeal to Commons Sense in Bebalf of Religion
(1766) afirmaba que “con el discernimiento peculiar que los seres
humanos llaman sentido comiin percibimos todas las verdades pri-
marias del mismo modo en que percibimos los objetos sensoriales
con los érganos de nuestro cuerpo’, subrayando que su doctrina
evitaba totalmente a Locke y también el escepticismo de Hume™.
“El disgusto que me producfan sus escritos —comenta Pristley—
era tan grande que no me era posible mostrarles mayor respeto””.

La filosoffa escocesa del sentido moral y la Ilustracién radical
estaban también en conflicto porque, segin la primera —en la cual
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la tradicidn y la teologfa, en lugar de la razén, eran la gufa princi-
pal del hombre—, las grandes diferencias entre las religiones y las
tradiciones hacfan dificil concebir a la humanidad como un ver-
dadero universal moral, una unidad que compartfa los mismos pro-
blemas y dificultades. “Los primeros principios de la moral
—sostenfa Reid— son los dictados inmediatos de la facultad mo-
ral” 7. Pero es dificil estar seguro de que lo que es tenido por justo
tradicionalmente por un grupo sea esencialmente lo mismo que es
llamado “justo” por otro. El dnico modo de sentar las bases de una
verdadera moral universal, segiin los pensadores radicales, era aban-
donar todos los sistemas morales existentes. En cualquier caso, s6-
lo ellos pueden afirmar inequivocamente que toda la humanidad
forma una dnica “vasta sociedad cuyas diversas partes son los miem-
bros dispersos por la superficie de la tierra”, que todos los hombres
son calentados por el mismo Sol, sujetos a las mismas necesidades
e inclinados a los mismos deseos, todos igualmente a la bisqueda
del “bienestar para evitar el sufrimiento”, y que este es el terreno
de la tinica verdadera moral universal .

Los ilustrados radicales rechazaban las filosoffas britdnicas del
sentido moral y, no menos decididamente, el relativismo moral,
especialmente el de Montesquieu. Incluso Hume pensaba que
Montesquieu daba un peso excesivo a la influencia del clima y la
geografia sobre los sistemas morales™. Sin embargo, el ataque de
Helvétius al relativismo moral de Montesquieu, tanto en Del es-
piritu (1758) como en De ['homme (1773) es vélido para el relati-
vismo de Hume no menos que para el de Montesquieu. Porque
cualquier pensador que en su pensamiento moral dé prioridad a la
costumbre y la tradicién, como hace Hume, cierra el paso a la uni-
versalidad de los valores morales. Como los philosophes radicales
consideraban pricticamente todos los sistemas morales y legales
del mundo como no ilustrados, birbaros y moralmente equivoca-
dos, adaptados sélo para hacer a los hombres crédulos y pusildni-
mes, el efecto de la critica de Helvétius era que las filosoffas morales
de Montesquieu y Hume parecfan apologfas de todo lo que habia
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de restrictivo, opresivo y dafiino para la vida humana?”. Para po-
ner la moral sobre bases sélidas, afirmaban Diderot, Helvétius,
Holbach y Condorcet, se debe dejar de atribuir responsabilidad a
la tradicién, la sensibilidad popular y el clima. M4s bien, toda
nacién deberfa observar en sus relaciones con otras naciones los
mismos deberes y preceptos que la vida social prescribe a cada in-
dividuo en sus relaciones con los demds en una sociedad dada”.
La igualdad y la reciprocidad son las reglas de oro.

El resurgimiento después de 1750 de los principios espinozia-
nos pareci6 a los anti-philosophes la catdstrofe definitiva tanto pa-
ra la moral y la fe como para la humanidad. La idea de que al
emerger del estado de naturaleza cada individuo cede a la sociedad
parte de su “derecho natural”, como lo llama Spinoza, por amor a
las ventajas de la colaboracién y proteccién mutuas, parecfa indi-
car que sélo el miedo a la represién por parte de la sociedad o del
Estado detiene a los individuos de dar rienda suelta a sus apetitos
y pasiones mds bajas y cometer los crimenes mds atroces. A la Ilus-
tracién radical, por el contrario, la nueva moral natural, fundada
s6lo en la razdn, parecfa un triunfo del progreso del hombre y un
hito en la historia humana.

Al mismo tiempo, los nouveaux philosophes no habfan abando-
nado de ningtin modo la opinién de Spinoza de que la “religién” no
es idéntica a la “supersticién”, y de que el término “religién” pue-
de ser redefinido significativamente para denotar aquellos ingre-
dientes de la religién convencional que los filésofos consideran no
perjudiciales, o realmente ttiles a la sociedad en los términos de la
nueva perspectiva moral puramente secular del pensamiento radi-
cal. Para Spinoza, el fundamento de una moral sélida, y “religién”
en este sentido, se encuentra en las instrucciones morales de los li-
bros del Antiguo Testamento y especialmente en las ensefianzas pu-
ramente éticas de Cristo. Diderot y Holbach son m4s hostiles al
cristianismo que Spinoza, pero incluso ellos estdn de acuerdo en
que hay “dos religiones en las sociedades civilizadas™: un modelo
de religién que prohibe al hombre pensar de modo independiente
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y otro que lo impulsa a hacerlo; uno solamente ocupado, segiin
Holbach, en propagar fantasfas y fantasmas, lanzando a sus segui-
dores a la “ceguera” (aveuglement), y otro que acepta la naturaleza,
abraza la verdadera moral y purga las mentes de los vapores de los
sacerdotes y la falsa religién®. Este dltimo, potencialmente una
fuerza del bien, debe ser promovido entre quienes son incapaces
de “filosofia”.

Los sacerdotes de lo “verdadero”, en cuanto opuestos a la reli-
gi6én convencional, tradicional y falsa, como dice Deslisle de Sales,
son todas las personas buenas y bienintencionadas, toda la gente
de bien (tous les gens de bien)®. Lo que los philosophes radicales con-
sideraban el tipo equivocado de religién —es decir, una religién
que se ocupa de entidades sobrenaturales que devastan el mundo
de los hombres— introduce inevitablemente el terror en la mente
de estos y problemas y discordias en la sociedad, mientras que el
tipo benéfico fomenta la serenidad, la estabilidad, “la concordia y
la paz” (la concorde et la paix) . Una, concluye Holbach, es “so-
brenatural, mistica, oscura, contradictoria” (surnaturelle, mystique,
obscure, contradictoire) e imposible de poner en préctica, mientras
la otra predica “una moral humana” (urne morale humaine). Este
modo de distinguir entre religién verdadera y falsa era, natural-
mente, también un puente entre los ateos radicales y los unitarios,
que podfan afirmar con insistencia el cardcter universal de la “ver-
dadera religi6n”.

El tipo adecuado de religién puede ser de ayuda, pero el modo
mds efectivo de trasformar las ideas acerca del bien y del mal, erra-
dicando la falsa conciencia moral que invade a la sociedad, reco-
mendaban Diderot, Helvétius y Holbach, es reformar la educacién,
las instituciones y las leyes con el apoyo del gobierno®. Un ele-
mento vital para cambiar las normas aceptadas de la sociedad era
poner fin al control del clero sobre la educacién: “O no hay sacer-
dotes 0 no hay auténtica moralidad”®. Cualquier ciencia moral
digna de ser tenida en cuenta debe estar unida estrechamente a pro-
puestas de reforma tanto de la educacién como de la legislacién.
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El objetivo dltimo, segiin Helvétius, rechazado como craso inmo-
ralismo por Rousseau, es la reparticién igual de la felicidad entre
los ciudadanos, un objetivo que requiere al mismo tiempo un cé-
digo moral socialmente orientado, puramente secular, y una re-
particién menos desigual de la riqueza en la sociedad ®. Este era
para Helvétius el significado de la antigua maxima salus populi su-
prema lex esto (que el bienestar del pueblo sea la ley suprema).

El dolor y el placer son para Helvétius “los tinicos motores del
universo moral” (les seuls moteurs de l'univers moral), y el amor por
sf mismo la dnica base realista verdaderamente universal . “El de-
seo de felicidad —afirmaba Helvétius— es comtin a todos los hom-
bres” (le désir du bonbeur est commun a tous les hommes)®. Por tanto,
todo el arte de la legislacién consiste en inocular en los hombres
“el sentimiento de amor por sf mismos para ser siempre justos unos
con otros” ¥, Mediante ejemplos convincentes de su distincién prin-
cipal entre “virtudes de prejuicio” y “verdaderas virtudes”, Helvé-
tius demuestra cémo puede ser posible un estdndar universal de
racionalidad moral y ser aplicado efectivamente para reformar las
leyes, el cédigo penal, el matrimonio y cualquier 4rea sujeta a con-
sideraciones morales®. Define las “virtudes de prejuicio” como
aquellas perjudiciales o irrelevantes para el bienestar general y la
“felicidad puiblica” (bonbeur public), que van desde los sacrificios
humanos, el canibalismo, la mutilacién genital y la autoinmola-
cién mediante el ayuno hasta la prostitucién sagrada, asf como la
represion de la homosexualidad y otras formas de actividad sexual,
consideradas vergonzosas o criminales®.

La tinica respuesta a la promocién por parte de la Iglesia de las
“virtudes de prejuicio” era desenmascarar la hipocresfa, ridiculizar
la ignorancia y mostrar quiénes son realmente “los enemigos més
crueles de la humanidad” (les plus cruels ennemis de I humanité). La
sociedad abraza las falsas virtudes en todas partes, confundiendo
hasta las reglas mds bésicas de la “verdadera moral” y obstaculi-
zando el acceso al conocimiento y la ilustracién. Si los sacerdotes
paganos de Atenas persiguieron y ejecutaron a Sécrates y amena-
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zaron a sus seguidores, fue porque su propio interés particular, se-
gin Helvétius, era totalmente opuesto “al bien publico” (au bien
public). Todos quienes son educados para el sacerdocio son por de-
finicién sacerdotes de una religién falsa, pues predican “virtudes
de prejuicio” y tienen un interés claro en mantener a los hombres
lo m4s ignorantes posibles. La ignorancia refuerza su autoridad.
Por ejemplo, ;qué hay mds ridiculo que la prohibicién de El esp/-
ritu de las leyes de Montesquieu, impuesta por la autoridad ecle-
sidstica en “ciertos paises” (es decir, en Italia, Espafia, Portugal y
Austria)?®'.

Sin embargo, ciertos elementos del pensamiento moral de Hel-
vétius parecfan simplistas a Diderot y Holbach. Lo que disturba-
ba a Diderot en el sistema de Helvétius no era su orientacién
general sino su cardcter excesivamente racionalizado y deductivo,
su simplicidad mecdnica y, a su modo de ver, su consiguiente su-
perficialidad. Hélvetius era demasiado simplista al considerar la
sensibilidad fisica “la dnica causa de nuestras acciones” (lz cause
unique de nos actions), y al derivar la moralidad exclusivamente de
la busqueda del “placer” fisico y el soslayamiento del dolor, opi-
niones que lo llevaban a confiar excesivamente en el poder de la
educacién®. La insistencia de Helvétius en el interés piblico (/in-
térét public) como tnica base de la moral parecfa implicar, como
él mismo admitfa, que pricticamente todo, incluso el asesinato y
el canibalismo, puede en circunstancias excepcionales resultar le-
gitimo “e incluso virtuoso para la salud publica” (et méme vertueux
pour le salut public)®. Las discusiones de Helvétius con Diderot y
Holbach, constantes durante los primeros aiios de la década de
1760, se reanudaron durante los tltimos afios de su vida. Diderot
examiné detalladamente en manuscrito el segundo gran libro de
Helvétius, De ['homme (1771), y lo sometié a andlisis y criticas en
los meses anteriores a la muerte de su amigo en 1771. Durante
los afios 1773-1774 Diderot elaboré sus criticas en su Réfutation
de l'ouvrage d’Helvétius intitulé De 'homme (1774), una de sus
obras més extensas y detalladas.
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Diderot y Holbach buscaban una definicién mds amplia del in-
terés personal y menos rigidamente fisica que la admitida por Hel-
vétius. Aspiraban a explorar la relacién entre el interés personal y
la voluntad general de una forma mds matizada, mds completa y
con mds facetas. ;No es la distincién entre “lo fisico” y “lo moral”,
preguntaba Diderot, tan sélida como la distincién entre el animal
que siente y el animal que es capaz de razonar?*. Es imperativo pa-
ra los fil6sofos —recomendaba Diderot— estar al dfa de los des-
cubrimientos de la ciencias biolégicas e implicarse plenamente en
los numerosos problemas suscitados por la investigacién empirica
en fisiologfa, reproduccién animal, sexualidad, comportamiento
atipico, inestabilidad mental, dilemas morales y, en general, en el
funcionamiento de la mente. A Diderot le parecia una cuestién to-
davfa abierta el hecho de si €él, Helvétius y Holbach estaban justi-
ficados en atribuir sensibilidad, e incluso pensamiento, a la materia
en cuanto tal. A su juicio, esto quedaba simplemente como una
hipétesis de trabajo, la explicacién mds plausible, no una verdad
demostrada de manera concluyente.

Un punto con el que Diderot estaba especialmente insatisfecho
era la descripcién de la inteligencia por parte de Helvétius, que no
proporcionaba ningiin modo de explicar las grandes diferencias en
los niveles y tipos de logros intelectuales entre los hombres, atri-
buyéndolos solamente al ambiente y la educacién®. ;Qué decir de
la estupidez, la locura, la conducta inestable —preguntaba Dide-
rot— o igualmente del genio? Seguramente no se trataba de sim-
ples consecuencias de un ambiente o una educacién adversas o
especialmente favorables. No parecfa posible que, habiendo esta-
blecido las propias prioridades educativas, el Estado pudiera pro-
ceder simplemente a moldear a los jévenes de cada sociedad
basindose en la imagen que le parecfa mejor para los intereses ge-
nerales. A Diderot le parecia totalmente inverosimil la afirmacién
de Helvétius de que es relativamente ficil, mediante la educacién,
cambiar las convicciones religiosas de los pueblos®. Las ideas de
los pueblos particulares, como las de los individuos, son habitual-

166



mente “muy falsas” (¢7és fausses), pero esto no las hace mis ficil de
cambiar.

Diderot y Holbach, siguiendo a Spinoza, fijaban el mecanismo
de su moral en el axioma de que todas las emociones y deseos de
los hombres est4n sujetos a las mismas leyes de todos los cuerpos
de la naturaleza, y que son regulares y determinadas pero comple-
jas. Por tanto, los movimientos mentales —mobiles, los llama Hol-
bach, que llevan a los hombres a tomar decisiones morales o
inmorales— estdn causados mecdnicamente de modos diversos por
lo que no hay un gran plan o una teleologfa, utilitaria o teolégica,
que gobierne la conducta humana, sino mds bien una compleja se-
rie de estfmulos, inclinaciones y motivos. Este punto de vista per-
mite a Diderot y Holbach desarrollar una idea del temperamento,
las diferencias de personalidad y la inteligencia considerablemen-
te mds matizada y variada que la de Helvétius. El conocimiento
del interés personal se extiende y profundiza con el crecimiento del
conocimiento en general. Mientras su punto de vista es, al final,
parecido al utilitarismo de Helvétius o, mds tarde, de Bentham
—siendo la felicidad, también para Diderot y Holbach, una sen-
sacién fluida e incesante de placer, serenidad y satisfaccién que lle-
na los dfas—, su andlisis amplia la gama de las fuerzas de los
motivos, los estimulos de la personalidad y las categorias morales
y asigna un papel mds crucial a la justicia”.

El modo correcto de determinar el contenido de la moralidad
es, en primer lugar, establecer el interés colectivo universal de los
hombres, el interés permanente o “la utilidad constante de Ia so-
ciedad” (L'utilité constante de la societé) **. Nadie puede realmente
perder de vista el propio interés, pero la biisqueda del “interés” pro-
pio es moralmente encomiable sélo cuando el individuo comprende
que su verdadero interés requiere ser ttil y conforme a los demds,
ya que la naturaleza lo ha puesto en sociedad entre otros con los
mismos motivos bdsicos. Al actuar moralmente, basdndose en la
equidad, la igualdad y la reciprocidad, el individuo promueve la
propia felicidad junto con la de los demds®. La bisqueda del pro-
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pio interés personal, donde est4 fundado asf sobre la experiencia y
la razén y tiene como fin “los objetivos realmente dtiles para la so-
ciedad” (des objets vraiment utiles pour la societé), resulta “grande,
noble, sublime”: realmente la virtud misma. Por otro lado, la bis-
queda del interés propio es abyecta y despreciable cuando es cie-
gamente egocéntrica, desconsiderada y no ilustrada.

La virtud conducente a la felicidad individual consiste, para la
nouvelle philosophie, en contribuir a “la felicidad general y particu-
lar” (La felicité générale et particuliére), ayudando a los demds a lo-
grar estima, afecto y cooperacién '®. Para asegurarse la colaboracién
de los otros, es necesario tratarlos como uno desea que lo traten a
si mismo, sobre una base de reciprocidad e igualdad. Por tanto, la
justicia y la benevolencia apoyada en la igualdad, como en la Ezi-
ca'y el Tratado reoldgico politico de Spinoza, se convirtieron para los
philosophes modernes en el terreno exclusivo de la moral. Para aque-
llos a quienes los ansi-philosophes calificaban de “espinozistas” (Sps-
nosistes) —Boulainvilliers, Fréret, Du Marsais, Boulanger, Diderot
y la céterie d’Holbachique—, justicia e injusticia, caridad y falta de
caridad, como se lamentaba Marin, son efectivamente las tinicas
categorias morales. Solamente el comportamiento justo —que de-
fiende la igualdad absteniéndose de daiiar a otros en sus derechos,
seguridad y propiedades— es considerado “moral” por estos auto-
res. Era un concepto de justicia que giraba en torno al reconoci-
miento de la igualdad natural de los derechos de individuos y
naciones, una justicia de la igualdad y la reciprocidad proclamada,
como afirma Holbach, como “la verdadera base de todas las virtu-
des sociales” (lz vraie base de toutes les vertus sociales)'™. Aqui per-
cibimos la conexién esencial entre los valores morales de la
Ilustracién radical y su insistencia constante en los principios de
igualdad y democracia.

Aunque algunos historiadores modernos han sentido que la Ilus-
tracién saboreaba un optimismo excesivo, y que era ingenua al ima-
ginar que el hombre es naturalmente bueno y perfectible, en
realidad Diderot y Holbach, como observa el abb¢ Richard, no
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consideran al hombre ni bueno ni malo por naturaleza, sino mds
bien como un ser que adquiere caracteristicas morales sélo me-
diante la sociedad y la educacién 2. Al imaginar el choque entre
cristianismo y philosophisme como una guerra de dos sistemas mo-
rales opuestos, Richard, al atacar a Holbach en 1775, encuentra el
error mis fundamental de la nouvelle philosophie en la afirmacién
de que la corrupcién moral de la sociedad proviene de la ignoran-
cia, el prejuicio, la moda, la educacién equivocada, el gobierno in-
justo o la pereza. Los vicios y la inmoralidad de los hombres, segiin
ellos, tienen su origen en ideas equivocadas y en “instituciones po-
co razonables” (institutions déraisonnables)'®. A causa de la in-
comprensién de las relaciones necesarias existentes entre él y los
demds, el hombre infravalora su responsabilidad hacia los otros de
su especie y no se da cuenta de que ellos son necesarios para su pro-
pia felicidad ™. ;Erréneo —replicaba Richard—, y completamen-
te perverso! Son el orgullo, la avaricia, la ambicién, la lujuria y el
apetito de placer sensual en general los que llevan a los hombres a
la corrupcién moral, como ensefia la Iglesia, y asimismo son estos
defectos los que inspiran al philosophisme, que vuelve la corrupcién
del hombre todavia peor. El mal es innato en el hombre y la filo-
soffa es impotente para combatir el mal, como vemos en el abo-
minable Nerén, que tuvo a Séneca como maestro. Sélo la religién
puede combatir la inmoralidad, la depravacién y el pecado.

Para los philosophes radicales, o que es moralmente bueno es
simplemente lo que est4 dirigido hacia el bien comiin o “la utili-
dad general” (/utilité générale), entendida en los términos que Pai-
ne llamé mds adelante “la unidad del hombre”, que considera a los
hombres como si “fueran del mismo nivel” '**. Como todos los
hombres son bdsicamente los mismos, “s6lo varfan en su forma ex-
terior” ', Cuando se tiene el justo punto de partida, la filosofia
puede, a pesar de la variedad infinita de los hombres, establecer
una moral que sea verdaderamente universal y se aplique de mo-
do significativo a todos'””. Pensada para todos, las reglas de esta
moral deben ser simples, claramente demostrables e intelectual-
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mente accesibles a todos. Para Diderot y Holbach, la esencia es
simple y clara: “Ama para ser amado” (Aimez, pour étre aimé), re-
citaba Holbach citando la maxima de Séneca: i vis amari, ama.
Este es el simple precepto al que “se reduce la moral universal” ‘%,

Seglin estos criterios, la politica es sélo la moral aplicada a la
conservacién de los Estados, la moral legislativa consagrada en las
leyes, en la ley natural —el conjunto de reglas morales extrafdas de
la naturaleza del hombre— y la educacién, nuestra necesidad de
inculcar y fomentar la conciencia moral basada en el razonamien-
to del hombre. Holbach, como Helvétius, concebfa la educacién
como un instrumento especialmente poderoso pero, al igual que
Diderot, también como algo mucho mds amplio que solamente lo
que los individuos aprenden en la escuela. A esto Richard respon-
dia que la educacién, incluso en los paises mds ilustrados de Eu-
ropa —y no negaba que la Ilustracién habfa tenido un impacto
profundo en todas partes—, no habia hecho nada hasta el mo-
mento por mejorar el comportamiento, hasta donde puede decir-
se. “Nuestro siglo es el de la Ilustracién, la razén y la filosoffa”,
afirmaba exactamente igual que los philosophes, ;pero esto habfa
producido una mejora de los niveles morales? “;Somos mejores y mds
virtuosos?” (en sommes-nous meilleurs et plus virtueux?) '®. Habfa
pocos signos de ello.

Funddndose en el estudio de la naturaleza humana y las rela-
ciones humanas, la moral es la ciencia de cémo gestionar las nece-
sidades, los deseos y las aspiraciones humanas, la “ciencia de la
felicidad”, le bonheur, consistente en “desear sélo aquello que uno
puede obtener” '"°, Por consiguiente, el estudio y el cultivo de la
moral son eminentemente (tiles para todos en la tierra; a pafses,
gobernantes e individuos por igual, ricos y pobres, con poder y sin
poder, padres y nifios: sin ella, la sociedad estd compuesta sélo por
rivales, por “enemigos siempre dispuestos a hacerse dafio” (des en-
nemis toujours préts & se nuire)'"'. No obstante, los gobiernos no
construidos sobre la justicia —es decir, précticamente todos los go-
biernos actuales— han temido siempre la verdadera moral. Los go-
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bernantes desprecian habitualmente la ética como una ciencia pu-
ramente especulativa, iniitil para gobernar los imperios, ignoran-
do el hecho de que la moral es la base exclusiva de lo que /&
philosaphie moderne llama “la felicidad tanto general como parti-
cular”. La desprecian porque principes y aristécratas no estdn in-
teresados en la felicidad de sus sibditos, y porque pocos de aquellos
cuyas vidas son por tanto arruinadas consiguen entenderlo.

Después de 1770, Diderot y Holbach se lamentaban creciente-
mente de que los hombres han confundido muy a menudo la opu-
lencia y el poder con la justicia, prefiriendo ciegamente el poder a
su propia “felicidad”. Como la ignorancia y la esclavitud refuerzan
los intereses de los principes y los sacerdotes, y tienen el inevitable
efecto secundario de hacer a los hombres vulgares, “malvados y des-
dichados” (méchants et malheureux), la felicidad de la especie hu-
mana depende crucialmente, como proclamaban (después de 1770)
Diderot y Holbach, en destruir la alianza despética de reyes y sa-
cerdotes. El progreso moral es concebible pero, tanto para Hol-
bach como para Diderot, los hombres deben tener gobiernos y leyes
justos antes de tener la perspectiva real de que ellos pueden ser “jus-
tos, moderados y sociables” (justes, moderés, sociables)'.

La verdadera Ilustracién, por tanto, la Ilustracién de la sociedad
como un todo, requiere necesariamente una revolucién global: pri-
mero una revolucién en las ideas y luego una revolucién en la ac-
cién, pacifica o violenta. El primer paso inevitable hacia la
“revolucién general”, dirigida a emancipar a la humanidad, debe
ser condenar totalmente la ignorancia, el prejuicio y la credulidad:
“Sélo mostrando [a los seres humanos] la verdad —escribié Hol-
bach en 1772— llegardn a comprender sus intereses mds funda-

mentales y los verdaderos motivos que deben inclinarlos hacia el
bien” ',
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6

Voltaire contra Spinoza:
la Ilustracién como una dualidad
bdsica de sistemas filosdficos

Holbach sostenia que ningiin pueblo puede sentir verdadera leal-
tad y amor por su gobierno sin ser consciente de las ventajas jus-
tas y equitativas que proporciona ese gobierno. “Por tanto, debemos
ilustrar al pueblo” si queremos comportarnos razonablemente y
comprender las desventajas que surgen al ser engafiados por hipé-
critas, hombres ambiciosos y jefes religiosos. “Mediante la educa-
cién general —declaraba—, el pueblo puede ser vuelto razonable”,
llevado a comprender sus verdaderos intereses y ser convencido de
la lealtad que debe a su gobierno, de sus deberes y de las ventajas
de la paz y la tranquilidad '.

En las condiciones entonces existentes, con la mayorfa de los es-
tablecimientos educativos en manos de las Iglesias o dirigidos so-
lamente a la nobleza, todo en la cultura y la educacién del siglo
XVIII parecia a los philosophes modernes fundado equivocadamente
y contradictorio. “Todo el que quiera saber algo”, afirma Holbach,
tal como estdn las cosas, “estd obligado a educarse a s{ mismo”2.
Para llegar a ser una persona ilustrada y razonable, se debe borrar
de la cabeza el compuesto entero de “falsos principios” que padres,
profesores y predicadores se han esforzado por “infectar” en todos.
“Mi fe es mi razonamiento”, decfa Matthew Turner, figura desta-
cada de la Ilustracién radical en el Liverpool del siglo Xviil —mé-
dico, quimico, autodeclarado ateo y admirador de Helvétius y otros
“filésofos modernos”—, y “aunque he creido en el pasado en mu-
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chas cosas sin razén, e incluso en muchas en contra de ella, como
es muy habitual, espero no hacerlo nunca mids”?,

Reorientarse de este modo no es fécil ni rdpido, pues nada es
mds duro que despojarse de las ideas absorbidas durante la nifiez.
El progreso del espiritu humano, afirmaba Herder, es imposible
sin un gran esfuerzo, sin encontrar una fuerte resistencia y sin re-
volucién®. Pero este procedimiento doloroso debe ser llevado a
cabo para el bien de uno mismo y de los dem4s. Cuanta menos
razén se manifieste en una sociedad, mayor serd la resistencia y
la reaccién. Cuanto menos sabe el pueblo, m4s obstinado es en
mantener lo que cree que sabe. La persona totalmente ignoran-
te, advertfa Holbach, es la que, al ser totalmente crédula, no tie-
ne dudas sobre nada y se convierte en violenta y feroz cuando es
desafiada.

Como el ascenso es arduo, e incluso los mayores genios pueden
fdcilmente tomar un giro equivocado, el progreso de la razén hu-
mana debe ser considerado siempre un esfuerzo colectivo: gracias
a la combinacién de los recursos ilustrados de todo el pensamien-
to comienza, como proponfan Holbach y su discipulo aleman Weis-
haupr, a refinar y perfeccionar las ideas ofrecidas al publico. Esto
se convirtié en un tema favorito: la verdadera Ilustracién surge de
los estuerzos colectivos de todos quienes indagan y los philosophes
que sirven de gufa, como ellos mismos han hecho al editar la Ency-
clopédie frente a una creciente oposicién, aunque no es menos fun-
damental el papel critico adjudicado al debate, la polémica y la
participacién de los lectores, un publico intelectual cada vez més
amplio. Si la responsabilidad del escritor individual es ser claro,
sincero y verdadero, la del piblico lector es valorar y juzgar el re-
sultado. Como los hombres ilustrados deben, por definicién, co-
nocer sus verdaderos intereses mejor que los demds, incumbe a los
filésofos y hombres instruidos, algo intrinseco a sus actos, romper
con las mezquinas enemistades, la rivalidad y la discordia. Los mds
ilustrados deben distinguirse por su sociabilidad, su humanidad
hacia todos “y su armonfa consigo mismos”. La concordia frater-
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na, la amabilidad y el esfuerzo en grupo fueron proclamados valo-
res centrales por la coterie d’Holbachique.

A Rousseau se le juzgaba vergonzosamente de estar por debajo
de estas consideraciones®. Desde luego, la filosofia habfa sido per-
judicada desde sus inicios por antiguas antipatfas y choques de per-
sonalidades. Los philosophes radicales deploraban el espiritu de
entusiasta competicién y faccién entre los antiguos filésofos grie-
gos y sus sectas. La colaboracién entre todos los investigadores hon-
rados en busca de la verdad y un espiritu genuinamente tolerante
y ecléctico son esenciales, pensaban, para todo progreso genuino
humano, y no menos su subversién clandestina de la sociedad del
ancien régime. Cuando sea necesario, los filésofos deben colaborar
contra el resto. El verdadero espfritu filoséfico, “la sana filosofia”
(la saine philosophie), desaprueba el celo excesivo y los impulsos di-
rigidos meramente a eclipsar y contradecir: “Los que cultivan la fi-
losoffa” deben ser siempre “completamente honrados consigo
mismos, siempre tranquilos, y no deben acatar nada excepto la ra-
z6n iluminada por la experiencia que ella sola puede mostrarnos
las cosas que realmente existen; la filosoffa debe aceptar la verdad
de donde quiera que venga y rechazar el error y el prejuicio sin im-
portar sobre qué descansa su autoridad®.

Diderot y Holbach, gracias a sus investigaciones histéricas y su
trabajo editor como recopiladores destacados del pensamiento radi-
cal del pasado, y principales teéricos de la philosophie moderne pre-
rrevolucionaria, resumfan la completa tradici6n radical del pasado,
reconociendo su deuda cosiderable con autores como Boulainvilliers,
Boulanger, Fréret, Meslier, Mirabaud y Du Marsais, asi como con
Helvétius, Bayle, Hobbes y Spinoza. Ambos reconocfan también que
las primeras percepciones iniciales y logros, los primeros pasos del
largo camino de la Ilustracién radical, habfan sido dados por los an-
tiguos pensadores griegos. Pero al mismo tiempo sostenfan que no
habfa habido verdaderos antecesores de las ideas radicales antes de
los siglos xv11 y Xvili, moral, politica, educativa o filoséficamente,
sea en la época antigua, medieval o en la Italia de Maquiavelo’.
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El antiguo escepticismo sorprendié a Du Marsais y Holbach,
como anteriormente a Spinoza, por austero, desatinado y fandti-
co, un sistema que rechaza las pasiones y fracasa al caracterizar a la
“virtud” de manera correcta y realista o hacerla atractiva a seres hu-
manos equilibrados®. El ascetismo ha sido cultivado siempre por
algunos, sefialaba Holbach, pero también ha sido considerado siem-
pre como una forma de piedad de la que son capaces sélo unos po-
cos. El culto de abstinencia, admirado por los autores catélicos, era
descartado por ellos como un modo de despreciar a la mayorfa y
rebajarla a un estatus subordinado. El epicurefsmo lo tenfan en mds
consideracién. Epicuro, que en opinién de Holbach habia sido in-
justamente difamado por los autores cristianos, era elogiado con
regularidad. Pero también los epicireos eran juzgados como lejos
de ser “universalistas”, segiin los criterios del nuevo esprit philoso-
Phique, al ser una secta que no habia logrado explicarse claramen-
te sobre muchos asuntos bdsicos ni combatir resueltamente a sus
enemigos. En cuando al aristotelismo, esta escuela era descartada
como un montén de distingos obsoletos y definiciones vacias que,
aunque dominantes a lo largo de los siglos, no habfan contribui-
do en nada dtil a esclarecer la “verdadera” filosofia, la ciencia, la
politica o la moral.

Mientras los griegos merecian grandes elogios por su papel es-
pecial en la historia de la ciencia y la filosoffa, los pensadores radi-
cales negaban que sus logros se derivaran de cualquier caracterfstica
étnica, o del caracter europeo griego o, incluso, en su origen, del
mundo griego. El gran honor de haber introducido la filosofia en
los hombres simplemente no pertenecfa en exclusiva a ellos. Era
de Egipto y Fenicia, segtin Holbach, de donde los griegos habfan
recibido sus cultos y sus primeras ideas sobre la naturaleza “y la
moral, en suma, su filosoffa””. Pitdgoras y Platén en especial hab-
an bebido supuestamente de fuentes egipcias. Diderot y Holbach
consideraban que la profunda veneracién que muchos contempo-
rdneos tenfan por la antigiiedad cl4sica estaba en general fuera de
lugar y era criticable, siendo juzgado por ellos el “respeto estipido
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y escrupuloso por la antigiiedad” de la humanidad (respect stupide
et scrupuleux pour lantiquité) como algo tan absurdo como cual-
quier otra veneracién piadosa de un precedente antiguo *°. Espe-
cialmente criticable era el fracaso de los filésofos griegos en criticar
los peores fallos de su sociedad. Si el tratamiento de griegos y ro-
manos de sus esclavos era repugnante, si los ilotas eran desposei-
dos miserablemente de toda proteccién y derechos, hundidos en
el servilismo mds abyecto bajo la ley espartana, ;que dijeron o hi-
cieron los pensadores y moralistas antiguos para contrarrestar se-
mejante opresién? .

Las ideas radicales subrayaban la unidad de la humanidad, la
igualdad moral de todos los hombres y el cardcter universal de la
condicién humana. En consecuencia, los philosophes modernes es-
taban en desacuerdo con Voltaire y otros defstas conservadores acer-
ca de si alguna rama en particular de la humanidad poseia un don
o genio especial para ilustrar e instruir a otros que le falta al resto
de la humanidad. Si un complejo de superioridad eurocéntrico in-
vadié gran parte de la Hustracién moderada, esas ideas (como evi-
dencian las crisis poscoloniales) fueron rechazadas por los
pensadores radicales y también por Voltaire, quien de manera re-
gular elogié a chinos, persas e indios asf como a los griegos. Pero
solamente los primeros rechazaron establecer una jerarquia de pue-
blos superiores y menos dotados del tipo a la que se adheria Vol-
taire. Para los pensadores radicales la filosofia es una tarea para
todos, como los beneficios extraidos de las lecciones universales de
la razén basada en la experiencia; pertenece a todos por igual, y es-
to requiere, segtin su modo de pensar, considerar a todos los pue-
blos iguales.

La Ilustracién conlleva en este sentido total libertad de pensa-
miento, expresién y prensa para todos por igual, un aspecto clave
de la “revolucién de la mente” que los philosophes modernes aspira-
ban a poner en marcha. Para un movimiento que instaba a poner
fin a las antiguas rivalidades, los choques personales y los feudos
escoldsticos innecesarios en filosoffa, educacién y legislacion, la li-

177



bertad de expresién y prensa ilimitadas planteaba riesgos eviden-
tes. Pero mientras los philosophes modernes reconocian que “la li-
bertad de prensa produce algunos inconvenientes” —como
experiment6 mds de una vez Diderot a su costa, los ataques mali-
ciosos de la prensa puede ser muy angustiantes para los indivi-
duos—, consideraban que eran algo “trivial y efimero comparado
con las ventajas” que esperaban, al dar toda su dimensién al poder
de la razén, la investigacién critica y la persuasién.

La libertad de publicar sin restricciones puede facilitar la pro-
pagacién de rumores y calumnias motivadas por la envidia o el
odio, pero ellos esperaban que las mentiras sobre todo y la impos-
tura sufririan al ser piblicamente expuestas, y que la verdad gana-
rfa generalmente al ser piiblicamente aireada y debatida. Cualquier
auror falso o injusto pronto recibe su merecido, decfa Holbach,
“cualquier autor de una publicacién injusta serd rdpidamente cas-
tigado” por la desaprobacién que obtiene de la sociedad 2. El es-
peraba que la indignacién publica vengaria los agravios maliciosos
¥, si fracasara en hacer esto, serfa todavia mejor sufrir ese “incon-
veniente” que restringir de cualquier manera la libertad de la ciu-
dadanfa para escribir y hablar “sobre objetos importantes para su
felicidad” (sur des objets importanss & leur felicité). Esto permanecié
no sélo como una cosa valiente y noble sino como una parte ne-
cesaria de una campafia iniciada en el pensamiento europeo por
Spinoza en 1670 en su Tratado teoldgico politico™.

Los pensadores radicales entendfan que los lazos innatos entre
libertad de prensa, libertad de expresién, libertad individual y pro-
greso del conocimiento eran universalmente demasiado estrechos
y directos para ser limitados de alguna manera. La libertad de ex-
presién y publicacidn, “la libertad en los escritos” (la liberté dans
les écrits) era reconocida justamente por ellos como una precondi-
cién esencial para hacer avanzar su revolucién social, moral y po-
Iftica.

Cuanto mds ilustrado se hace el hombre y consciente de sus pro-
pios y auténticos intereses, mds comprende sus lazos y relaciones
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con los demds. Para la philosaphie nouvelle, los hombres son mal-
vados sélo en tanto son irracionales o pierden de vista la manera
apropiada de comportarse con sus semejantes. Al no estar ilustra-
dos, los principes, nobles y muy ricos los engafian rutinariamente
y pisotean la felicidad de los demds hombres. Algunas naciones son
totalmente desdichadas, entregadas a la miseria y sin virtudes. Pe-
ro esto no sucede nunca porque sean excesivamente sabias o sepan
demasiado sino, al contrario, porque estdn privadas de los frutos
de la razén, y los que deberian ayudarles a hacerse m4s sabias no
desean que sean mds conscientes, prefiriendo engafiarlas y llevar-
las a su ruina. Si los seres humanos serdn mds felices en el futuro,
esto sélo sucederd cuando la Ilustracién acabe con la ignorancia,
el prejuicio, el privilegio y la credulidad . Sélo al ilustrar a toda la
humanidad los hombres podrdn finalmente derrribar la vasta y
sombria prisién de la fe, los “misterios”, los ritos e instituciones da-
fiinos, las leyes arcaicas, los usos sin sentido, los fanatismos san-
guinarios, la rapacidad cruel y las absurdas formas de vanidad que
ciegan a la humanidad por todas partes.

Diderot y Holbach, al igual que Rush o Priestley, luchaban por
“ilustrar” al cuerpo entero de la sociedad. Los imitaron aliados y
discipulos —como Raynal, Mirabeau, Cloots, Naigeon, Condor-
cet, Volney, Cerisier, Maréchal, Paine y Brissot; y en Alemania, Les-
sing, Herder, Weishaupt, Knigge, Bahrdt y Forster—, dirigiéndose
mds all4 de las élites de la sociedad, buscando con el tiempo siste-
mas de educacién universal sobre los cuales el clero no poseyera
ventajas y los reyes no tuvieran poder para sobornar. Federico el
Grande y el anciano Voltaire despreciaban generalmente esos es-
fuerzos por ilustrar a la gente comiin, aunque esto no evité que el
primero se enfureciera con la acusacién de Holbach de que los re-
yes eran la “causa de la mala educacién de sus stibditos” 7. Sin em-
bargo, los argumentos de Voltaire para no ilustrar a la mayoria
parecian débiles y poco convincentes. Sélo Rousseau, profunda-
mente ambiguo respecto a lo social como opuesto al papel indivi-
dual de la educacién, combatié los esfuerzos de sus antiguos amigos
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por erradicar las ideas tradicionales de las mentes de los hombres
—jy mis atin de las mujeres— con auténtica pasién y vigor.

La extensidn total y la significacién de la “revolucién de la men-
te” que precedié a la Revolucién de hecho era ya evidente a los lec-
tores filoséficos de principios de la década de 1770, siguiendo los
pasos de las principales obras de Holbach y de la Histoire philoso-
Pphique. El impacto considerable de estos libros dejé a la mayoria
de la opinién de Europa occidental inquieta, perpleja y a menudo
conmocionada. Nos basta con considerar el impacto profunda-
mente perturbador que la “revolucién de la mente” de la nouvelle
philosophie en Voltaire durante sus dltimos afios, y apreciar la sa-
cudida proporcionada al pensamiento, la politica y la cultura eu-
ropeas. En particular, el Sistema de la naturaleza de Holbach llevé
a Voltaire a reconsiderar todas sus posiciones filoséficas y reorga-
nizar su estrategia polémica, llevindole en su ltima década a des-
plazar su atenci6n desde casi todo, rebajar su ataque al cristianismo
y concentrar sus ataques en el espinozismo, el ateismo y el mate-
rialismo *.

En todos los escritos tltimos de Volraire desde 1769, y mis cla-
ramente en sus Questions sur ['Encyclopedie (1770-1771), su ulti-
ma obra de envergadura, su respuesta al Sistema de Holbach (1770),
en las Lettres de Memmius (1771) y en Il faut prendre un parti, ou
le principe d'action (1772), las ideas de Diderot y Holbach, y en
particular el Sistema de la naturaleza de este Gltimo, constituyeron
su objetivo principal. Atacé a estos junto al sistema de Spinoza, al
que consideraba cada vez més como el respaldo filoséfico del ma-
terialismo ateo de Diderot y Holbach. Igualmente, en la Historia
de Jenni (1775), su tltimo gran conte philosophique, su portavoz, el
Dr “Friend”, un ejemplo del sentido comiin inglés y de las premi-
sas de Locke, se halla muy preocupado por combatir el ateismo y
el materialismo.

Voltaire reaccion6 enérgicamente y menudo con indignacién a
las ideas del philosophisme de Holbach y Diderort, insistiendo una
y otra vez, tanto en sus cartas como en los abundantes textos de la
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época, en que estaban confundidos en sus conclusiones, de hecho
desastrosamente equivocados, y que estaban minando la causa en-
tera de la Ilustracién con sus errores. Ya en su Zout en Dios (1769),
publicado de forma anénima, supuestamente un “comentario so-
bre Malebranche”, Voltaire habfa empezado a profundizar y refi-
nar su critica de la solucién de una sola sustancia a los problemas
metafisicos con los que habia luchado casi continuamente desde
la década de 1730 ", Ahora admitifa que habfa serios problemas en
el “argumento del disefio”, el elemento central del newtonianismo
que habfa abrazado en esa década.

En su dltimo gran enfrentamiento filoséfico, Voltaire retroce-
dié notablemente, concediendo de un modo mucho mds dispues-
to que antes que el poder divino debe de estar localizado en la
naturaleza misma y que, después de todo, no hay contradiccién
entre la necesidad de la voluntad divina y su libertad. De forma di-
ferente que en el pasado, también abandoné la libre voluntad del
hombre, reduciendo asi el alcance de su teologia natural: el hom-
bre es libre cuando hace lo que quiere, pero no es libre, decfa aho-
ra Voltaire, de querer o no querer lo que desea®. Como las demds
criaturas y cuerpos producidos por el poder divino, los hombres
estdn sujetos de modo inalterable a las leyes eternas de la naturale-
za. Pero el viejo filésofo se detenta alli. Continuaba acatando la cre-
acién, la fijacién de las especies y la doctrina newtoniana de que la
regularidad y organizacién del sistema planetario revela una com-
binacién de leyes mutuamente interactivas que han debido ser di-
sefiadas por una sola inteligencia, y asf luchaba contra el rechazo
de Spinoza —y, por tanto, de Diderot y Holbach— de las causas
finales y de toda teleologfa en la naturaleza.

Vemos muy claramente en la naturaleza, sostenia Voltaire, que
“en el gran todo” (dans le grand tout) hay “una gran inteligencia®
(une grande intelligence) y por tanto también voluntad. Esta debe
ser la base de cualquier metafisica viable, decfa, mientras que Spi-
noza lo niega?. Igualmente, y de forma no desconectada, habfa un
choque crucial entre el orden moral de Spinoza, basado exclusiva-
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mente en las necesidades de la sociedad, y la conviccién incon-
mobible de Voltaire de que todas las religiones conocidas en la his-
toria proporcionan aproximadamente el mismo cédigo de lo
correcto y lo incorrecto, un sistema sencillo que, por tanto, ha de-
bido ser trasmitido por “la inteligencia suprema” ({7nzelligence su-
préme) y que es inherente al orden providencial, algo que el hombre
descubre mediante la experiencia®,

Filos6ficamente, la separacién bdsica permanecié irresoluble;
habia poco movimiento real en cada lado y de hecho no lo podfa
haber. Pero el reconocimiento abierto significaba aceptar que el cis-
ma de la Ilustracién occidental era ahora publico e irreparable. Pa-
ra Voltaire, en la raiz del desastre se hallaba la doctrina de una sola
sustancia propuesta por Spinoza y aceptada por los adversarios de
Voltaire. En su opinidn, el error fundamental de estos habia sido
adoprar las ideas fundamentales de Spinoza, pues este no sélo pro-
porcionaba la principal base filoséfica sobre la que se edificé el nue-
vo materialismo ateo, sino que fue el maestro mds incisivo,
sistemdtico y seductor de lo que Voltaire llamé el “atefsmo filosé-
fico” ([athéisme philosophique)®. Mientras tanto, negaba que Hob-
bes hubiera profesado abiertamente el atefsmo o rechazado las
causas finales*, una posicién comun en el siglo xviiL. Pero Spino-
za, no importa lo esencial que fuese en el surgimiento del mate-
rialismo filos6fico, se equivocaba en su filosoffa. Diderot, Helvétius
y Holbach, como Bayle antes que ellos, no habian lefdo a Spino-
za con suficiente atencién ni lo habian entendido correctamente.
Voltaire deseaba mostrar que era posible romper “las murallas del
espinozismo” (les remparts du Spinosisme), prometiendo hacer
lo que Bayle, consciente o inconscientemente, se habia negado a
atacar®,

Una y otra vez, en sus Questions sur [’ Encyclopédie, en Dieu. Ré-
ponse de Mr De Voltaire au Systeme de la nature (Dios. Respuesta
del Sr de Voltaire al Sistema de la naturaleza) (1770) y en las 37 pé-
ginas de // faut prendre un parti (1772), Voltaire examina la equi-
valencia de Dios con la naturaleza observando que, al contrario de
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los muchos “que gritan Spinoza, Spinoza” (de ceux qui crient Spi-
nosa, Spinosa) —referencia a Diderot, Helvétius y Holbach—, aquel
ve la necesidad de reconocer en la naturaleza un poder tan necesa-
rio como “inteligente” ». Tras comprender que la “sustancia uni-
versal” de Spinoza no es un concepto totalmente convincente, como
ilustra su negacién de la existencia del vacio, su sistema entero em-
pieza a desenmaraiiarse. Pues si la naturaleza posee “inteligencia”,
poder para pensar, ;c6mo puede faltar a este Ser infinito y univer-
sal el poder de disefiar? Y si tiene este poder, ;cémo puede faltar
voluntad al Dios o la naturaleza de Spinoza? Si este “gran todo”
(grand tout) posee voluntad, ;c6mo puede Spinoza negar conti-
nuamente, e incluso parodiar, la idea de “causa final”? Una inteli-
gencia desprovista de voluntad serfa “algo absurdo, porque esta
inteligencia no tendria objetivo”. El gran Ser necesario, concluye
Voltaire, ha querido todo lo que ha creado y Spinoza ha caido atra-
pado en un error fatal al negar la divina Providencia?.

Esta fue la tltima salida piblica de Voltaire, que la repiti6 una
docena de veces incluso en cartas a d’Alembert, Federico el Gran-
de y altos cortesanos tanto de Versalles como de Berlin. Sélo cor-
tando de rafz la metafisica espinozista podria ser socavado el répido
avance del materialismo filoséfico francés. Pero si Dios hubiese cre-
ado realmente el cosmos, respondieron Diderot, Holbach y su cre-
ciente niimero de discipulos, no sélo el orden del universo serfa
resultado de la divina Providencia sino también todo el desorden,
la violencia, la maldad y la opresién que vuelve precaria toda la
existencia humana y generalmente desdichada y miserable la vida
de los hombres 2. Si el orden del universo prueba la omnipotencia
e inteligencia del Creador divino, entonces el desorden y todos los
regimenes perversos e incompetentes que arruinan las vidas de los
hombres probarian la debilidad del Creador, su inconstancia y su
falta de racionalidad. Cuando atravesé Alemania de camino hacia
Rusia a fines del verano de 1773, Diderot, a quien Federico el
Grande llamaba sarcdsticamente “el espinozista de Langres” (le Spi-
nosiste de Langres), se detuvo en Diisseldorf y Leipzig pero rodeé

183



Berlin para evitar al detestado monarca prusiano (que se sintié gra-
vemente insultado y se quejé a Voltaire). Por el camino, Diderot
no sélo proclamé su materialismo y su moral atea “con el fervor
de un visionario” (avec la ferveur d'un visionnaire), segin informé
un pastor suizo que lo encontréd en Leipzig, sino que decfa a todos
los que escuchaban que Voltaire el hombre podia todavia sorpren-
der pero que su filosoffa era “absurda”».

Spinoza se habia equivocado, sostenfa Voltaire, al concebir que
la naturaleza se habia creado a si misma, lo cual, al menos por im-
plicacién, le habia llevado a tendencias evolucionistas en biologfa,
una tendencia todavia m4s acentuada en los escritos de Diderot
pero contradicha directamente por la doctrina de Voltaire de la cre-
aci6én divina y la fijacién de las especies. En cualquier caso —como
bromeé Voltaire en una carta a Federico el Grande el 20 de agos-
to de 1770, un mes antes de la publicacién de la primera de sus re-
futaciones publicas del materialismo, Dios. Respuesta del Sr de
Voltaire al Sistema de la naturaleza—, ahora Dios tenfa a su lado
“a los dos hombres menos supersticiosos de Europa, lo que debe-
rfa agradarle mucho”. Su impugnacién, explicé a Federico, impli-
caba desacreditar todos los fundamentos cientificos sobre los que
habfa tratado de basarse el autor del Sistema de la naturaleza, es-
pecialmente al asumir el naturalismo “trasformista” de de Maillet
y Buffon, que habfa sido adoptado por la philosophie nouvelle de
Diderot ya a finales de la década de 1740.

Tanto de Maillet como Buffon eran materialistas y afirmaban,
de manera ridicula en opinién de Voltaire, que la geologfa de la
Tierra habfa evolucionado a lo largo de millones de afios y que los
Pirineos y los Alpes habfan sido creados por los mares, una idea
respaldada, entre otros, por el reciente traductor al francés de Lu-
crecio (La Grange, ayudante de Holbach), un comentarista que ha-
bfa abrazado el “trasformismo” y el evolucionismo de los
materialistas modernos. Las ideas evolucionistas habfan sido siem-
pre anatema para Voltaire. Los materialistas quieren que creamos,
comentaba despectivamente, que todas las criaturas vivas han vi-
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vido en el pasado en el mar, y que los hombres eran originalmen-
te “marsopas cuyas cola y aletas evolucionaron en el curso del tiem-
po en nalgas y piernas”. Aiin mds absurda, en su opinién (y en la
de Federico), era la tesis sobre la reproduccién espontinea de las
anguilas propuesta por el biologo jesuita inglés John Turberville
Needham (1713-1781) y adoptada por los materialistas franceses,
una posicién negada, segtin Voltaire, por los experimentos del na-
wuralista italiano Lazzaro Spallanzani (1729-1799)*.

Voltaire crefa que él tenfa mejores argumentos y pruebas cien-
tificas pero estaba fracasando de forma desastrosa en la batalla. El
autor del Sistema, anotaba Volraire a finales de septiembre de 1770,
habfa arrojado a todo el pensamiento europeo al caos, volviendo a
los philosaphes odiosos y haciendo a la misma filosoffa ridicula, es-
pecialmente en Versalles y Berlin. Al escribir al conde de Schom-
berg el 5 de octubre, observaba que el Sistema estaba haciendo que
en Parfs muchas cabezas se volvieran y de hecho estaba dividiendo
a “todos los espiritus” (¢ous les esprits) por la mitad tan claramente
como un minueto en Versalles, mientras repetfa su condena del li-
bro como una obra peligrosa e incoherente, fundada en una cien-
cia defectuosa®. En una carta a Grimm pocos dias m4s tarde, en
la que también le pedfa que extendiera sus saludos al “hermano
Platén” (Diderot), incluso aunque este dltimo no admita la “inte-
ligencia”, como si lo hace Spinoza, repetia que “este maldito Siste-
ma de la naturaleza” (ce maudit Systéme de la nature) habfa hecho
un dafio irreparable®.

En una carta del 11 de octubre, Voltaire escribié a Condorcet
que estaba de acuerdo con la afirmacién del benedictino Dom Des-
champs (1716-1774), veterano combatidor de Spinoza, en la re-
futacién del Sistema de la naturaleza que acababa de escribir, de
que si la nouvelle philosophie no hubiera encontrado una tenaz re-
sistencia, lo mds seguro es que darfa lugar a “una revolucién ho-
erible” (une revolution horrible) . Voltaire consideraba que la
direccién que ahora habfa tomado la philosophie era extremada-
mente peligrosa y se hallaba especialmente afligido de que “todos”
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los otros philosophes, como dijo con considerable exageracién, es-
tauvieran del lado de Holbach y Diderot y desdefiaran o ignora-
ran su propia Respuesta. Entre quienes sabfa que habian hablado
en favor del Sistema de la naturaleza, junto a Diderot y sus disci-
pulos y el resto de los circulos mds {ntimos de los salones de Hol-
bach y Madame Helvétius, se encontraba el astrénomo mds
destacado de Paris, Jéréme Lalande.

Las quejas de Volraire respecto a la direccién tomada por los
hombres intelectualmente importantes de Paris reflejaba su cre-
ciente frustracion, orgullo herido y amargura. Estaba admitiendo,
en efecto, su obvia incapacidad, cada dia mayor, de dominar en
adelante intelectual o moralmente el “partido filoséfico” (parti phi-
losophique)*. Al lamentar el dafio hecho a la reputacién de la phi-
losophie en la corte, escribia a una carifiosa admiradora suya, la
amiga de Choiseul Madame Du Deffand, una antigua enemiga de
Diderot, que en sus efectos generales el Sistema le recordaba los es-
quemas financieros de John Law (1673-1729), aventurero escocés
muy vilipendiado cuya emisién de papel moneda en Francia ha-
bfa estallado estrepitosamente en 1720, causando pérdidas consi-
derables, acusaciones mutuas y escdndalo. Con esto queria decir
que, mientras los materialistas disfrutaban de un enorme y fugaz
éxito, y barrfan con todo aquel que contara intelectualmente, tras
el escenario estaban infligiendo un colosal dafio material y moral
a las élites ricas y poderosas de Francia, destruyendo lo que crefa
que era el tipo correcto de Hustracién®. En cualquier caso, afiadfa
jocosamente, esperaba morir en poco tiempo y pronto descubrirfa
quién estaba en lo cierto sobre la inmortalidad del alma: si Platén o
Spinoza, san Pablo o Epicteto, el cristianismo o el confucionismo.

Como imaginaba Voltaire, la guerra continua después de 1770
entre la Ilustracién moderada y la radical era en primer lugar filo-
s6fica, pero estaba lejos de ser sélo filoséfica. La lucha de Voltaire
durante toda su vida por una mayor tolerancia y por desacreditar
a la Iglesia entre los niveles mis altos de la sociedad era un inten-
to de cambiar el mundo en alianza con la nobleza y las cortes eu-
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ropeas, debilitando sélo el poder eclesidstico y la teologia mientras
se dejaba intacta la fe entre el pueblo. La batalla que Diderot y Hol-
bach estaban luchando contra los valores dominantes se habfa vuel-
to una lucha social, politica e intelectual, y aunque él se hallaba
mds cerca de ellos filoséficamente, Voltaire no podia ya permitir-
se, politica y culturalmente, estar en asociacién con ellos. La “re-
volucién de la mente” que buscaban poner en marcha era una
reevaluacién universal de todos los valores y, por tanto, de una cla-
se fundamentalmente diferente de la “revolucién” con la que €l ha-
bfa estado comprometido desde siempre. La filosofia de ellos podia
ser mds coherente, més de una pieza, estar més estrechamente li-
gada a las doctrinas filoséficas centrales que la suya, y mejor co-
nectada con los desarrollos recientes mds audaces de la biologfa y
la geologfa, pero era al mismo tiempo mds difusa, peligrosa y difi-
cil, y destinada, como Deschamps y muchos otros anti-philosophes
habfan predicho, a tener un efecto revolucionario amplio y de muy
largo alcance.

Voltaire permanecia tan convencido como siempre de que el
pueblo necesitaba un “freno” poderoso para sus pasiones desatadas
y que este sélo podia provenir de la religién tradicional, y espe-
cialmente de las promesas y amenazas de retribucién de un Dios
que recompensa y castiga en el mds alld (de ahf su insistencia en
que la gente comiin no podia ni debia ser “ilustrada”*). Burldn-
dose de su rival en fama europea, Montesquieu, hace tiempo muer-
to, por lo que consideraba un rechazo débil de este dltimo del
argumento de Bayle de que una sociedad de verdaderos cristianos
no podria sobrevivir en un mundo de no cristianos¥, Voltaire pen-
saba también que Bayle se habia equivocado gravemente al supo-
ner que una sociedad de ateos podria prosperar: si a Bayle se le
hubiesen adjudicado 500 o 600 campesinos para gobernar, escri-
bié, no habria fallado en proclamar a “un Dios remunerador y ven-
gador” (un Dieu rémunérateur et vengeur) *:.

La separacién entre la Ilustracién radical y la moderada patro-
cinada por las cortes resultaba ahora obvia, y la 16gica de la politi-
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ca cortesana y las reacciones eclesidsticas obraban constantemente
para polarizar mds atin estos puntos de vista. Es cierto que hay
ejemplos de colaboracién y prolongadas amistades entre autores
que pertenecfan a un lado de la divisoria con otros del otro lado,
como la muy bien conocida relacién entre Turgot y Condorcet.
Condorcet ha sido descrito recientemente por un estudioso como
“un estrecho aliado de Turgot”®. Pero aunque habia muchos asun-
tos précticos, incluidas cuestiones de mejoras fiscales, judiciales y
navales, de tolerancia y ampliacién de la libertad de expresién, en
las que los dos hombres estaban de acuerdo®, su amistad estaba
sostenida bdsicamente en el hecho de que ambos eran excelentes
matemdticos y durante la década de 1770 disfrutaron explorando
juntos nuevos refinamientos algebraicos. Sin embargo, cuando lle-
gaban a cuestiones filos6ficas fundamentales, los dos se encontra-
ban completamente enfrentados, y repetida aunque educadamente
volvfan a los mismos puntos infranqueables de desacuerdo, que
eran esencialmente los que separan a la Ilustracién moderada de la
Ilustracién radical.

Turgot se cefifa bdsicamente a una visién newtoniana y lockea-
na del universo. Detestaba las ideas de Diderot, Helvétius y Hol-
bach y, aunque fuese un tanto a regafiadientes, fue un instrumento
del destierro temporal de Francia en 1775 de Raynal, un philoso-
phe radical y estrecho colaborador de Diderot'. Al tratar de su
desacuerdo bisico con Condorcet en una carta de mayo de 1774,
invocaba el principio de la gravedad universal. Como Newton, pe-
ro totalmente contrario a Spinoza, Diderot y Holbach, Turgot sos-
tenfa que la naturaleza necesita una fuerza exterior para ponerla en
movimiento, y mantenia que debe de existir una fuerza externa y
que todo el movimiento que hay en el universo es iniciado por una
fuerza mds alta que trabaja desde fuera e independientemente de
todas las fuerzas mecénicas conocidas*. Esta “primera causa”, res-
ponsable segiin su punto de vista de todo el movimiento, debe ser
tanto libre como “inteligente”, como el alma de los seres humanos,
y como el “libre arbitrio” le parecfa a él igualmente innegable, re-
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chazaba totalmente los argumentos con los cuales “los filésofos irre-
ligiosos” (les philosophes irréligieux) —es decir, Diderot, Helvétius
y Holbach— buscaban mostrar su “imposibilidad”. Las mentes,
asi formulaba Turgot su dualismo metafisico y la psicologfa locke-
ana, estin determinadas no por “motores” (des moteurs) sino por
motivos, no por causas mecdnicas sino por la bisqueda de causas
finales. Los seres que sienten, piensan y desean, sostenfa, tienen
metas y eligen métodos, y por tanto constituyen un reino de cosas
“al menos tan real y cierto” como el de los seres considerados pu-
ramente materiales y movidos por causas puramente mecénicas®.

A esto replicé Condorcet que habia examinado las “reflexiones”
de su amigo sobre cuestiones metafisicas con mucho placer, pero
que le habfa disgustado su paso desde los claros hechos de la fisica
a la “mitologfa” (mythologie)*. Su opinién de que el principio de
una causa primera inteligente y la existencia de mentes libres estén
al menos tan en consonancia como lo que sabemos de la fisica y la
experiencia, como el determinismo mecénico, sorprendié a Con-
dorcet por ser algo no probado e improbable al mismo tiempo, en
realidad enfrentado a lo que sabemos, completamente “mitolégi-
cos” (de mithologiques). Condorcet escribié a Turgot —quien po-
sefa, por cierto, una inmensa biblioteca personal abundante en
Biblias y obras de teologfa, pero con relativamente poca filosofia—
que él también estaba tan seguro de la existencia de su propia men-
te como de la de su cuerpo, pero que no tenfa ninguna “certeza”
acerca de su composicién, aceptando la existencia de otras mentes
s6lo como una posibilidad. Y pensaba que era particularmente im-
probable la confianza de Turgot en la existencia de una causa ge-
neral o primera®,
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Conclusidon

Hacia mediados de la década de 1770, la fractura en la Ilustracién
francesa, alemana, holandesa, norteamericana, italiana y brit4nica
se habfa hecho abierta, clara e irreparable. Era imposible salvar la
distancia entre la Ilustracién moderada y la radical en filosoffa,
ciencia, pensamiento moral o politica, y muchos podfan ver que
asf era. Se trataba de un amplio conflicto —politico, social e inte-
lectual— que debia ser resuelto y que en las décadas de 1770, 1780
y 1790 parecfa peligrosamente abierto. Mds adn, a pesar de la dl-
tima gran salida piblica de Voltaire y la firme posicién de Turgot
contra el materialismo, estaba claro, incluso para el primero, que
habia perdido la lucha en la arena filoséfica, al menos por el mo-
mento, y que eran los pensadores radicales quienes habian sacado
ventaja.

En la década de 1770, los philosophes radicales estaban difun-
diendo una forma totalmente nueva de conciencia revolucionaria
que en sus mentes se aplicaba no sélo a Francia, un pafs en parti-
cular o Europa especialmente, sino a todo el mundo. El mundo
entero sufrfa bajo el dominio de la tiranfa, la opresién y la miseria,
sostenido por la ignorancia y la credulidad, y toda la humanidad
demandaba una revolucién —intelectual para comenzar, prictica
mis tarde— gracias a la cual emanciparse. La versién tiltima y mds
radical de la Histoire philosophique, 1a de 1780, generalizaba el ani-

lisis radical de lo que estaba mal en Europa, comprendiendo los
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imperios coloniales extendidos por el mundo, y anunciaba con una
fuerza sin precedentes la necesidad de una revolucién general, en
India y Africa no menos que en Europa y las Américas.

Diversos autores radicales comenzaron a aplicar la misma fér-
mula bisica introducida por Diderot y Holbach a todas las civili-
zaciones y regiones del mundo. Asi, el joven Volney, que mds tarde,
en 1789, fue uno de los lideres del movimiento democririco en la
revolucionaria Asamblea Nacional francesa, un pensador muy cri-
tico con Montesquieu, la aplicé con considerable contundencia a
Oriente Medio, donde vivié tres afios aprendiendo 4rabe a me-
diados de la década de 1780. Con excepcién de unos pocos gru-
pos némadas, como beduinos, drusos y turcomanos mesopo-
tdmicos, prcticamente todas las sociedades de la regién, y en es-
pecial la poblacién sedentaria de las ciudades principales y las dre-
as agricolas, habfan languidecido durante muchos siglos, segtin
Volney, bajo la alianza despiadadamente opresiva de la religién y
el despotismo politico enraizada firmemente en la “supersticién”.
Sélo una “gran revolucién” (grande révolution) o una revolucién
(révolution) general podria salvar a los habitantes de Siria y Egip-
to de la opresién, la indigencia y la miseria en la que muchos de
ellos vivian, con excepcién de los pueblos némadas. Volney pen-
saba que en Asia occidental comenzaria esta grande révolution con
una revuelta armada de las tribus némadas, apasionadamente in-
dependientes, del desierto ardbigo .

No obstante, en tanto empezaba, el primer paso debfa ser la di-
fusién del conocimiento de los estragos causados en las vidas hu-
manas por el despotismo, la autoridad religiosa, la ignorancia y la
supersticién. La Ilustracién radical, al contrario que la Ilustracién
de Voltaire, no podia esperar progresar gandndose la simpatia de
influyentes apoyos en las cortes. No tenfa otro recurso que con-
vertir la filosofia en una ideologfa eficaz e inundar al piblico lec-
tor con su nueva conciencia revolucionaria mediante un torrente
de publicaciones clandestinas, y hacer esto de tal modo que pusie-
ra en movimiento un proceso general que volviera a la sociedad
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mis “ilustrada”. En definitiva, su objetivo era trasformar el marco
politico y social de la vida moderna. Sélo erradicando las posturas
anteriores del ptiblico lector podria la Ilustracién radical esperar fi-
nalmente elevar el nivel general de la educaci6n, socavar los pri-
vilegios y los intereses particulares y, en el futuro, redirigir las
palancas del poder hacia la reforma de las leyes y las instituciones
y la creacién de una sociedad mds segura y protectora y mds igual
para todos.

En consecuencia, el surgimiento, crecimiento y difusién de la
Iustracién radical, desde la década de 1660 hasta la de 1780, no
es solamente relevante para comprender el advenimiento de la Re-
volucién francesa, y por tanto de toda la ola revolucionaria de fi-
nales del siglo X111, sino que puede decirse que es con mucho el
factor principal de cualquier comprensién adecuada de c6mo y por
qué la Revolucién se desarrollé como lo hizo: es decir, cémo y por
qué se convirti6 en un esfuerzo consciente y sistemdtico para bo-
rrar completamente las instituciones y percepciones del pasado y
reemplazarlas de manera universal por los principios de libertad,
igualdad y fraternidad. Durante muchas décadas la mayoria de los
historiadores han sido reacios, como es sabido, a admitir que las
ideas tuvieron una parte crucial en la formacién de la Revolucién.
Pero si se estudian las grandes polémicas intelectuales piblicas de
las décadas de 1770 y 1780, es obvio que no hay lugar para seme-
jante postura. La idea dominante acerca de la Revoluci6n france-
sa de que no fue causada en primer lugar por ideas y libros puede
ser muy influyente pero, basindonos en pruebas concretas, tam-
bién totalmente insostenible. De hecho, sin referirnos a la Ilustra-
ci6n radical nada en la Revolucién francesa tiene el menor sentido
o puede empezar a ser explicado parcialmente.

Sin embargo, como la Ilustracién radical de finales del siglo xvili
sélo recientemente ha llegado a ser estudiada como un fenémeno
intelectual, cultural y social internacional, al estudiante actual se
le presenta inexorablemente un problema muy desconcertante en
la historiografia. Pues aunque desde hace unos aos los historia-
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dores han sido mds conscientes del enorme y llamativo vacfo que
habia en la historiograffa de la Revolucién francesa, y se han dado
cuenta del fallo asombroso arrastrado durande décadas al estudiar
seriamente el trasfondo intelectual de la Revolucién, los esfuerzos
para llenar el vacio han sido bastante escasos. Keith Michael Ba-
ker, en su libro Jnventing the French Revolution (1990), subraya que
“en los tdltimos afos ha habido relativamente poca atencién ex-
plicita o sistemdtica a la cuestién de los origenes ideoldgicos de la
Revolucién francesa”2.

La comprensién por parte de la historiografia actual de los ori-
genes intelectuales de la Revolucién francesa es tan incompleta y
esquemdtica —como la tendencia continua en centrarse excesiva-
mente en los grandes conflictos constitucionales de mediados y fi-
nales del siglo xviiI antes de 1789 (que en su mayor parte poco
tienen que ver con los origenes intelectuales de la Revolucién)—
que la protesta de Baker puede quiz4 ser repetida ttilmente en tér-
minos mucho mds duros. Porque es innegable y muy importante
el hecho de que un verdadero torrente de literatura y periodismo
radical, democrdtico e igualitario fluyé antes de 1789, lleno de las
ideas de la Ilustracién radical propagadas por libros como el Siste-
ma de la naturaleza, el Systéme social y |a Histoire philosophique, tu-
vo un efecto profundamente inquietante en las mejores cabezas
—como lo prueban las reacciones de Voltaire, d’Alembert, Des-
champs, Bergier, Richard y muchos otros—. La historia del libro
demuestra que esos libros tuvieron una penetracién mucho mds
grande en las décadas de 1770 y 1780 que las obras de teorfa po-
Ifrica y social de Rousseau o de cualquier otra ideologfa politica y
social. Esto es conocido desde hace bastante tiempo, pero hasta
ahora estos hechos cruciales han fracasado casi por completo en
penetrar en la conciencia de los historiadores del periodo revolu-
cionario, lo que resulta desde luego extrafio.

El resultado es un vasto corpus de literatura sobre la Revolu-
cién, y mds en general sobre la etapa revolucionaria, que se extiende
hasta los ltimos afios, que resulta inadecuada hasta el ridiculo al
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explicar la relacién entre la Ilustracién y la Revolucién. Asf, por
ejemplo, en el libro de Frangois Furet La Revolucidn francesa, muy
lefdo y admirado, una sintesis de 600 p4ginas aparecida en 1988,
Diderot y Holbach ni siquiera son mencionados en el indice de
nombres; no se hace mencién alguna a los escritos filoséficos an-
teriores a 1789 de Brissot, Mirabeau, Volney, Maréchal o Cloots;
no hay referencias a Cerisier, Paape u otros demdcratas radicales
holandeses que trabajaron en Francia antes de 1789; no se estudia,
ni siquiera brevemente, el caracter radical del pensamiento de Con-
dorcet anterior a 1789; no hay ninguna referencia a Tom Paine,
Weishaupt o Georg Forster; y nada se dice sobre la campana de
propaganda de Volney en Rennes antes de 1789 para volver a la
poblacién local contra la nobleza bretona y la noblesse de robe. En
unas pocas lineas, en una p4gina, Furet reconoce que la Ilustracién
fue en Francia un elemento de la Revolucién debido a “la ampli-
tud y contundencia de la condena que formulé sobre la vida con-
tempordnea, incluida la Iglesia y la religién”, reconociendo que la
Ilustracién llevé a cabo una “inmensa remodelacién de ideas y va-
lores™2. Pero dice que la Hustracién hizo esto “involuntariamente”,
lo cual es totalmente absurdo y, en todo caso, no hace ningin in-
tento por basarse en estas intuiciones al desarrollar su anilisis.
Incluso Keith Michael Baker, que habia manifestado expresa-
mente su deseo de eliminar este desequilibrio tan distorsionado,
no llega a hacerlo realmente. Su estudio, una importante aporta-
cién en muchos aspectos, distingue de manera muy il el discur-
so del constitucionalismo institucional y parlamentario de la
Revolucién francesa de lo que llama el discurso de la razén de la
Ilustracién, por un lado, y del discurso de la voluntad de Rousse-
au, por otro. Identificar estos tres impulsos intelectuales como ele-
mentos centrales, cada uno fundamentalmente diferente y de
muchas formas incompatible con el otro, es un valioso paso ade-
lante*. Pero cuando llega a las raices intelectuales de la ideologfa
de la Revolucién francesa como tal, no encontramos de nuevo pric-
ticamente nada. Diderot est4 casi por completo ausente (excepto
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por una cita extremadamente relevante); Holbach pricticamente
no es mencionado; y Volney, Cloots, Maréchal, Cerisier, Priestley,
Price, Paape, Barlow, Weishaupt, Forster y Tom Paine (salvo una
breve mencién) no se encuentran en el indice de nombres. No se
dice ni una sola palabra sobre los anti-philosophes y su andlisis de
la “revolucién de la mente”, uno de los factores m4s importantes
en la difusién de las ideas radicales, especialmente fuera de Fran-
cia pues su literatura estuvo ampliamente difundida en italiano,
alemdn y espaiiol, al igual que en francés. La Histoire philosophi-
gue —el golpe escrito culminante contra el ancien régime, el asal-
to intelectual mds devastador de las estructuras existentes de
autoridad y pensamiento del siglo xvi11, una obra ferozmente de-
batida a lo largo de las décadas de 1770 y 1780, que iba ya por 50
ediciones en francés a comienzos de los afios 1790, mds de 20 en
inglés y otras varias en alemdn, holandés y danés— es menciona-
da sélo una vez.

Lo que la historia intelectual basada en el método “polemista”
(el estudio de las polémicas puiblicas) identifica con mucho como
el factor mds importante en la formacién de la Revolucién france-
sa antes de Robespierre y el Terror —la “revolucién de la mente”
anterior a la revolucién de hecho, puesta en marcha por la difu-
sién de la “filosoffa moderna”™— se halla en gran medida fuera del
cuadro incluso en Baker, no digamos en los demds. Este hecho es
desalentador para cualquiera que busque el contenido intelectual
de los debates de la Revolucién. Es un estado de cosas que condu-
ce seriamente a confundir a cualquier lector estudioso sobre lo que
realmente sucedfa en la cultura y la sociedad francesa en las déca-
das de 1770 y 1780. Generaciones de historiadores, consciente o
inconscientemente, dan a estudiantes y lectores en general la im-
presién totalmente falsa de que en los meses anteriores a la convo-
catoria de los Estados Generales en 1789, todo el mundo estaba
ocupado discutiendo la crisis politica nacional en términos de ide-
as tradicionales y convencionales —en términos de instituciones
precedentes y existentes, y lo que el pueblo solia hacer, como en
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otros grandes acontecimientos modernos anteriores—, cuando en
realidad no era el caso en absoluto.

Por el contrario, en Francia, Alemania, Gran Bretafa, Holanda
y otros lugares, hacia 1788 habfa ya una conciencia aguda y gene-
ralizada en circulos influyentes de la necesidad de abolir los privi-
legios y rangos porque la “filosofia” habfa estado ensefiando durante
dos décadas que esto era lo que una sociedad racional debfa hacer.
No se puede empezar a comprender correctamente la posicién re-
volucionaria en 1789 sin reconocer que el philosophisme era visto
como lo que habfa puesto en marcha una vasta “revolucién de la
mente”. Y este fenémeno es a su vez inexplicable sin tener en cuen-
ta la ascensién gradual, larga y en parte autoconsciente hasta su cli-
max en las décadas de 1770 y 1780, de toda una tradicién radical
que podfa rastrearse hasta la década de 1660. “Estdn minando los
cimientos de la sociedad”, protestaba el padre Jamin, al represen-
tar la “subordinacién” leal como un conjunto de birbaros derechos
antiguos, la obediencia como simple debilidad y la autoridad co-
mo tiranfa®. Cualquier creencia en seres y espiritus sobrenaturales,
y por tanto en cualquier autoridad sobrenatural, es eliminada por
estos philosaphes modernes. “Todo es materia”, afirman, “con Spi-
noza” (tout est matiére [...], avec Spinosa)®. El principal agente de
esta revolucién en marcha era, sin lugar a la menor duda (algo ob-
vio para los anti-philosophes), “la nueva filosofia” (la nouvelle phi-
losaphie), y en esto Jamin, Deschamps, Bergier, Marin, Maleville y
el resto estaban definitivamente en lo cierto.

Era un reclamacién de la que se hicieron eco en 1789 en los cz-
hiers o informes colectivos enviados por las localidades, y por los
diferentes érdenes de la sociedad de cada localidad en toda Fran-
cia, a la asamblea de los Estados Generales convocada ese ario. Es-
tas fueron las reuniones que desencadenaron la Revolucién francesa,
y los informes proporcionan informacién detallada sobre lo que
los diferentes grupos sociales pensaban que estaba mal en la socie-
dad francesa del momento. Muchos cahiers del clero son testimo-
nio en este sentido de que una “revolucién de la mente” estaba ya
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muy avanzada. El clero de Angulema, por ejemplo, en un informe
de marzo de 1789, sefialaba los efectos fatales de la incredulidad y
se quejaba de que toda Francia habia sido inundada en menos de
medio siglo por libros impfos y escandalosos que, en perjuicio de
la religidn, se habfan convertido en el tinico “cédigo de instruccién
de una juventud insensata” (code d'instruction d’une jeunesse insen-
sée)’. Entre los puntos principales, el clero de Armafiac pedfa me-
didas contundentes para detener el debilitamiento de todos los
principios religiosos, morales y civiles causado por la multitud es-
candalosa de libros “donde reina el espiritu del libertinaje, de la in-
credulidad y de la independencia” (oi regne l'esprit de libertinage,
d'incrédulité et d'indépendence), libros que subvierten con impuni-
dad y gran temeridad la fe, la modestia sexual, el trono y el altar®.

La Revolucién vino y se fue. Proclamé la libertad, la igualdad y
la fraternidad, pero fracasé en establecer una republica democrs-
tica viable. Robespierre y el Terror de 1793-1794 desacreditaron
total o parcialmente la Revolucién en las mentes de los contem-
pordneos en Francia y el extranjero, como desde entonces lo han
hecho en las mentes de los modernos lectores y estudiantes. Los
philosophes “moderados” franceses durante la Revolucién, como el
abate Morellet, quien se peled definitivamente con el circulo de
Madame Helvétius y la lustracién radical en 1789-1790, culpé
de la catdstrofe a lo que vefa como perversién de & philosophie por
las ideas radicales, y el Terror y las atrocidades a las que dio lugar
esta perversion al parti démocratique y a la propia tendencia de-
mocrdtica. Morellet, citando a Volney como uno de los principa-
les responsables, afirma que la tendencia intelectual radical de la
Revolucién era injusta y criminal desde el principio al no querer
respetar los derechos de propiedad, incluida la propiedad y el de-
recho especial a representacién de la nobleza y el clero®. Pero si las
ideas radicales dominaron las fases iniciales de la Revolucién has-
ta comienzos de 1793, y més tarde la fase posterior a 1794, puede
afirmarse que el lado mds oscuro de la Revolucién francesa, la re-
volucién de 1793-1794, fue inspirada principalmente por la ten-
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dencia rusoniana. La demagogia grosera y la violencia asesina di-
rigida por Robespierre y los jacobinos no dudé6 en condenar pu-
blicamente a todos los philosophes y a la Ilustracién entera.

Los historiadores no han subrayado lo suficiente en ningin la-
do la distincién de la Ilustracién radical del rusonismo, o la in-
tensidad del choque contra las ideas democriticas ilustradas en el
interior de la Revolucién. Muchos diputados de la Assemblée na-
tionale y sus seguidores —como Condorcet (que habfa hecho, con
Paine, un llamamiento a una republica ya en 1791, meses antes de
que se atreviese Robespierre) '°, Cloots, Cabanis, Garat y Volney—
quedaron horrorizados cuando Robespierre y otros montagnards
dieron comienzo a un programa de denuncia sistemdtica y arrasa-
miento de la herencia ilustrada y de los principios claves que ella
habfa introducido, y que las fases de la revolucién anterior y pos-
terior a 1794 abrazaron plenamente.

La batalla entre los dos impulsos era evidente en muchos pun-
tos antes del comienzo del Terror. En diciembre de 1792, el club
jacobino ordené la destruccién de los bustos de Mirabeau y de Hel-
vétius, un philosophe que en aquel momento se identificaba en par-
ticular como un opositor a Rousseau. En abril de 1793 Robespierre
denuncié piiblicamente a los philosophes por su supuesto servilis-
mo hacia la corte y la nobleza. Pero la purga antiilustrada se in-
tensificé enormemente cuando empezé el Terror. En julio de 1793,
la Convencién nacional dominada por los jacobinos ordend el arres-
to de Condorcet, que ya se habfa escondido. Muri6 poco después
tras ser finalmente capturado por las autoridades de Robespierre
en marzo de 1794.

Los dos impulsos revolucionarios divergfan pronunciadamente
de cualquier modo no sélo en relacién con las ideas y la filosoffa o
sus concepciones rivales del Estado y de la organizacién democri-
tica. Eran también opuestos en muchas otras dreas. La libertad to-
tal de pensamiento, expresién y prensa, por ejemplo, fue adoptada
en 1789 y permanecié en vigor, y de hecho fue ampliada, hasta
agosto de 1792 "; después fue suprimida sistemdticamente por los
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jacobinos y sustituida por una asfixiante censura, pero fue reesta-
blecida florecientemente tras la cafda de Robespierre a mediados
de la década de 1790.

En mayo de 1794, en un momento en que casi todos los por-
tavoces principales de la Ilustracién radical, Tom Paine entre ellos,
se hallaban escondidos o en prisién o, si no, como en el caso de
Cloots, guillotinados, Robespierre pronuncié un discurso inaugu-
ral en la Asambla en el que condenaba lo que llamaba 4rido mate-
rialismo de los encyclopédistes (Diderot y Holbach en particular),
philosophes que estaban en guerra no sélo con el gran Rousseau si-
no con el sentimiento, la opinién comdn, la virtud simple y las
creencias de las personas ordinarias 2. El argumento m4s podero-
so y efectivo de Robespierre y los jacobinos contra la Ilustracién
radical era su denuncia constante de que la “filosoffa moderna” se
opone al “sentimiento” y especialmente a los sentimientos de la
gente ordinaria. Irénicamente, aquf el jacobinismo de Robespierre
convergfa estrechamente con la ideologfa mondrquica de la Con-
trailustracién, ambos propagadores del mito de la Ilustracién co-
mo mdquina de ideas racionales, frfamente clfnica y sin
sentimientos, que veja los sentimientos naturales y destruye lo me-
jor de la vida humana en lugar de promoverlo. Este argumento fue
difundido internacionalmente y en la década de 1790 se convirtié
en un tema habitual de los ataques britdnicos contra la “filosoffa
moderna”.

El libro An Enquiry concerning Political Justice, de William God-
win, un pensador que se hizo radical después de leer a Holbach,
como €l mismo decfa en el prélogo de 1793, fue atacado con vi-
rulencia poco después por un autor que denunciaba la “filosofia
moderna” como inhumanamente mecanfstica, un “principio muy
dspero”, casi una “barbarie salvaje” que finalmente acababa con “el
matrimonio, la amistad y la piedad filial”. “El sacrificio despiada-
do de los individuos”, afirmaba, est4 justificado fécilmente por la
“filosoffa moderna”, una forma de brutalidad que diezma todo y
con rigor incesante y crueldad sin sentimientos sacrifica a miles y

200



decenas de miles al principio ideal e imaginario de la utilidad pd-
blica” . La amenaza era universal y “aparece bajo el disfraz de fi-
losoffa ilustrada, mientras que la supersticién sombria y la barbarie
organizada acechan por debajo y pronto se muestran en todos sus
horrores™ ™.

Los autores de la Hlustracién radical que sobrevivieron al Terror
denunciaron posteriormente a Robespierre no s6lo como un dic-
tador abominable y sangriento sino también, como dijo Cloots an-
tes de su ejecucién, como un demagogo groseramente anti-
intelectual y un fandtico rusoniano. Tras la caida y ejecucién de
Robespierre, la Revolucién de la razén tuvo de nuevo el control
desde mediados a finales de la década de 1790, y los llamados ide-
ologues —Volney, Cabanis, Garat y el antiguo militar Destutt de
Tracy, herederos del legado de Diderot, Hélvetius, Holbach y Con-
dorcet— dieron de nuevo el tono intelectual hasta la consolida-
cién de la dictadura de Napoleén. La rehabilitacién publica de
Condorcet y el encargo por parte de la Convencién nacional de
3000 ejemplares de su Tableau historique de l'esprit humain en abril
de 1795, fue un ejemplo de la breve restauracién de la llustracién
radical en el estatus de gufa principal de la Revolucién al mirar al
pasado, a la “revolucién de la mente” de las décadas de 1770 y
1780, como el punto de inflexién decisivo en la historia de la mo-
dernidad y de toda la humanidad.

Desde luego, estos ideologues fracasaron también, pero no lo hi-
cieron por completo. Parte de su legado sobrevivié a la reaccién
monirquica y aristocrdtica que siguié a la caida de Napoleén en
1815, y dado que de ellos procede la tradicién intelectual que man-
tuvo viva la agenda radical —que no sélo sobrevivié a los siglos XIx
y comienzos del XX sino que gané terreno gradualmente bajo su su-
perficie—, es importante reconocer sus logros mds all4 de lo que lo
hacen los historiadores. Finalmente, sus principios surgieron como
los valores oficiales de una gran parte del mundo después de 1945.

Es un hecho especialmente vital para el historiador y el fil6so-
fo moderno explorar la “revolucién de la mente” de las décadas de
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1770 y 1780 en todos sus aspectos y su riqueza y retrotraerse has-
ta sus origenes, que se hallan, como hemos visto, en las Gltimas dé-
cadas del siglo xvil. Fue una revolucién que se formé durante un
siglo. La Ilustracién radical, sencillamente, empezé en Francia e
Inglaterra pero en especial en la Holanda de Spinoza y Bayle . Des-
de mds o menos 1720 en adelante, su centro principal se deslizé
decisivamente hacia Francia. Ademis, es fundamental recordar que
la tradicién también se desarrollé vigorosamente a finales del siglo
xviil en Gran Bretana y Alemania, y que la mayoria de los libros
de la Ilustracién radical (asf como los de Rousseau) se publicaron
originalmente en Holanda y se distribuyeron desde allf. En este
sentido, al igual que con el Patriottenbeweging democrético de 1780-
1787, la Reptiblica holandesa resulté decisiva.

A lo largo de los siglos XIX y XX, el pensamiento dominante en
Gran Bretafia, Irlanda y Estados Unidos, siguiendo a Locke y New-
ton y completado por el “sentido comidn” escocés, permanecié
siempre implacablemente hostil a esta tradicién del pensamiento
radical. Esto, a su vez, puede haber sido un factor tras el desprecio
tradicional de la tradicién filoséfica radical en los paises de habla
inglesa. Pero, como hemos tratado en otro lugar, es fundamental
no adoptar un punto de vista “nacional” o “confesional” sobre es-
te fenémeno o asociar lo britdnico o los “valores americanos”, tal
como se desarrollaron m4s tarde, con las posiciones de la Ilustra-
cién radical del siglo xviil. De hecho, la corriente moderada do-
minante, si consideramos a Hume, Ferguson, Adam Smith,
Federico el Grande, Benjamin Franklin, Montesquieu, Turgot o
Voltaire, era intrinsecamente antidemocrdtica, antiigualitaria y re-
acia a conceder una tolerancia plena. En Gran Bretafia, la Ilustra-
cién moderada, que culminé en las ideas de Edmund Burke,
desarroll6 finalmente un conservadurismo notablemente dogms-
tico e intolerante social y politicamente en un intento obstinado
por defender virtualmente todas las formas legales existentes insti-
tucionales y legales. Gran parte de la misma dicotomfa infran-
queable entre una Ilustracién dominante moderada y una radical
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opositora impregné en Irlanda la polémica sobre la Ilustracién. Los
autores dominantes en el debate irlandés de las décadas de 1780 y
1790 distingufan habitualmente entre la “verdadera Ilustracién”,
como llamaban a la Ilustracién basada en Locke y Montesquieu, y
la Ilustracién “perniciosa”, con lo que significaban la Ilustracién
enraizada en la “filosoffa moderna”, que condenaban como mate-
rialista, atea y subversiva contra el Imperio britdnico. Sin embar-
go, estos autores defendfan jerarquias, privilegios, discriminaciones
y desventajas, tanto sociales como eclesidsticas, que hoy casi nadie
intentaria justificar 4.

En cualquier caso, hubo un impresionante resurgimiento de
pensamiento radical autéctono en el mundo de habla inglesa des-
de la década de 1770 en adelante, que contribuyé crucialmente a
los muchos triunfos parciales de la Ilustracién radical en el con-
texto trasatldntico de las décadas de 1780 y 1790, a pesar del des-
carrilamiento de la “revolucién general” por Robespierre y el Terror.
Tom Paine, llamado por Joel Barlow “una luminaria de la épocay
uno de los mayores benefactores de la humanidad” Y, surgi6 como
uno de los autores més exitosos de su tiempo, quien propagé la
causa radical con un impacto sin precedentes en Gran Bretaiia,
Norteamérica y Francia y que resoné también en Irlanda. Expo-
nente clave del pensamiento radical, Paine rompié con todas las
respetables convenciones del whiggismo radical tradicional britdni-
co, con su universalismo cosmopolita y su contacto con la filoso-
ffa francesa, realizando lo que un estudioso ha denominado de
forma muy adecuada “una llamativa desviacién de las convencio-
nes de los escritos politicos ingleses™ *®.

Paine hablaba en términos de derechos humanos universales,
no de las libertades de los ingleses, fundando estos derechos uni-
versales en la libertad que habfa pasado del estado de naturaleza al
estado de sociedad, haciéndose eco en voz alta de Spinoza y los phi-
losophes radicales franceses. Tal vez no era un ejemplo de influen-
cia directa: nadie lo sabe exactamente, pues Paine raras veces citaba
sus fuentes intelectuales. Pero las afinidades y la retdrica de los de-
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rechos naturales son llamativas en cualquier caso. “El hombre no
entré? en sociedad —escribié Paine— para estar peor de lo que es-
taba antes, ni para tener menos derechos que antes, sino para que
esos derechos estuviesen mejor asegurados” . Podemos decir que
Paine fue el portavoz principal de las ideas radicales de la Ilustra-
cién tardia en el mundo de habla inglesa hasta? la década de 1790,
desde luego en la esfera politica. Pero hubo muchos otros, inclui-
dos representantes destacados e influyentes de una variante de “di-
sidentes racionales” ingleses que desarrollaron poderosas tendencias
filoséficas y universalistas: en particular, Richard Price, Joseph Pries-
tley, John Jebb y, en Norteamérica, en todo caso antes de los tlti-
mos afios de su vida, Benjamin Rush. Mientras tanto, la Aufklirung,
la Ilustracién italiana y la del mundo de habla espafiola no estaban
menos profundamente divididas.

La irreconciliacién de las dos Ilustraciones y la imposibilidad de
forjar? un compromiso o sintesis entre los modelos de pensamien-
to moderado y radical estaba enraizada, por un lado, en el abismo
intelectual que separaba a ambos, y por otro, de manera no menos
importante, en las fuerzas sociales que ejercfan, como hemos vis-
to, un efecto continuamente polarizador. Este estado de cosas im-
pactd obviamente de formas diversas en los diferentes pensadores
tlustrados, y en general proporcioné una dualidad prolongada que
dio forma a la historia entera de la Ilustracién.

En la voluminosa literatura del siglo Xviil anterior a 1789 que
atacaba el pensamiento de los philosophes radicales, a Bayle casi
siempre se le dio un lugar destacado como inspirador clave, figu-
ra paterna y progenitor de las ideas radicales, y fue considerado a
menudo la figura mds insidiosa de la tradicién radical. Reconoci-
do por ambos lados como el primero y mis efectivo en demandar
una tolerancia completa, separar la moralidad de la teologfa y ba-
sar la moralidad solamente en la razén, asi como proponer que
una sociedad de ateos serfa més viable que una comunidad de cris-
tianos estrictamente ordenada, Bayle permanece como una de las
dos grandes mentes formativas de la tradicién ®. Igualmente, en
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los debates de finales del siglo xv1it sobre los origenes de la Ilus-
tracién, el atefsmo, el naturalismo y el materialismo, y no menos
en la famosa Encyclopédie de Diderot y d’Alembert, a Spinoza se
le asignaba una posicién clave. Bayle, quien dedicé a Spinoza el
artfculo mds largo de su obra mds famosa, el Diccionario histérico
y erftico (1697), pensaba que la contribucién més importante del
fil6sofo holandés habia sido integrar todos las corrientes anterio-
res de pensamiento materialista, libertario y antiteolégico, que se
retrotrafan a los tiempos de la antigua Grecia, en la forma mds co-
herente, integrada e incisiva que hasta entonces se les habfa dado,
en lo cual seguramente estaba en lo cierto. Spinoza formé de he-
cho un sistema que estaba destinado a ejercer un impacto sin pa-
ralelo en todos los aspectos del debate intelectual de los siglos xvin
y XIX.

Comparados con Spinoza y Bayle, ningin otro autor ha tenido
una importancia ni remotamente comparable como originador
y autor de ideas radicales. Algunos historiadores niegan esto, pero
las pruebas se hallan en las polémicas. Si, por ejemplo, se hace una
lista de la docena o mis de principales anti-philosophes que ataca-
ron las ideas radicales francesas en la Gltima parte del siglo xvin
—hombres como Bergier, Richard, Jamin, Marin, Hayer, Gauchat,
Griffet, Chaudon, Nonnotte, Crillon, Deschamps y Feller—, quie-
nes acusaban a filésofos anteriores como originadores del “conta-
gio” que supuestamente destrufa el ancien régime, y especialmente
los tronos y los altares, colocan invariablemente a Spinoza o a Bay-
le, y con frecuencia a ambos, en ese papel. Nadie da una cobertu-
ra comparable a Maquiavelo, Bruno o Hobbes, aunque este tiltimo
es mencionado algunas veces de pasada como un colaborador del
“contagio”, al mismo tiempo que Spinoza y Bayle. Locke, por con-
tra, es visto en general por los anti-philosophes como su aliado mis
que como su enemigo. Lo veneraban como el filésofo moderno
mds prestigioso y util para restringir el 4mbito de la razén, pro-
porcionando sélo una tolerancia bastante limitada, y por su de-
fensa de los espiritus, los milagros, la fe y la revelacién divina, ast
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como por separar el estatus civil del espiritual y, por tanto, por de-
fender potencialmente la nobleza e incluso la esclavitud.

En una perspectiva mds larga, el papel de Spinoza como fun-
dador clave de la Ilustracién radical no tenfa paralelo. Fue el ni-
co filésofo del siglo XviI que permanecié como una presencia
destacada y constante en los debates filoséficos de finales de los si-
glos xvil y XIX. Después de 1750, Bayle retrocedi6 gradualmente
hacia el trasfondo. Por contra, Spinoza quedé en primer plano? y
durante toda la época de la Ilustracidn tardfa fue visto por muchos
intelectuales —y mds tarde por pensadores y mentes creativas del
siglo XIX que van de Heine a George Eliot— como el filésofo que,
mds que cualquier otro, forjé el plan? bisico metafisico, los valo-
res morales exclusivamente seculares y la cultura de la libertad in-
dividual, la politica democr4tica y la libertad de pensamiento y de
prensa que dan cuerpo hoy a los valores centrales que definen el
igualitarismo secular moderno, es decir, de la Ilustracién radical.
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