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Prólogo

Historiadores y  filósofos han hecho recientemente rápidos avances 
en el descubrimiento de las etapas principales y  la historia más ge­
neral de la Ilustración radical. El pensamiento radical, un movi­
m iento de ideas originariamente clandestino, casi por completo 
escondido de la vista del público en su primera fase (las últimas dé­
cadas del siglo XVll), y madurado en oposición a la corriente prin­
cipal moderada dom inante en Europa y América en el siglo XVIII, 
estalló de improviso en las décadas de 1770, 1780 y 1790, duran­
te la época de las revoluciones en Estados Unidos, Francia, Gran 
Bretaña, Irlanda y los Países Bajos, así como en círculos clandesti­
nos de oposición democrática en Alemania, Escandinavia, Améri­
ca Latina y otros países. La Ilustración radical es hoy reconocida 
en general como la corriente de pensamiento (y en último térmi­
no de acción política) que desempeñó el papel principal en poner 
los cimientos de los valores y los ideales igualitarios y democráti­
cos del m undo moderno.

La Ilustración radical está constituida por un conjunto de prin­
cipios básicos que pueden ser resumidos brevemente en los térmi­
nos: democracia, igualdad sexual y racial, libertad individual en el 
estilo de vida, libertad completa de pensamiento, expresión y pren­
sa, erradicación de la autoridad religiosa del sistema legislativo y 
educativo, y separación total de la Iglesia y el Estado. Concibe el
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objetivo del Estado como totalmente secular, al promover los in­
tereses terrenos de la mayoría y evitar que los de la minoría tomen 
el control del proceso legislativo. Su máxima principal es que to­
dos los hombres tienen las mismas necesidades básicas, derechos y 
condiciones, independientemente de lo que crean o de a qué gru­
po religioso, económico o étnico pertenezcan; que, por tanto, to­
dos deben ser tratados de la misma manera basada en la igualdad, 
sean negros o blancos, hombres o mujeres, religiosos o no; y que 
todos merecen que sus intereses personales y sus aspiraciones sean 
respetados igualmente por las leyes y los gobiernos. Su universa­
lismo radica en su reivindicación de que todas las personas tienen 
los mismos derechos en buscar la felicidad a su propia manera y a 
pensar y decir lo que les parece apropiado, y que nadie, incluidos 
quienes han convencido a otros de que han sido elegidos por la di­
vinidad para ser sus maestros, dirigentes o guías espirituales, está 
justificado para negar o impedir a otros disfrutar de los derechos 
que pertenecen por igual a todos los hombres y mujeres.

Estos principios, no aceptados en general en ninguna parte an­
tes de la Revolución norteamericana — y tampoco desarrollados 
por completo allí, donde persistió la esclavitud y muchos blancos, 
negros o indios permanecieron excluidos del voto y la participa­
ción política en las décadas posteriores a 1776— , incluso ahora 
son aceptados de modo muy irregular por las sociedades y los go­
biernos en la mayor parte del mundo. Pero aunque en muchos lu­
gares estos valores democráticos básicos tienen sólo un punto de 
apoyo precario, han triunfado finalmente en gran parte del m un­
do después de 1945. Tras la lucha contra el fascismo y el estalinis- 
mo, y especialmente tras el fin de la Segunda Guerra Mundial y el 
comienzo de la descolonización (empezada a finales de la década 
de 1940), los principios de la democracia moderna representativa 
y la igualdad ante la ley se han introducido generalmente en el apa­
rato legal y legislativo no sólo de Europa occidental, Estados Uni­
dos y más en general en el m undo anglófono, ya que desde finales 
de la década de 1940 han arraigado también firmemente en varios
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países asiáticos importantes, muy especialmente India y Japón, al 
menos a nivel político, legislativo y educativo oficialmente apro­
bado.

Por sorprendente que pueda parecer, la historia de este proceso 
— el avance gradual de las ideas subyacentes a la Ilustración de­
mocrática en la era moderna—  está aún muy poco estudiada o es 
muy poco conocida. De hecho, apenas hay explicaciones históri­
cas que analicen y narren la historia de los orígenes y el ascenso de 
las ideas modernas de igualdad, democracia, libertad individual y 
libertad de pensamiento en su contexto intelectual, social y políti­
co. Hasta hace poco, los historiadores de la Revolución francesa 
pensaban todavía en ella (y muchos lo siguen haciendo) como el 
“invento de una forma nueva de discurso político”, más que como 
una lucha entre ideologías rivales que evolucionaron de manera 
compleja durante el siglo anterior. Desde luego, no puede negar­
se que hay una impresionante cantidad de estudios, especialmen­
te de politólogos y sociólogos, que analizan los conceptos de 
igualdad, democracia y libertad individual como ideas abstractas. 
Pero no hay prácticamente ninguno que describa el surgimiento 
real de esas ideas en su contexto histórico y cultural. Com o ha se­
ñalado recientemente un estudioso, la palabra “democracia” ha si­
do generalmente (desde 1945) “un pretexto para la adhesión ide­
ológica más que un término enraizado en un proceso histórico” '. Es­
to es igualmente cierto sobre la igualdad. Mientras que hay “m u­
cho material sobre la igualdad”, apunta otro estudioso, “hay muy 
poco en la bibliografía moderna sobre el trasfondo de la idea de que 
los seres humanos somos fundamentalmente iguales unos a otros”2. 
La historia del surgimiento de los valores democráticos modernos 
básicos como un fenómeno histórico occidental y global antes de 
1789 continúa siendo — tanto en EE U U  como en Europa, África y 
Asia—  una gigantesca laguna.

El riesgo de considerar nuestros valores fundamentales como 
conceptos puramente abstractos que no necesitan ser examinados 
en su contexto histórico, o imaginar que la Revolución francesa los
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inventó, es permanecer ciegos ante cómo, por qué y dónde sur­
gieron estos conceptos por primera vez, entre conflictos y luchas, 
y cómo avanzaron lentamente bajo los colmillos de una oposición 
generalizada y se convirtieron finalmente en hegemónicos, prime­
ro intelectual y después políticamente. No sólo los estudiosos sino 
también la gente en general que lee, discute y vota, necesita cono­
cer las enormes dificultades, las luchas y los costes implicados en 
la propagación de nuestras ideas fundamentales frente a las ideo­
logías monárquicas, aristocráticas y religiosas y las élites y oligar­
quías privilegiadas, dominantes durante tanto tiempo, y también 
frente a los diversos movimientos populares antiilustrados que com­
batieron firme y apasionadamente los valores igualitarios y demo­
cráticos desde mediados del siglo XVII hasta el hundim iento del 
nazismo, la suprema Contrailustración, en 1945.

La Ilustración radical es el sistema de ideas que históricamente 
ha dado forma a la mayor parte de los valores sociales y culturales 
básicos del m undo occidental en la era poscristiana. Esto propor­
ciona a la historia de este movimiento una gran importancia. Pe­
ro este modo de pensamiento — especialmente en muchos países 
asiáticos y africanos, así como en la Rusia contemporánea—  ha si­
do también la esperanza principal y la inspiración de numerosos 
humanistas y defensores de la igualdad y de los derechos humanos, 
acosados y hostigados, que han defendido heroicamente, a m enu­
do sin grandes posibilidades, la dignidad y las libertades humanas 
fundamentales, incluidas las de las mujeres, las minorías, los ho­
mosexuales y los apóstatas religiosos, frente a formas resurgentes de 
fanatismo, opresión y prejuicio que parecen hoy extender de ma­
nera inexorable su poder de atracción en gran parte del mundo.

Esta dimensión global es tal vez, sobre todo, lo que proporcio­
na a la historia del pensamiento radical su continua relevancia en 
nuestro tiempo. Las ideas democráticas, laicas e igualitarias fraca­
saron estrepitosamente en ser aceptadas o propuestas oficialmente 
en muchos de los nuevos países que surgieron en las décadas de 
1950 y 1960 tras la descolonización, la eliminación de la segrega­
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ción racial y la difusión del anticolonialismo. Por ello, hay todavía 
poca comprensión de los cimientos intelectuales de esos ideales en 
gran parte de ese m undo en desarrollo. Incluso en Occidente, esos 
valores, al ser muy reciente su respaldo público y oficial, se hallan 
todavía hoy introducidos débilmente en el mundo de la educación, 
los medios de comunicación y las mentes de muchas personas. Más 
allá de la urgente necesidad de reforzar el conocimiento democrá­
tico, es im portante también recuperar de la historia de la Ilustra­
ción radical cómo las ideas fundamentales del laicismo moderno 
occidental se interrelacionan y funcionan juntas social y cultural­
m ente como un todo, y cómo, después de casi tres siglos de re­
presión constante y a veces masiva, han llegado finalmente a ser 
abrazadas (a menudo con poco entusiasmo y no por completo) por 
las élites dirigentes de los sistemas legales occidentales. Más aún, 
las enseñanzas principales de la Ilustración radical continúan ofre­
ciendo lecciones oportunas e inquietantes. ¿Quién puede dudar de 
que la ignorancia y la credulidad, identificadas por los ilustrados 
radicales como la causa primera de la degradación y la opresión hu­
manas, continúan siendo todavía hoy los enemigos principales de 
la democracia, la igualdad y la libertad personales, o que una aris­
tocracia informal como la surgida en EE U U , al promover real­
mente una gran desigualdad de riqueza, puede poner en peligro la 
igualdad y la libertad individuales tanto como cualquier nobleza 
formal basada en el linaje, el rango y los privilegios legalmente con­
seguidos?

Com o la Ilustración radical surgió en oposición al pensamien­
to dom inante y choca todavía con las tradiciones y creencias de 
muchos, no resulta sorprendente que su irreligiosidad manifiesta, 
su libertinismo y su capacidad de subversión atrajeran sobre ella 
en el pasado una enorm e hostilidad y rechazo, en particular en 
Gran Bretaña y EE U U , y provoquen todavía una virulenta opo­
sición en muchas partes. En el siglo XIX y a comienzos del XX, las 
historias nacionales fueron en especial un obstáculo para el estu­
dio del ascenso de las ideas democráticas e igualitarias. La insis­



tencia inexorable en la importancia dominante de la identidad na­
cional oscureció con frecuencia el ascenso de los valores democrá­
ticos e igualitarios modernos o llevó a una idea exagerada de la 
singularidad imaginada de las contribuciones de los países indivi­
duales. Así, los holandeses suponían que su Edad de Oro (en el si­
glo XVIl) había sido bastante más tolerante de lo que en realidad 
fiie, desconociendo que, cuando los conceptos modernos de liber­
tad individual y de pensamiento fueron introducidos originalmente 
por los pensadores y divulgadores de la Ilustración, a fines del si­
glo XVII y en el XVIII, muchos de sus compatriotas (no menos que 
los ingleses y norteamericanos) se opusieron frontalmente a ellos.

Más recientem ente, entre los desafíos más im portantes a los 
principios de la Ilustración radical, uno especialmente amenaza­
dor para las sociedades modernas ha sido el multiculturalismo de 
moda, mezclado con el posmodernism o que se difundió por las 
universidades occidentales y los gobiernos locales en las décadas de 
1980 y 1990. Esta poderosa y nueva forma de ortodoxia intelec­
tual consideraba todas las tradiciones y conjuntos de valores más 
o menos igualmente válidos, negando categóricamente la idea de 
un sistema universal de valores más elevados evidente por razón e 
igualdad, o con derecho a afirmar su superioridad sobre otros va­
lores. Muchos intelectuales occidentales y políticos de administra­
ciones locales argum entaban que atribuir validez universal y 
superioridad a los valores fundamentales forjados en la Ilustración 
occidental sobre otras tradiciones culturales era una bofetada de 
eurocentrismo, elitismo y falta de respeto básico por el “otro”, cual­
quiera que fuesen sus pretensiones de coherencia racional.

Basado en unas conferencias pronunciadas en Oxford entre ene­
ro y marzo de 2008 en conm em oración de la vida y obra de sir 
Isaiah Berlin (1909-1997), uno de los mayores intelectuales del si­
glo XX, este pequeño volumen ha sido aum entado ligeramente y 
en parte revisado sustancialmente en respuesta a las preguntas y los 
debates sobre sus argum entos con colegas universitarios y estu­
diantes. Entre los hechos principales del legado intelectual de sir
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Isaiah destacan sus valientes esfuerzos por aproximar la filosofía y 
la historia (tarea nada fácil) y establecer lo que en su momento era 
la disciplina realmente nueva de la “historia intelectual”. Por tan­
to, espero que sea un pequeño tributo a su memoria y su trabajo, 
especialmente por intentar de nuevo acercar la filosofía y la histo­
ria a una alianza más cercana y significativa.
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El progreso y las dos vías 
opuestas de la Ilustración para 

mejorar el mundo

1

Apenas sorprende que las ideas relativas al “progreso”, la “mejora 
de la sociedad” y lo que un novelista radical ahora olvidado de la 
década de 1790 llamó el “mejoramiento del estado de la hum ani­
dad”, fuesen centrales en la Ilustración1. Cuatro de las seis figuras 
filosóficas fundadoras de la Ilustración — Descartes, Hobbes, Spi- 
noza y Bayle—  mantenían que las ideas de la mayor parte de la po­
blación acerca de las cuestiones más fundam entales eran muy 
erróneas, y que era posible mejorar las ideas de las personas acerca 
del m undo y de la estructura de la realidad, lo cual en sí mismo 
mejoraría significativamente la existencia hum ana. Esto haría la 
sociedad más segura y estable (preocupación mayor de Hobbes), 
más tolerante (preocupación principal de Bayle), más racional en 
su enfoque de los desastres y problemas sanitarios (uno de los ob­
jetivos de Descartes) y también más libre y más receptiva a la disi­
dencia individual.

Estos cuatro filósofos fundadores participaron en la creación de 
esta tendencia “revolucionaria” del m undo moderno occidental y, 
por tanto, en la elaboración de una forma radicalmente nueva de 
ver el m undo, que comenzó con ellos y con los cambios culturales 
más generales de la era de la Ilustración. Sin embargo, Spinoza, con 
su doctrina de una sola sustancia — que cuerpo y alma, materia y 
mente, no son sustancias distintas sino una sola contemplada des-
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de aspectos diferentes— , extiende esta tendencia “revolucionaria” 
sobre el plano metafíisico, político y el del mayor bien del hombre, 
bastante más allá que Descartes, Hobbes o Bayle. Según los prin­
cipios de Spinoza, la sociedad se haría más resistente a ser mani­
pulada por las autoridades religiosas, las autocracias, las poderosas 
oligarquías y las dictaduras, y más democrática, libertaria e iguali­
taria. Por tanto, Spinoza ha abierto camino a una oposición entre 
filosofía y teología más marcada que en los demás, característica 
que hace de él la primera gran figura de la Ilustración radical2.

Sin embargo, la reforma de las ¡deas programada por estos gran­
des pensadores ofrecía sólo una posibilidad teórica de mejora, no 
práctica, y tanto Hobbes como Bayle permanecieron en general 
bastante pesimistas. N o obstante, a finales del siglo XVIII hubo un 
cambio notable. Entonces pareció que una revolución semejante 
en el pensamiento y los hechos era no sólo una posibilidad teóri­
ca sino algo real. “El mundo — afirmó Richard Price (1723-1791), 
un destacado representante de la tendencia radical en Inglaterra—  
ha ido mejorando gradualmente hasta ahora. Las luces y el cono­
cimiento han ido ganando terreno, y la vida humana en el presente, 
comparada con como era en el pasado, es muy parecida a la de un 
joven que se acerca a la edad adulta comparado con un niño. La 
naturaleza de las cosas es que este progreso continúe”3. Su íntim o 
amigo Joseph Priestley (1733-1804) y su discípula más famosa, la 
teórica feminista Mary Wollstonecraft (1759-1797), estaban igual­
mente convencidos de que Dios tenía un plan para la mejora gra­
dual del m undo, aunque no m ediante la acción divina o 
acontecimientos milagrosos sino gracias a los procesos ordinarios 
de la naturaleza y la sociedad4.

En los círculos ilustrados de fines del siglo XVIII, en Europa y 
EE U U  el concepto de progreso estaba respaldado ampliamente y 
se convirtió en el punto de vista general. Sin embargo, las teorías 
del progreso, al contrario de lo que muchos han dado por hecho, 
estaban mitigadas generalmente por una fuerte vena de pesimismo 
y  un sentimiento de los peligros y desafíos a los que está sujeta la
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condición humana. La ¡dea, aún hoy muy extendida, de que los 
pensadores de la Ilustración alimentaban una creencia ingenua en 
la perfectibilidad del ser humano parece ser un completo mito, fa- 
bulado por estudiosos de principios del siglo XX sin muchas sim­
patías por sus reivindicaciones. En realidad, el progreso ilustrado 
tenía una intensa conciencia de la gran dificultad que había en ex­
tender la tolerancia, poner freno al fanatismo religioso y mejorar 
la organización humana, su orden y el estado general de su salud, 
y siempre tuvo, de modo considerable, una base empírica. Su re­
lativo optim ism o se fundaba en la capacidad del hombre, obvia­
mente creciente, para producir riqueza, inventar tecnologías capaces 
de aum entar la producción y concebir instituciones estables lega­
les y políticas, así como, hay que recordar, la desaparición de la pes­
te. El barón de Holbach (1723-1789), uno de los philosophes más 
radicales, argumentaba al final de su Systbne social (1773) que, a 
pesar de la lentitud de nuestros pasos, las pruebas muestran sin du­
da que la razón hum ana hace progresos. Es evidente que somos 
menos ignorantes, menos bárbaros, menos violentos que nuestros 
padres, y ellos, a su vez, eran menos ignorantes que sus antepasa­
dos. Sin duda, en tiempos en que la ignorancia y la superstición 
son muy poderosas, hay poca disposición a aceptar las luces de la 
razón, pero, se preguntaba, ¿quién puede negar que esta resisten­
cia ha disminuido de modo significativo en los últimos tiempos?

En la década de 1760, incluso los más cínicos estaban conven­
cidos: el progreso estaba ocurriendo realmente. En toda Europa 
las élites dirigentes estaban “empezando a pensar”, observaba el 
“déspota ilustrado” Federico el Grande (rey de Prusia entre 1740 
y 1786) en una carta a Voltaire en enero de 1766. Incluso en las 
“supersticiosas” Austria y Bohemia, decía, la intolerancia y el fa­
natismo del pasado estaban desapareciendo rápidamente, al me­
nos en los círculos cortesanos y adm inistrativos, y hombres 
destacados estaban “abriendo los ojos”. Aunque la censura oficial 
prohibía todavía en Europa central muchos “buenos libros”, “la 
verdad”, según afirmaba Federico, se estaba filtrando por todas par­
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tes, y la “superstición” y veneración de las imágenes estaba retro­
cediendo. Poniendo como ejemplo la ciudad calvinista de G ine­
bra, antes notoriam ente puritana y rígida, Federico aplaudía el 
avance de la tolerancia y la libertad de prensa, entre otras mejoras 
evidentes. Todo ello era, según pensaba, un verdadero “milagro” 
m oderno, que se debía innegablem ente a la Ilustración y, espe­
cialmente, según indicaba, a Voltaire.

François-Marie-Arouet de Voltaire (1694-1778) estaba no me­
nos convencido, tras residir varios años en Alemania y Suiza, de 
que “una gran revolución en las mentes de los hombres está ma­
nifestándose por todas partes”. Voltaire escribió en 1776 a jean  le 
Rond d’Alembert (1717-1783) que su colega philosophe apenas po­
dría dar crédito a los magníficos progresos que la “razón” estaba lo­
grando en Alemania. Esto no quería decir, explicaba, el avance de 
esos “espíritus impíos” que abrazan las ideas de Spinoza, con los 
cuales mantuvo una especie de perpetua guerra privada a lo largo 
de su carrera, y a quienes consideraba la quintaesencia de lo que 
consideraba el tipo equivocado de Ilustración, las ideas radicales 
de Denis Diderot (1713-1784), el barón de Holbach y los mate­
rialistas alemanes. Más bien se refería a aquellos que no tenían prin­
cipios inmutables sobre la naturaleza más profunda de las cosas y 
no pretendían conocer cuál es la verdad última, sino conocer cuál 
no es y respetar los verdaderos principios, según decía, de la razón 
y la tolerancia, especialmente los de Locke, Newton y él mismo: 
“he aquí mis auténticosphilosophes' (voila mes vraisphibsophes) 5.

Pero poco después, al escribir a otro corresponsal, Voltaire li­
mitaba cuidadosamente su optimismo señalando que, aunque la 
razón había hecho grandes avances, esto estaba sucediendo sólo en­
tre una élite minúscula, “entre un pequeño número de sabios” (chez 
un petit nombre de sages), los pocos capaces de entender la realidad 
de las cosas. La mayoría de los hombres, decía, prefieren ser diri­
gidos por la autoridad antes que pensar por ellos mismos, y así per­
manecen no menos ignorantes que antes; por consiguiente, añadía, 
el resto de la hum anidad — nueve décimas partes de la hum ani­

18



dad, según calculaba—  no merece ser ilustrado {les autres ne méri- 
tentpas que Ion les éclaire)6. A lo largo de su carrera Voltaire se opu­
so firmemente al pensamiento radical y los objetivos igualitarios.

El último gran filósofo de la Ilustración, Immanuel Kant (1724- 
1804), que enseñaba en la Universidad de Konigsberg (actualmente 
Kaliningrado), en lo que entonces era Prusia oriental, tampoco te­
nía dudas de que la hum anidad estaba experimentando un “pro­
greso” y que esta mejora evidente estaba motivada por el avance de 
la “razón”. Por tanto, aunque la mejora del hombre, en su opinión, 
era evidente en todas las esferas — legal, política, moral, comercial 
y tecnológica— , era en primer lugar un progreso de la mente hu­
mana, y el impacto en la humanidad de la naturaleza (o la Provi­
dencia) era quien guiaba el proceso. En un famoso ensayo de 1795 
afirmó que los Estados europeos estaban volviéndose gradualmente 
más “republicanos” y más “representativos” de la voluntad general 
de su pueblo mediante asambleas, leyes e instituciones. Política­
mente, el fin último del progreso humano sería una federación in­
ternacional de potencias para resolver sus disputas, dirigiéndose 
finalmente, según imaginaba, hacia una “paz perpetua”. La meta 
final o telos del progreso hum ano, según su punto de vista, era el 
florecimiento completo de la racionalidad y la capacidad moral hu­
manas, algo concebible sólo sobre la base de una legislación repu­
blicana y una paz perpetua; pero todo ello vendría casi 
automáticamente gracias a la obra de la Providencia, sin ninguna 
intervención específica hum ana7.

Aunque casi todos los pensadores de la Ilustración estaban ins­
pirados por la idea del progreso, por difusa que fuese, fue Anne- 
Robert-Jacques Turgot (1727-1781), uno de los fundadores, con 
Adam Smith (1723-1790), de la economía como ciencia, el pri­
mero que formuló una doctrina del progreso coherente y sistemá­
tica. Reformista destacado en las últimas décadas del anclen répime> 
y ministro de Hacienda de Luis XVI en los años 1774-1776, Tur­
got era ferozmente crítico con Diderot, Holbach y los otros pen­
sadores radicales8. Él tam bién abogaba por la tolerancia y
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especialmente por un extenso programa de liberalización econó­
mica y racionalización, pero estrictamente dentro del marco de la 
monarquía, la aristocracia y el orden existente. Como Voltaire, re­
chazaba la igualdad como principio y repudiaba totalmente el ate­
ísmo, el determinismo y el materialismo.

Declarado deísta providencialista que atribuía al cristianismo 
un papel muy positivo en el mundo, Turgot pronunció dos lectu­
ras magistrales en la Sorbona de París en 1750 con las cuales, co­
mo se ha dicho, “armó una nueva concepción de la historia del 
mundo, desde la más remota antigüedad hasta el presente, y cons­
tituyó la primera versión im portante en tiempos modernos de la 
ideología del progreso” 9. Uniendo epistemología, economía y la 
ciencia de la administración, Turgot argumentó que la capacidad 
hum ana para recibir nuevas impresiones del m undo exterior — y 
filtrarlas, combinarlas y analizarlas—  había abierto un camino en 
el que la experiencia asimila y elabora una secuencia interminable 
de mejoras materiales, adelantos tecnológicos y mejor organiza­
ción. Es más, el hecho empíricamente probado del progreso en el 
pasado lo interpretó como una prueba de que el retroceso sería 
tam bién imposible en el futuro. A este proceso unidireccional 
acumulativo, que abarcaba todos los aspectos del desarrollo social 
— algo que consideraba guiado divinamente y, por tanto, irrever­
sible—  denom inó “progreso”.

La idea ilustrada de progreso fue concebida siempre como “fi­
losófica”, una revolución de la mente. Pero, sin duda, lo era tam ­
bién económica, tecnológica, política, médica y administrativa, 
además de legal, moral, educativa y estética. El “progreso” ilustra­
do era, por tanto, m uy diverso y tenía muchas facetas. Más aún, 
era intrínsecamente inestable, un hecho que los historiadores no 
han estudiado suficientemente en el pasado. Porque es evidente 
que el progreso ilustrado podía tomar formas específicamente cris­
tianas, deístas o ateas, ser concebido como respaldo u oposición al 
orden existente en la sociedad, como algo reversible o irreversible, 
algo ordenado por Dios o puramente natural.
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Estas diferencias no eran, desde luego, nacionales en su carác­
ter, aunque los franceses insistieron probablemente más en el avan­
ce de la razón que los demás, y Adam Ferguson (1723-1816), la 
única gran figura de la Ilustración procedente de la Escocia que 
hablaba gaélico, se unió a su colega Lord Kames (1696-1792) al 
desarrollar la que puede ser considerada una perspectiva escocesa 
muy particular. Esto lo hizo en varias obras, incluido su Essay on 
the History o f C ivil Society (1767), que se halla entre las obras más 
notables e innovadoras de la Ilustración (moderada) de las Islas Bri­
tánicas. En ella Ferguson imagina el panorama completo de la so­
ciedad civil como un proceso de desarrollo desde los comienzos 
primitivos hasta los estadios más elevados, pero más elevados sólo 
en el sentido de que eran sucesivas partes diferenciadas y más com­
plejas de la misma secuencia lógica. Su progreso era una realiza­
ción colectiva, un desarrollo hacia estructuras sociales cada vez más 
complejas, pero también hacia problemas cada vez más complejos 
que no necesariamente producen un tipo de individuo más eleva­
do — es decir, más desarrollado—  y, todavía menos, más igual.

El diseño divino era, para Ferguson, igualmente manifiesto tan­
to en las cosas pequeñas como en las grandes, y evidente, según de­
cía, “en el sistema entero [...] de la naturaleza” ,0. Para él, como para 
Kames y Adam Smith, un diseño divinamente ordenado infundía 
todos los aspectos y estadios sucesivos de la misma sociedad civil. 
Por todas partes se observa “una cadena de conexiones y depen­
dencias recíprocas, que hace más evidentes las huellas de una po­
tencia inteligente, que las partes son muy diversas mientras se hallan 
felizmente reunidas y conectadas” Al com partir con M ontes- 
quieu la idea de que las formas, las actitudes y los principios m o­
rales reflejan y “están adaptados a la constitución del Estado” y 
por tanto, al igual que él, al acentuar la necesidad de la aristocra­
cia y el rango en una monarquía mixta como la británica, Fergu­
son no dudaba de que las diferentes instituciones y los sistemas 
morales y sociales son adaptados a las diferentes sociedades: “La 
naturaleza humana no existe en abstracto en ninguna parte” 13. Por
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tanto, defendió lo particular y se convirtió en un opositor de la Re­
volución francesa, alegando que cuando hay que elegir entre for­
mas rivales de gobierno los “hom bres afortunados”, como los 
británicos, adoptan un sistema mixto, combinando elementos de 
monarquía y aristocracia, antes que abrazar una plena democracia.

Si se tuviera que elegir entre la monarquía mixta británica y la 
democracia republicana establecida recientemente por la Revolu­
ción, escribió Ferguson en 1792, es fácil darse cuenta qué sería me­
jor. “Bajo un tipo de régimen observamos que las personas y las 
posesiones de los hombres están seguras y el genio prospera”, mien­
tras que bajo el otro (es decir, en Francia), vemos que prevalece “el 
desorden, el insulto y el error, con una continua degradación o su­
presión de los talentos hum anos” l4. En este punto  Ferguson di­
vergía drásticamente de los autores ingleses de la Ilustración radical, 
como Richard Price, Joseph Priestley, John Jebb, William Frend, 
William Godwin, Mary Wollstonecraft y Tom Paine (1737-1809), 
indomable autodidacta de humildes orígenes. En opinión de Pai­
ne, en 1792 Inglaterra no había entrado todavía de ninguna ma­
nera en la era democrática de la “razón”. “La conquista y la tiranía 
— escribía—  se trasplantaron con Guillermo el Conquistador des­
de Norm andía a Inglaterra y el país está todavía desfigurado por 
estas cicatrices. ¡Ojalá el ejemplo de Francia — esperaba ferviente­
mente—  contribuya a regenerar la libertad que una provincia su­
ya destruyó!” I5.

En relación con la vida social y política, las posiciones de Fer­
guson y Paine eran diametralmente opuestas, y sólo este abogaba 
por la llegada de una democracia política que se deshiciera de la 
monarquía y la aristocracia propiamente como una parte integrante 
del proceso. De hecho Paine, como los otros filósofos radicales que 
buscaban introducir la democracia y la igualdad en una sociedad 
esencialmente monárquico-aristocrático-imperial (y con una fuer­
te inclinación comercial), como lo era Gran Bretaña en los siglos 
XVIII y  XIX, tenía una concepción del progreso de muchísimo más 
alcance que la de Ferguson, no sólo política y socialmente sino tam­
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bién filosóficamente. Para este, el progreso era inseparable de la 
trasformación de las actitudes y, asimismo, de echar abajo el orden 
monárquico-aristocrático-eclesiástico dominante, y no sólo en un 
país sino universalmente. “Los ultrajados alemanes y los esclaviza­
dos españoles — escribió Paine en 1792— , los rusos y los polacos, 
están empezando a pensar. El tiempo presente merecerá en ade­
lante ser llamado la Edad de la Razón y la generación actual se pre­
sentará en el futuro como el Adán de un m undo nuevo” ,6.

Este llamativo contraste entre el progreso de los pensadores de­
mocráticos radicales y el de los defensores de una monarquía mix­
ta, como Ferguson y Burke, refleja exactamente el conflicto entre 
las grandes tendencias opuestas que han recorrido toda la Ilustra­
ción occidental, y el objetivo principal de este capítulo es poner es­
te hecho en claro. Estas dos concepciones del progreso, funda­
mentalmente diferentes — por un lado, la democrática radical, me- 
tafísicamente materialista y determinista, o en su caso cristiano uni­
taria y, por otro, la “moderada” y, sin duda, providencial (deísta o 
religiosa), defensora del orden monárquico-aristocrático de la socie­
dad—  eran diametralmente opuestas una a otra en sus consecuen­
cias sociales y políticas. Desde el comienzo eran tam bién 
incompatibles filosófica y teológicamente, e incluso opuestas, lo 
cual no han sabido poner de relieve los historiadores de la Ilustra­
ción.

Podemos pensar que un fenómeno difuso, complejísimo y muy 
extenso como la Ilustración debe reflejar una gran variedad de opi­
niones, como de hecho así es. Pero cuando se llega a las cuestiones 
más cruciales, como veremos, tanto la lógica como las circunstan­
cias excluyen un abanico real de opiniones. Sobre los puntos prin­
cipales, era literalm ente inconcebible salvar el abismo entre la 
Ilustración radical democrática y la Ilustración moderada antide­
mocrática, tanto filosófica como prácticamente. El único pensa­
dor que intentó seriamente salvar esa antítesis conceptualmente, 
aunque tampoco él realmente lo consiguió, fue Kant. C om o hi­
zo a m enudo, K ant buscó una posición in term edia sintetiza-
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dora, ingeniosa pero quizá demasiado sutil, entre los “providen- 
cialistas” y los “espinozistas”. Basándose resueltamente en su fa­
mosa división de la realidad entre la “esfera fenoménica” de los 
sentidos, que experimentamos realmente, y la “esfera noum enal” 
de la realidad en sí, que sabemos existe pero cuyo contenido nos 
está vedado, Kant mostró que una posición media es posible con­
ceptualmente.

Su gran innovación, al separar la realidad en dos esferas distin­
tas de conocimiento totalmente ajenas una de otra fue crucial en 
la historia de la metafísica y la epistemología, pero mucho menor 
en la historia de las ideas morales, sociales y políticas. Ello le per­
mitió moverse hábilmente entre el orden físico de la “Naturaleza”, 
a la que a menudo califica como la fuerza directriz detrás del “pro­
greso”, y el “orden regular que observamos en el curso de los acon­
tecimientos del mundo”, al que “llamamos Providencia, ya que en 
ella vemos la profunda sabiduría de una causa superior que prede­
term ina el curso del destino y lo conduce al objetivo último de la 
existencia humana”. Al colocarse de este modo en una posición tan 
ambigua, situada entre el destino ciego y la sabia Providencia, el Kant 
posterior a 1789, abandonando sus posturas anteriores más conserva­
doras, permaneció con un pie en cada campo, desplegando la bandera de 
un liberalismo incisivo y proporcionando un apoyo cualificado a 
la Revolución francesa, mientras que, al m ism o tiem po, recha­
zaba expresamente la democracia e insistía en que su filosofía no 
era antiaristocrática o antim onárquica u opuesta a la religión,7.

Al sostener el diseño divino y “el dedo de Dios” como la fuerza 
en acción detrás del progreso y el orden existente, Ferguson, Ka- 
mes y Adam Smith, al igual que Voltaire y Turgot, renunciaron cla­
ramente a cualquier posibilidad de contemplar el orden existente 
de las instituciones y relaciones sociales como básicamente defec­
tuoso, que divergía de modo inaceptable de la igualdad y el curso 
natural. Si la moralidad está ordenada por Dios, sostenía Voltaire 
en su Ensayo sobre las costumbres, escrito en la primera mitad de la 
década de 1740, las ideas morales que descubrimos mediante la ex­
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periencia deben ser las correctas; si el curso de la historia está guia­
do por la Providencia, las instituciones básicas humanas deben ha­
ber sido establecidas sobre bases correctas. La gran limitación de 
la Ilustración moderada fue que no estuvo abierta a que sus teóri­
cos (dando por hecho que por temperamento lo hubiesen queri­
do) repudiaran la estructura jerárquica existente en la sociedad, o 
describieran la sociedad que había evolucionado como intrínseca­
mente defectuosa, opresiva y sistemáticamente injusta, y organi­
zada erróneamente, por tanto, con el objetivo de avanzar hacia la 
felicidad humana. No podían, como John Jebb (1736-1786), un 
académico que intentó reformar la universidad de Cambridge en 
la década de 1770 pero que que fue expulsado en 177518, recono­
cer la necesidad de una reforma general de las instituciones del país, 
incluso en una sociedad tan floreciente como la de Gran Bretaña.

Aunque falleció antes de la Revolución, en la década de 1780 
Jebb había considerado la Cámara de los Comunes británica co­
m o una institución espantosamente corrupta: “La mayoría de la 
casa no es ya representativa de los Comunes: es — se lamentaba—  
dependiente de los nobles, criatura de la corona” l9. La corriente 
moderada tampoco pudo ofrecer el tipo de crítica devastadora de 
los imperios coloniales europeos que se halla en los escritos de Gui- 
llaume-Thomas Raynal (1713-1796), Diderot, Holbach, Paine y 
otros pensadores radicales, incluido el filósofo alemán Johann Gott- 
fried Herder (1744-1803).

La Ilustración moderada no estaba en sí opuesta a las reformas 
en cuanto tales, pero rechazaba los vastos programas de reforma 
como los que propugnaban Paine, Priestley y Price. Ferguson, al 
igual que el más conocido de los filósofos escoceses de la Ilustra­
ción, David H um e (1711-1776), recomendaba una extrema pru­
dencia — aunque, admitamos, no un franco conservadurismo—  
al valorar planes para el futuro que dependieran de cualquier “desor­
den de los únicos escenarios con los que estamos familiarizados”20. 
Entre los primeros teóricos que analizaron el fenómeno del rango, 
las clases sociales y la explotación de clase, fue de hecho un pensa­
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dor original. Su obra siguió atrayendo la atención de los teóricos 
sociales, incluidos Hegel y Marx, durante el siglo XIX. Aunque te­
nía muy poco que decir sobre los conflictos — económicos, mora­
les y políticos—  generados por las divisiones sociales, se hallaba 
entre los primeros que los investigaron. Su crítica principal a los 
philosophes franceses como críticos sociales era, bastante significa- 
ticamente, que estaban demasiado inclinados a la exageración de 
los males de la sociedad presentes y pasados.

Hume, igualmente poco receptivo a las ideas radicales, era vis­
to por los círculos conservadores como una fuente filosófica parti­
cularm ente útil contra las ideas igualitarias y democráticas, y 
también era invocado en contra de la rebelión de las colonias. En­
tre sus admiradores conservadores se encontraba uno de los prin­
cipales autores norteam ericanos tories, quien en 1776, con el 
pseudónimo de “Candidus” QWilliam Smith?), publicó un folle­
to que insistía en los beneficios del poder de Gran Bretaña, glori­
ficando el hecho de que “este herm oso sistema (según M on- 
tesquieu), nuestra constitución es un conjunto de monarquía, aris­
tocracia y democracia”, un imperio que dom inaba el Atlántico y 
el comercio en todo el mundo. Obstinadam ente opuesto a la in­
dependencia, “Candidus” fue tan lejos como para proclamar que 
“la independencia y la esclavitud son términos sinónimos”, citan­
do repetidamente al “profundo y elegante Hum e” contra los ele­
mentos subversivos que querían “seducir al pueblo [norteamericano] 
con sus designios criminales” 21.

Como conclusión de sus Principies o f  Moral and Political Scien­
ce (1792), Ferguson resumió de modo memorable la diferencia en­
tre el tipo de Ilustración radical que rechazaba rotundamente y el 
tipo de Ilustración que apoyaba, es decir, la vía de la moderación 
empíricamente fundada de Turgot, Voltaire y la mayor parte de los 
miembros ingleses y norteamericanos de la Ilustración22. La con­
cepción radical que rechazaba (llamada entonces en Francia con 
términos varios como la philosophie nouvelle, phibsophisme o, sim­
plemente, la philosophie modeme) — el pensamiento de Diderot,
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Holbach y Claude-Adrien Helvétius (1715-1771), el marqués de 
Condorcet (1743-1795) y radicales ingleses y norteamericanos co­
mo Paine, Jebb, Joel Barlow y Robert Coram—  la comparaba a la 
de un ambicioso arquitecto que aspira a derribar el entero edificio 
existente de las instituciones y volverlo a edificar desde abajo so­
bre principios puramente racionales. Las intenciones de esos con­
fiados arquitectos, según pensaba, no eran malas en sí, aunque 
revelaban una considerable falta de respeto por el orden de las co­
sas divinamente ideado; sin embargo, las consecuencias, en su opi­
nión, serían catastróficas. Él no negaba la necesidad de reformas 
para mejorar la sociedad. De hecho, estaba convencido de que Dios 
quiere que nos esforcemos por mejorar: incluso, escribía, “los m u­
ros pueden ser renovados o reconstruidos por partes una tras otra”. 
Pero su Ilustración insistía en conservar la mayor parte de los ci­
mientos existentes, los muros y el tejado de pie en todo m om en­
to, haciendo sólo cambios marginales sin alterar la forma básica 
del edificio o cambiar muchos “pilares al mismo tiempo de modo 
que el tejado pueda desplomarse”. La estructura básica del gobier­
no, la ley y la administración, al igual que pensaban sus colegas y 
aliados escoceses — H um e, Kames, Sm ith, W illiam  Robertson 
(1721-1773) yThom as Reid (1710-1796)—  deberían permane­
cer siempre en pie.

Entre estas dos concepciones opuestas no era posible, obvia­
mente, un compromiso o una vía intermedia tanto teórica como 
prácticamente. A lo largo de la historia de la ilustración, esta dua­
lidad irresoluble — enraizada en la dicotomía metafísica de la doc­
trina de una sustancia (monismo espinozista) y el dualismo de dos 
sustancias, este último sostenido por John Locke (1632-1704) y 
Voltaire, así como por otros deístas providencialistas y (la mayoría 
de) cristianos y judíos—  fue en todo momento el factor principal 
y decisivo que determinó su curso.

Así pues, mientras que en las dos o tres últimas décadas la ma­
yor parte de los estudiosos han fijado su atención en las diferen­
cias nacionales o confesionales entre los matices de la Ilustración
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de las diferentes partes de Europa hasta abarcar la “familia de ilus­
traciones”, idea desarrollada por John Pocock (una idea todavía 
hoy muy en voga), este enfoque es totalmente inaplicable a las cues­
tiones y las controversias más básicas y trascendentes de la Ilustra­
ción. El concepto de “familia de ilustraciones” desvía la atención 
de los puntos más fundamentales y las controversias sobre el pen­
samiento, la moralidad y la acción social, entre ellos el alcance de 
la razón, la posibilidad o imposibilidad de los milagros y el estatus 
de la Providencia divina, así como el lugar de la autoridad ecle­
siástica y la división a favor o en contra de la democracia, la igual­
dad, la libertad de prensa y la separación entre la Iglesia y el Estado. 
Todas estos argumentos excluían al contrario. O  la historia está im­
buida por la divina Providencia o no lo está; o se respalda una so­
ciedad jerarquizada o se abraza la igualdad; o se aprueba la 
democracia representativa o se opone a ella. Sobre estas cuestiones 
radicaba la polarización, la división de opiniones que moldeó los 
acontecimientos.

Más allá de cierto nivel, hubo y pudo haber sólo dos Ilustra­
ciones; por una parte, una Ilustración moderada (dos sustancias), 
que postulaba un equilibrio entre la razón y la tradición y apoya­
ba ampliamente el statu quo\ por otra, una Ilustración radical (una 
sustancia) que fundía cuerpo y mente en uno, reducía Dios y la 
naturaleza a la misma cosa, excluía todos los milagros y espíritus 
separados de los cuerpos, invocaba la razón como única guía de la 
vida hum ana y arrojaba la tradición por la borda. H ubo una va­
riante estrechamente aliada de esta última, también parte de la Ilus­
tración radical, el unitarism o filosófico, una variante casi tan 
implacable en proclamar la razón como única guía, rechazar la tra­
dición como fuente de autoridad y denunciar el orden existente 
más o menos en su totalidad. La esencia de la Ilustración radical, 
tanto en su forma atea como cristiano unitaria, era que “la razón 
y la ley fundada en la razón”, como lo expresó Nicolas-Antoine Bou- 
langer (1722-1759) en un texto clásico de la literatura filosófica ra­
dical, “debe ser la única soberana de los mortales”34.
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Para entender correctamente esta dicotomía básica, sin la cual 
aspectos claves de la Ilustración no pueden ser entendidos, es fun­
damental evitar equiparar esa división (como muchos intentaron 
hacer en ese momento) con la diferencia entre teístas y ateos. M u­
chos “ateos” y escépticos totales — incluidos Thom as Hobbes 
(1588-1679), Julien OfFroy de La M ettrie (1709-1751), H um e y 
el marqués de Sade (1740-1814)—  no eran en absoluto “radica­
les” en el sentido del térm ino aquí utilizado, pues no basaban la 
moralidad sólo en el principio de la razón o en el principio de la 
igualdad, o ligaban su concepción del progreso a la igualdad y la 
democracia. Tampoco poseían ese sentimiento de ser las cabezas 
de una “facción” de la sociedad o de un movimiento clandestino, 
opuesto al bloque dom inante y haciendo patente que el espíritu 
clandestino y proselitista y el impulso a convertir a otros a su ma­
nera de pensar era, como señaló Jean-Jacques Rousseau (1712- 
1778) en su últim a obra, Las ensoñaciones del paseante solitario 
(1777-1778), una característica típica — de hecho, él pensaba que 
la principal—  de los pensadores radicales, a los cuales también lla­
maba simplemente los philosophes modemesK. Estos eran los hom ­
bres (principalmente Diderot, Holbach y sus discípulos) a los que 
Rousseau, a lo largo de su amarga y prolongada pelea con Dide­
rot que comenzó en 1757, llegó a percibir como “mis persegui­
dores” {mes persécuteurs) y principales enemigos.

La Ilustración radical de ninguna manera puede ser equiparada 
simplemente con el “ateísmo” o, aún más vagamente, con el libre­
pensamiento, el libertinismo o la irreligión. Como pusieron de re­
lieve muchos críticos contemporáneos, el tipo de ideas difundidas 
por D iderot, Holbach y sus discípulos en las décadas de 1770 y 
1780 tenían una base filosófica “espinozista”, pues contemplaban 
la razón filosófica como la única guía de la vida hum ana, busca­
ban sustentar sus teorías sobre la sociedad en el principio de igual­
dad y separaban com pletam ente la filosofía, la ciencia y la 
moralidad de la teología, fundando la moralidad (como hizo Bay- 
le de m odo particular, pero Hum e, también de modo particular,
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rechazó hacer) únicamente en criterios seculares y especialmente 
en el principio de igualdad. La Ilustración radical más adelante fue 
definida esencialmente por su insistencia en la plena libertad de 
pensamiento, expresión y prensa, y por identificar la democracia 
como la mejor forma de gobierno, hechos de nuevo específica­
mente espinozistas y de ningún modo hobbesianos o, en último 
caso, huméanos. El pensamiento radical tampoco tuvo nada que 
ver concretamente con Locke (a pesar de los continuos esfuerzos 
de algunos por argumentar esto26), con la tradición anglosajona o 
con la masonería. Sin contemplar el pensamiento radical como una 
tendencia espinozista, que combinaba la doctrina de una sustan­
cia o monismo filosófico con la democracia y una filosofía moral 
puramente laica basada en la igualdad, no pueden ser entendidos 
los mecanismos básicos de los debates, el pensamiento y las polé­
micas del siglo XVIII.

Sin embargo, clasificar la Ilustración radical como “espinozista” 
no significa que todos los creyentes cristianos, judíos o musulma­
nes estuviesen excluidos de la tradición radical. En su Tratado teo­
lógico político , publicado clandestinam ente en 1670, Spinoza 
mantiene que todas todas las Iglesias principales han traicionado 
el verdadero cristianismo pervirtiéndolo con “misterios” forjados 
hum anam ente, dogmas y autoridad eclesiástica, aunque la ense­
ñanza moral de Cristo permaneciera como la ética más elevada y 
la tradición más pura de enseñanza moral. Afirmó también que 
“las disputas y los cismas han perturbado continuamente a la Igle­
sia desde los tiempos de los apóstoles, y seguramente nunca deja­
rán de molestarla hasta que la religión sea separada firmemente de 
las teorías filosóficas y reducida a los dogmas muy simples y extre­
madamente pocos que Cristo enseñó a sus seguidores”27. Estos se 
reducían, según Spinoza, a los principios de justicia basados en la 
igualdad y la caridad.

Los apóstoles y los padres de la Iglesia fracasaron al intentar en­
señar el “verdadero” cristianismo porque, según Spinoza, entonces 
“el evangelio era desconocido por el pueblo”, y para “evitar ofen­
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der” al pueblo “con la novedad de sus enseñanzas adaptaron [el 
cristianismo] tanto como pudieron a las mentes de sus contempo­
ráneos y edificaron sobre ellos los principios más familiares y acep­
tables en la época28. El resultado fue un montón de “supersticiones” 
acumuladas por los teólogos y las Iglesias desde los tiempos de los 
apóstoles, todas las cuales, afirma Spinoza, deben ser puestas al des­
nudo si se se desea entender el precioso núcleo. Esta doctrina es- 
pinozista abrió cam ino para que se unieran a él sus amigos 
cristianos socinianos colegiantes y los unitarios “filosóficos”. H om ­
bres como Pieter Balling (muerto en 1669), que escribió el prólo­
go a las Opera Posthuma (1677) y el editor de Ám sterdam  Jan 
Rieuwertz (hacia 1616-1687), quien editó sus escritos clandesti­
nam ente (a pesar de que todas las obras de madurez de Spinoza 
fueron prohibidas por decreto de los Estados Generales de las Pro­
vincias Unidas en 1678) figuraban entre sus aliados más im por­
tantes en la Holanda de finales del siglo XVII.

Estos hombres eran sinceros en su cristianismo, pero también 
estaban profundam ente influidos por las enseñanzas morales ex­
puestas en la Ética de Spinoza (1677). Al establecer una alianza con 
ellos, Spinoza ganó im portantes adhesiones para su campaña de 
renovación filosófica y reforma social. Pero los socinianos ganaron 
tam bién m ucho con su alineam iento, especialmente una nueva 
metodología de la crítica bíblica de una sofisticación sin parangón 
en la época, y otra que aparentemente minaba la autoridad de to­
das las Iglesias establecidas así com o del judaismo rabínico (de­
jando abierta la posibilidad de un judaism o reform ado), y que 
reforzaba poderosamente sus propios argumentos contra la doc­
trina de la Trinidad y la divinidad de Cristo. El espinozismo los 
equipó asimismo con un argumento en favor de la-tolerancia m u­
cho más incisivo y amplio que el de cualquier otro pensador que 
hubiese existido hasta la fecha (y más amplio que el de Locke), al­
go de consecuencias prácticas para ellos pues el socinianismo esta­
ba entonces prohibido en todas partes, en teoría incluso en Holanda 
y en la Inglaterra posterior a 1688. También les permitió un sistema
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ético que no sólo eliminaba la autoridad eclesiástica sino todo ti­
po de dependencia de conceptos teológicos de los que huían, co­
mo el pecado original, pues el espinozismo no volvía al hombre 
primitivo ni bueno ni malo moralmente sino sólo neutral, y la mo­
ralidad misma meramente en una función de la sociedad.

La alianza entre el espinozismo y el socinianismo (o, al menos, 
algunos socinianos) persistió notablemente no sólo en vida de Spi- 
noza sino virtualmente a lo largo de todo el siglo XVIII. En la in­
mensamente influyente Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des 
Sciences, des arts et des métiers (17 vols., París, 1751-1765), de D¡- 
derot y d’Alembert, la poderosa entrada de 17 páginas “Unitaires”, 
en opinión de Voltaire el más terrible — significando con ello el 
más formidable—  de los artículos de los últimos volúmenes, un 
texto compuesto por el discípulo de D iderot Jacques-André Nai- 
geon (1738-1810), expone claramente que lo que él también lla­
ma laphibsophie modeme, materialista en sí misma, tenía un aliado 
fundamental dentro del campo religioso: el cristianismo de los uni­
tarios. Esto debe ser puesto de relieve no sólo porque Spinoza no 
hubiera conseguido el impacto y difusión que tuvo sin la ayuda 
de los colegiantes holandeses sino porque a finales del siglo XVIII 
— en particular en Gran Bretaña, EE U U  y Holanda— , el unita­
rismo y los grupos disidentes imbuidos de socinianismo produje­
ron algunos de los portavoces más efectivos de la Ilustración radical 
y ayudaron a introducir la tradición radical en muchos grupos y 
sociedades provinciales y locales.

A comienzos del siglo XVIII, el propio término “sociniano” des­
pertaba todavía una desaprobación general e intensa. La obra Cé- 
rémonies et coütumes religieuses de tous lespeuples du monde (7 vols., 
Ámsterdam, 1723-1735), bellamente ilustrada, editada por el ra­
dical Jean-Frédéric Bernard (hacia 1683-1744) e ilustrada por Ber- 
nard Picart (1673-1733), la primera enciclopedia real de la religión 
en el m undo, calificaba el socinianismo como una doctrina “tan 
odiosa y peligrosa”, según la descripción de la traducción inglesa, 
“en los argumentos y las objeciones propuestas” que apenas era un
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poco mejor que el ateísmo. Mientras “tanto los arrianos como los 
socinianos niegan la Trinidad”, según explica las Cérémonies, úni­
camente los socinianos rechazan dar culto a Cristo y lo declaran 
un hombre, por tanto tratando “a Cristo con mayor indignidad de 
lo que jamás hicieron los arrianos”29. Las Cérémonies resumían los 
puntos principales del credo sociniano (unitario), como el recha­
zo de la divinidad de Cristo y la Trinidad, y las proclamas de que 
“no existe el pecado original” y “Dios podría haber olvidado los 
pecados de la humanidad, reconciliado a los hombres con la justi­
cia divina y haberlos perdonado sin la expiación de Cristo”30.

Al tiem po que acentuaba el supuesto carácter peligroso de la 
secta, las Cérémonies informaba a sus lectores del “asombroso pro­
greso que [el socinianismo] ha hecho en Europa” 31. Ciertamente, 
había tenido lugar un progreso asombroso: a mediados del siglo 
XVIII, el socinianismo se había extendido rápidamente bien como 
un movimiento eclesial abierto donde era permitido de fa d o  — en 
algunas partes de Holanda, Inglaterra y Alemania— , bien priva­
damente en el interior de otras Iglesias, incluidas las oficiales. Por 
tanto, Francia no era de ningún modo el único país donde se apre­
ciaba que la incredulidad y la subversión religiosa habían hecho 
una enorm e irrupción hacia 1750. Com o observó en 1755 M i- 
caiah Towgood, un ministro presbiteriano liberal de Devon, hay 
“un escepticismo predominante” y “un prejuicio tan poderoso en 
algunos hombres de buen sentido y consideración contra el cris­
tianismo [tradicionalmente entendido]” que muchos tomaban se­
riam ente los alegatos de los no creyentes de que la Iglesia 
establecida, la Iglesia de Inglaterra, mostraba “muchas señales de 
impostura”; de hecho, había “sospechas muy fuertes de que era im­
posible que proviniera de Dios”. Más aún, era solamente “un po­
co menos notorio  en G ran Bretaña, tan fuerte era este 
escepticismo”, observa Towgood, que en sus propios pensamien­
tos “los clérigos anglicanos han ido en general más allá de los sen­
tim ientos religiosos que exponen los artículos [de su Iglesia] y 
muchos o la mayor parte de ellos son unitarios o arríanos”32.
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Los signos de los tiempos, advertía Towgood a los obispos in­
gleses, mostraban que “el cristianismo está pasando ahora por un 
examen riguroso” y, mientras, por lo que le tocaba, su fe religiosa 
estaba lista para pasar “la investigación más crítica”, había pocas 
dudas de que la “consecuencia de esta investigación será que la su­
perstición se tambalee, y que todas las declaraciones y pretensio­
nes de tipo espiritual no fundadas en la verdad y no apoyadas en 
el derecho deben caer antes de que el hacha llegue hasta la raíz”. 
Imploraba a los obispos actuar — es decir, purgar completamente 
su teología de creencias irracionales, infundadas e innecesarias—  
mientras hubiera aún tiempo de prevenir a aquellos que, “al haber 
roto las cadenas de la lóbrega superstición”, fueran de un extremo 
a otro y se precipitaran “de cabeza en los desiertos del descreimiento 
desolado, el socinianismo y el ateísmo” 33. La elección a la que los 
obispos se enfrentaban, insistía, era alinearse o ser conquistados 
por la fuerza de la razón.

Si los libros adquiridos por las bibliotecas universitarias de Har­
vard, Princeton, Yale y Filadelfia (College o f Pennsylvania) son in­
dicativos, había m uy pocos libros de “filosofía unitaria” en los 
futuros EE UU antes de la Revolución de 1776. Sin embargo, des­
pués de 1780 el interés por esos textos aumentó, un proceso ace­
lerado desde 1791, cuando el sincero ministro calvinista de Nueva 
Inglaterra Eliahu Palmer (1764-1806) causó en Filadelfia un gran 
escándalo al admitir públicamente su unitarismo (más tarde se hi­
zo un ferviente deísta, opositor al cristianismo y ferviente admira­
dor de la Revolución francesa34), y desde junio  de 1794 tras la 
llegada a EE U U  del propio Priestley35. Además, el ala más inte­
lectual de los socinianos combinaba su unitarismo con una clara 
alianza de la doctrina unitaria con la filosofía, por un lado, y con 
la democracia y el igualitarismo, por el otro. Richard Price, ofi­
cialmente arriano pero en privado unitario, descrito por un líder 
del unitarismo inglés del siglo XVIII, Teophilus Lindsey, como al­
guien que, “aunque arriano [...], es uno de los más firmes unita­
rios que conozco”36, cuando celebró en 1789 en Londres la caída
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de la Bastilla, asoció la Ilustración, la emancipación civil basada en 
la igualdad y el llamado disenso racional en los términos más cla­
ros: “¿Por qué las naciones del m undo son tan pacientes bajo el 
despotismo? ¿Por qué se agachan ante los óranos y soportan ser tra­
tadas como ganado?”. Su respuesta inequívoca es porque les falta 
Ilustración. “La ignorancia — escribía—  es la madre del fanatismo, 
la intolerancia, la persecución y la esclavitud”. Ilústrese a la hu­
manidad y no sólo se librará de los tiranos e instituirá la igualdad, 
principio que le apasionaba, sino que también abandonará las for­
mas actuales de la religión protestante y católica, entendiendo que 
la verdadera religión reside no en la teología o “en ritos y ceremo­
nias de cualquier tipo, sino en reverenciar a Dios con un corazón 
puro y practicar la rectitud”.

Price descartaba, al igual que Priestley, todas las formas con­
vencionales de protestantismo, incluido el presbiterianismo y el 
baptismo, lo mismo que el anglicanismo y el catolicismo, como 
formas tan malas y corruptas que no eran realmente “cristianas” en 
absoluto. Además de los muchos hombres ilustres que, “al no dis­
tinguir entre la religión establecida y la cristiana, son empujados 
en general hacia la irreligión y la incredulidad”, pensaba que exis­
tía también en Inglaterra el peligro de formas indeseables de fer­
vor evangélico, extendido en la sociedad por nuevos movimientos 
eclesiales “irreligiosos”, inquietantem ente populares y en creci­
miento entre “las clases más bajas”. Muchos “se están hundiendo 
— afirmaba Price—  en una barbarie religiosa reavivada reciente­
mente por el metodismo”37.

El unitarismo es, por tanto, una parte vital de la dicotomía fun­
damental que caracteriza el juego de fuerzas intelectuales y, por tan­
to, la historia de la filosofía de la época, y también crucial, reflejada 
en la interacción entre las fuerzas sociales y las ideas. La polariza­
ción entre la Ilustración radical y la corrriente moderada fue im­
pulsada sobre todo por las fuerzas sociales hasta que hacia la década 
de 1770 llegó a su punto de ebullición, culminando en lo que Vol- 
taire llamó una “guerra civil entre los incrédulos” (guerre civile entre
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les incrédules). Si en el siglo XVlll se deseaba conseguir el apoyo de 
los gobiernos, los eclesiásticos y los magistrados, había que expre­
sar las propuestas de reforma en términos de apoyo a la monarquía, 
a la jerarquía social existente basada en los privilegios y a las nor­
mas morales dominantes: en otras palabras, proponer solamente 
remiendos ligeros al edificio existente. Cada autor de la Ilustración 
debía elegir entre respaldar ampliamente la estructura dada de la 
ley, la autoridad y el privilegio, cualquiera que fuesen los remien­
dos secundarios que propusiese o si no denunciarlos totalmente. 
Si él o ella — como en el caso de M ary Wollstonecraft o la histo­
riadora republicana feminista Catherine Macaulay (1731-1791)—  
elegían este segundo camino, las circunstancias empujaban inevi­
tablemente a los supuestos reformistas en brazos del rechazo ab­
soluto y en la dirección de la democracia, la igualdad y la revuelta. 
Pues una vez rechazados por quienes tenían la autoridad, la úni­
ca vía para ganar apoyo era convertirse en un portavoz de la in­
justicia social y el resentimiento.

Dadas las grandes disparidades de riqueza existentes tanto en 
Inglaterra como en el resto del m undo, la notable falta de protec­
ción de los pobres o los individuos no privilegiados, la estructura 
extremadamente inadecuada y arcaica de la leyes y el código penal, 
el carácter oligárquico y corrupto de la política, y las prohibicio­
nes que se aplicaban todavía a los disidentes, católicos y judíos, el 
descontento social estaba destinado a tener un gran impulso 
también en Gran Bretaña a finales del siglo XVIII. Sin duda, como 
ha sido observado con frecuencia, el pueblo com ún británico era 
predominantemente hostil a las ideas radicales. En Gran Bretaña, 
“el volumen total y la distribución social y geográfica de [...] la pro­
paganda conservadora fue mucho mayor que la difundida por los 
radicales en la década de 1790”. Pero el carácter implacable y abru­
mador de la campaña lealista — ensalzando a la élite gobernante e 
invocando constantemente “la rampante xenofobia y el virulento 
antigalicanismo que habían sido una característica de la sociedad 
británica desde hacía tiempo”—  y los continuos esfuerzos por “sus-

36



citar una honda aversión contra los radicales británicos y un pro­
fundo odio contra los revolucionarios franceses” revela también la 
escala del desafío percibido38. La distinción entre la Ilustración mo­
derada y la radical, impulsada tanto por condiciones legales y so­
ciales, incluida la discriminación de género, como por las ideas, era 
por tanto infranqueable, tanto intelectual como socialmente, una 
dicotomía polarizadora que nadie podía evitar.

Finalmente, para definir plena y adecuadamente a la Ilustración 
radical es necesaria una distinción aún mayor: la existente entre la 
Ilustración radical británica como parte de un movimiento filosó- 
fico-ideológico más amplio que tenía lugar en Occidente y el ra­
dicalismo inglés de las últimas décadas del siglo XVIII en su sentido 
político más estrecho, exclusivamente político y local. En la Gran 
Bretaña de finales del siglo XVIII continuaba existiendo un núcleo 
duro de radicales, a menudo muy motivados, que cultivaban la vie­
ja tradición de la Commonwealth del siglo XVII. Estos hombres te­
nían norm alm ente una pasión por lo que consideraban la 
“verdadera” constitución inglesa, un legado revivido pero, según ellos, 
no totalmente restaurado por la Gloriosa revolución de 168839. El 
principal activista reformista, JohnThelwall (1764-1834), por ejem­
plo, estaba de acuerdo con Price, Priestley, Paine y Jebb en que la 
monarquía parlamentaria británica del siglo XVIII, totalmente co­
rrompida por las interferencias de la corona y los “traficantes de los 
barrios podridos”, era realmente sólo una “oligarquía usurpadora”; 
en cambio, no tenían interés en fundar filosóficamente los derechos 
humanos, en convenir las ideas radicales en una ideología universal 
o incluso en establecer una democracia completa en Gran Bretaña, 
y estaban muy dispuestos a aceptar que, aunque la “corrupción” fue­
ra corregida, Gran Bretaña seguiría siendo lo que Thelwall llamaba 
una “democracia limitada”, con una Cámara de los Lores que en­
carnaba el elemento aristocrático y un vértice hereditario de la ma­
gistratura — a saber, el rey—  que actuaba como el jefe de la 
magistratura del país. Los verdaderos defensores de la Commonwe­
alth como Thelwall se inclinaban a criticar a quienes, como Paine y
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Priesdey, sospechaban que estaban dispuestos a hundir la sociedad 
“en la conmoción a causa de las opiniones especulativas”40. En este 
campo compartían parte del desprecio mostrado por Edward Gib- 
bon (1737-1794), el principal historiador inglés del siglo XVIII, y Ed- 
m und Burke (1729-1797), el filósofo conservador más importante 
de Inglaterra, por lo que este último llamó el “fanatismo democrá­
tico” de Priesdey y Price41.

No sólo los ilustrados radicales estaban intelectualmente mejor 
preparados que sus oponentes de la Ilustración moderada y los ra­
dicales no filosóficos para dar expresión a un descontento social am­
pliamente compartido, al agravio y el resentimiento; también fueron 
llevados por las circunstancias para rechazar el sistema de jerarquía 
social existente. Lo denunciaron, junto con sus estructuras anexas 
de leyes las instituciones, como opresivo, rapaz y fundamentalmen­
te injusto. Priesdey, que era bien conocido a ambos lados del Adán- 
tico por sus investigaciones en electricidad y química, luchó por la 
abolición total de la aristocracia basándose en que esto llevaría un 
beneficio moral no sólo a la sociedad sino a los mismos nobles. Co­
mo la división abierta se extendía de este modo a la teoría social y 
política, la división generó también inevitablemente conflictos en­
tre facciones en competencia a nivel local, por ejemplo en Irlanda43 
y en el Liverpool de finales del siglo XVIII. Se trataba de un antago­
nismo que abarcaba todas las cuestiones principales — totalmente 
indefinible en términos nacionales, étnicos o religiosos— , aunque 
en 1789 Francia había optado por soluciones radicales, respecto a 
aquel tiempo, y a mediados de la década de 1790 Tom Paine, God- 
win, Wollstonecraft, Coleridge, Price, Priesdey, Frend y el poeta Wi- 
lliam W ordsworth (1770-1850) habían sido expulsados de Gran 
Bretaña o silenciados efectivamente.

La lucha era entre un reformismo radical y un punto de vista gra- 
dualista y conservador. Era también una batalla entre un mejora­
miento puramente natural por un lado, y por el otro un progreso 
ordenado sobrenaturalmente y guiado divinamente. Una lucha en­
tre un progreso que conduce hacia la igualdad y la democracia y bus­
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ca ilustrar a todo el mundo, y una reforma marginal del orden exis­
tente de la monarquía y los privilegios, respaldada por criterios teo­
lógicos, contenta (e incluso prefiriendo), como en los casos de Voltaire 
y Federico el Grande, ilustrar sólo a unos pocos. La “revolución de 
la mente” de la Ilustración radical había tenido lugar entre sectores 
de la sociedad en las décadas de 1770 y 1780 mediante la difusión 
clandestina de nuevas ideas que aspiraban un día a llevar a cabo una 
revolución exitosa en los hechos que llevara a un nuevo upo por com­
pleto de sociedad. Esta perspectiva era rechazada tajantemente por 
quienes entendían el progreso como la divina Providencia en acción. 
Incluso las dos concepciones respectivas de la “razón” de las dos Ilus­
traciones opuestas eran distintas y bien pronto en fiera competi­
ción. Para la corriente moderada, la razón es inmaterial e inherente 
a Dios, un regalo dado por la divinidad al hombre que eleva a es­
te por encima del resto. Por el contrario, en el pensamiento radi­
cal el hom bre es m eram ente un anim al entre otros sin ninguna 
condición especialmente privilegiada del universo, mientras que “la 
razón” {la raison), como expresó en 1774 un texto radical, lejos de 
estar más allá y por encima de la materia, no es otra cosa que “la 
naturaleza modificada por la experiencia” {la nature modifiée par 
l ’experiencéf4.

La oposición y la lucha eran, por tanto, inherentes a la concep­
ción radical de la historia. Tom Paine resumió la historia del progreso 
humano como la sucesión en tres estadios principales. Primero, la 
humanidad evolucionó desde el “gobierno de los sacerdotes” en tiem­
pos remotos a Estados basados en el “principio no civilizado de go­
biernos fundados en la conquista” en épocas más recientes, un sistema 
en el que la aristocracia es el elemento esencial y todo el edificio se 
basa en planes “para gobernar a la humanidad por la fuerza y el en­
gaño, como si fueran todos bribones e idiotas”. Y finalmente la cul­
minación del progreso humano, que se desarrolla “en contraposición” 
con la vida sujeta a la norma fundada sobre la “superstición y la con­
quista”, es decir, bajo el gobierno de la “razón”, política basada en “el 
interés común de la sociedad y los derechos comunes del hombre”45.
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Por tamo, la división entre la Ilustración radical y moderada es 
mucho más fundamental y también más permanente que las dis­
tinciones de carácter nacional o confesional dentro de la Ilustración. 
Pero la dialécdca de la Ilustración fue asimismo un equilibrio en mo­
vimiento de fuerzas intelectuales en el curso de la cual, desde la dé­
cada de 1760 hasta comienzos de la de 1790, especialmente en 
Holanda y Francia, la corriente moderada fue boicoteada y rechaza­
da progresivamente y el ala radical fue cada vez más preponderante. 
Esto sucedió primero intelectualmente, y después, durante algunos 
años, en Francia y en los países de Europa occidental conquistados 
por los revolucionarios franceses, especialmente en los Países Bajos 
e Italia, también políticamente. Fue precisamente esto, con la frus­
tración y los fracasos de la corriente moderada después de 1770, lo 
que dio nuevo vigor tanto al antiintelectualismo lealista que floreció 
en Gran Bretaña como a la Contrailustración en general, el sistema 
de ideas que rechazaba ambos tipos de Ilustración, insistiendo en la 
primacía de la fe y la tradición, no en la razón, como guías básicas 
de la existencia humana. Esta reacción levantó su cabeza por todas 
partes después de 1770, y aún más después de 1789, cuando la co­
rriente moderada de la Ilustración, tanto en su versión cristiana co­
mo deísta, fue cada vez más humillada y debilitada.

El lector actual quizá se sorprenda por este resultado, pues la his­
toriografía existente señala con insistencia que el ala radical estuvo 
siempre en situación desventajosa. Por supuesto, toda la nobleza y 
las cortes monárquicas de Europa se opusieron al pensamiento ra­
dical, y después de 1789 se hicieron mucho más estridentes y agre­
sivas, tanto en Rusia, Prusia y Austria como en Gran Bretaña. Merece 
la pena señalar que en Gran Bretaña la mayor pane de las clases me­
dias y bajas se declararon dispuestas a unirse bajo la corona y el Par­
lamento en su crítica abierta de la actividad radical y los escritos 
sediciosos46, pero esto sucedió porque, entre bambalinas, las ideas 
democráticas e igualitarias estaban ganando terreno, y un fuerte sen­
tido de defensa, e incluso signos de desesperación, se estaban apo­
derando de los defensores del anden régime. No debe subestimarse
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el mero efecto acumulativo de la difusión de las ¡deas radicales, es 
decir, el impacto de la simple fuerza moral intelectual reforzado por 
un resentimiento genuino contra la injusticia social. El surgimiento 
espectacular de la Contrailustración y la vehemencia del realismo 
público y el antiintelectualismo británicos en las décadas de 1780 y 
1790 son probablemente síntomas de que la corriente moderada, en 
la tradición de Montesquieu, Hume y Voltaire, estaba perdiendo la 
batalla en su oposición a los argumentos intelectuales radicales.

Las tres últimas décadas del siglo XVIII fueron una época de gran 
agitación, inestabilidad y violencia revolucionaria. Pero fueron asi­
mismo una era de promesas. La emancipación del hombre median­
te formas de gobierno que promuevan el “bienestar general” y la vida 
en una sociedad libre que proporciona protección a todos sobre una 
misma base, argumentaba Holbach en 1770, no es un sueño impo­
sible: “Si el error y la ignorancia han forjado las cadenas de los pue­
blos, si los prejuicios los perpetúan, la ciencia, la razón y la verdad 
podrán algún día romperlas” (si l'erreur et Pignórame ontforgé les chai- 
nes des peuples, si le préjugé les perpétue, la Science, la raison, la vérité 
pourront unjour les briser)*7. Un pensamiento noble y hermoso, sin 
duda, pero ¿tenía razón? Esta es, quizá, la cuestión de nuestra época.
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¿Democracia o jerarquía social? 
La fractura política

2

Las revoluciones democráticas adánticas de finales del siglo xvni fue­
ron causadas por un complejo cambio “estructural” profundamen­
te enraizado, una “revolución” a gran escala, pero de una clase que 
los historiadores y filósofos posteriores de los siglos XIX y XX han en­
contrado muy difícil comprender. Se dice que el fallo de la historio­
grafía ha sido asumir que los desarrollos dirigidos por fuerzas sociales 
poderosas debían tener como causa principal claros cambios recien­
tes en la estructura social, algunas grandes trasformaciones de las con­
diciones. Este parece ser el error que sería responsable de la confusión 
y la evidente frustración en la historiografía de la Revolución fran­
cesa (así como de la Contrarrevolución británica) durante más o me­
nos el último medio siglo.

El cambio estructural real anterior a 1789 ha sido com pleta­
mente malinterpretado porque la revolución fundamental que pre­
cedió a la revolución de hecho fue una “revolución de la mente”, 
una trasformación intelectual que trajo consigo un enorme cam­
bio cultural. Lo que se demostró como la gran fuerza de la Ilus­
tración radical fue que era un sistema ideológico que daba respuesta 
a malestares y necesidades intrínsecas y prolongadas de gran parte 
de la sociedad, especialmente, pero no sólo, en el lado europeo del 
Adántico. Su mayor debilidad consistía en que debía combatir cre­
encias y actitudes tradicionales populares fuertemente arraigadas,
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así como las instituciones y la autoridad del anden régime. 1.a gran 
mayoría creía, tanto en el continente europeo como en Gran Bre­
taña, como le gustaba decir a Hum e, que los hechos más funda­
mentales de la sociedad se derivan de una tradición muy antigua, 
de la fe y la creencia, que nada tenían que ver con la “razón” o los 
principios. El amplio igualitarismo democrático de la Ilustración 
radical después de 1770, muy criticado y condenado a lo largo de 
los siglos XViii y XIX no sólo en Gran Bretaña y Estados Unidos, no 
ha encontrado tampoco, curiosamente, mucho favor entre los his­
toriadores modernos.

Pero por desconcertante que haya sido hasta ahora la “revolu­
ción de la mente” de la Ilustración para la historiografía, los he­
chos son que la fase más decisiva del avance de la democracia, la 
libertad individual y los valores igualitarios hacia el centro del sis­
tema de valores del m undo occidental fue claramente el período 
que va desde justo antes de la Revolución norteamericana, diga­
mos desde la década de 1770, hasta 1789. Despreciadas en el pa­
sado, las sorprendentes victorias intelectuales de los philosophes 
radicales durante estas dos inquietas décadas, agriamente debati­
das, al igual que el torrente subsiguiente de ideología igualitaria 
que inundó Francia y Holanda antes de (y más crucialmente que 
después de) 1789, estuvieron inseparablemente unidas al proceso 
revolucionario que siguió, una realidad histórica que debe tener fi­
nalmente un lugar destacado en cualquier investigación seria so­
bre los orígenes de la igualdad y la democracia modernas.

Podemos decir que la Revolución francesa, precedida por y co­
nectada tanto con la Revolución norteamericana (1776-1783) co­
mo con la holandesa (1780-1787), no fue un suceso local que tuvo 
lugar en un país en particular, como ha sido aceptado generalmente 
por historiadores y filósofos. Al igual que el resto de la ola revolu­
cionaria del m undo trasatlántico, este gran cataclismo se originó 
principalmente en un cambio general de las percepciones, ideas y 
actitudes que se aceleraron en las décadas de 1770 y  1780, las cua­
les convencieron a gran parte de la élite lectora a ambos lados del
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Atlántico de que “la deplorable condición del hombre bajo los sis­
temas de gobierno monárquicos y hereditarios”, como expresó Pai­
ne, era una prueba incontrovertible de que “esos sistemas son malos 
y  es necesaria una revolución general en los principios y en la for­
ma de los gobiernos”.

En esencia, las ideas que llevaron hacia la Revolución francesa, 
y especialmente la ideología de la Ilustración radical de la “razón” 
que inspiró la retórica de las figuras clave de la revolución demo­
crática (figuras como Mirabeau, Sieyés, Brissot, Condorcet, Clo- 
ots, Volney, Maréchal, Cabanis y otros opositores antirusonianos 
de Robespierre) no eran diferentes a las que inspiraron la Ilustra­
ción radical anglo-norteamericana o el ala más radical del impor­
tante movimiento democrático holandés de las décadas de 1780 y 
1790 (figuras como Cerisier, Paape, Paulus, Vrede o Irhoven van 
Dam). Por tanto, la Revolución francesa fue llamada muy justa­
mente la “revolución general” por Paine y por Joel Barlow (1754- 
1812), radical norteamericano nacido en Connecticut que también 
participó personalmente en los acontecimientos de Francia: real­
mente hubo poco que fuera esencialmente francés en la ideología 
democrática que permeaba la Revolución de 1789-1792.

La Revolución norteamericana fue una fuente de inspiración 
crucial para los demócratas franceses, holandeses, alemanes y bri­
tánicos por igual. Pero desde el punto de vista radical fue también 
una revolución m utilada, inquietantem ente defectuosa. C om o 
apuntó en 1783 Jacques-Pierre Brissot de Warville (1754-1793), 
futuro dirigente revolucionario francés, ningún país había estado 
nunca tan favorablemente situado como Estados Unidos lo estaba 
para trasformar el orden anteriormente existente, donde las leyes 
estaban fijadas por quienes mandaban para afianzar su propio po­
der y sus intereses más que para regular la sociedad por el bien de 
todos. ¿Los norteamericanos — se preguntaba Brissot—  darán los 
pasos necesarios para acabar con el sistema de rango y privilegio y 
la intolerancia religiosa extendida por el Nuevo M undo por los im­
perios coloniales europeos? ¿Abolirán la opresión del pasado, jus­
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tificada religiosamente, y seguirán sólo “los principios adoptados 
por la razón” {les principes adoptés par la raison)?2.

Las carencias percibidas en la Revolución norteamericana fue­
ron ampliamente difundidas por autores radicales como Mirabe- 
au, Brissot, Cloots, Cerisier, Chastellux, Condorcet, Volney y Paine, 
y también por norteamericanos como Benjamín Rush, Barlow y 
Robert Coram, y en parte Jefferson. Sus reservas no eran pocas ni 
poco considerables. La más patente era que la revolución de las 13 
colonias había fracasado en la emancipación de los esclavos, fuese 
totalmente (como en los Estados del sur) o sólo de manera parcial 
y limitada (como en el norte), aunque Condorcet esperaba que la 
abolición llegara pronto al menos a Nueva York, Nueva Jersey y 
otros Estados del norte, y que “esta mancha no ensuciará durante 
mucho tiempo la pureza de las leyes norteamericanas” 3. Incluso en 
Pensilvania, cuna del abolicionismo, donde los cuáqueros que ini­
ciaron el movimiento antiesclavista en la década de 1760 eran más 
fuertes y donde la labor de abolición fue más rápida, según la le­
gislación de 1780 la emancipación se extendía por completo sólo 
a las generaciones futuras, y los esclavos existentes podían elegir la 
libertad sólo a partir de los 28 años4.

En Nueva York, la mayoría de los esclavos continuaron siéndo­
lo e incluso el mercado de esclavos co n tin u ó 5. En Nueva Jersey 
hasta 1790, John W itherspoon (1723-1794), filósofo y presiden­
te del Colegio de Nueva Jersey (hoy Universidad de Princeton) y 
uno de los firmantes de la Declaración de Independencia, rechazó 
respaldar una emancipación inmediata y categórica de los esclavos6. 
Mientras tanto, el prim er presidente de Estados Unidos, George 
Washington, en lugar de dar un ejemplo inequívoco de apoyo pú­
blico a la abolición y liberar a su propio contingente de esclavos en 
sus posesiones de Virginia, mantuvo a sus esclavos (y continuó per­
siguiendo a los fugitivos) hasta liberarlos según su deseo después 
de su muerte. Entre tanto, apoyó en silencio la idea de una futura 
emancipación pero sólo privadamente, de un m odo tibio, que­
dándose a un lado en la amarga polémica pública que tuvo lugar
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durante su presidencia entre los abolicionistas y los propietarios de 
esclavos7.

Benjamín Rush (1746-1813), nacido en Filadelfia, fue en Es­
tados Unidos el prim er activista, defensor ideológico de la igual­
dad y opuesto a la esclavitud. Rush empezó a atacar la institución 
de la esclavitud bastante antes del comienzo de la Revolución en 
su Address to the Inhabitants o f  the British Settlements in America, 
upon Slave-Keeping [Discurso a los habitantes de los asentamien­
tos británicos en América acerca del m antenim iento de esclavos] 
(1773). Cofundador en 1774 y presidente de la Asociación de Pen- 
silvania para la promoción de la abolición de la esclavitud y la li­
beración de los negros libres ¡legalmente mantenidos en cautividad, 
había sido un ferviente evangelista en su juventud. Pero su liber- 
tarismo radical no provenía de ese trasfondo religioso (que pron­
to abandonó por un tipo de cristianism o bastante poco 
convencional) sino de las ideas ¡lustradas que absorbió ávidamen­
te cuando fue estudiante en Edim burgo, Londres y París en los 
años 1766-1769, cuando se encontró con Hum e, Ferguson, D¡- 
derot, la famosa feminista Catharine Macaulay y otras eminentes 
figuras de la Ilustración. Rush adoptó las ideas radicales porque el 
escepticismo, que había destruido su confianza en las ideas políti­
cas convencionales, lo llevó a sospechar que, tal como escribió, ha­
bía “error en todo” lo que había aprendido anteriorm ente en 
América8.

Lector de Locke, Sidney, M ontesquieu y Helvétius, y admira­
dor (como Priestley y Price) especialmente de la filosofía de David 
Hartley, Rush se hizo un defensor del progreso universal basado 
en la libertad, la igualdad y la fraternidad, que todos los hombres 
podrían compartir. Sin embargo, al igual que Price, nunca aceptó 
que la razón sola sin ayuda fuese la fuente exclusiva de la verdad. 
Tras volver a su tierra natal, Rush se convirtió en un famoso mé­
dico y político reformista, y en religión fue desde 1780 y durante 
varios años un defensor del “universalismo”, a saber, la doctrina de 
la salvación universal de las almas cualquiera que fuesen sus cre-
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encías o conducta, la única teología que hace iguales a todas las al­
mas y considera la unión entre todas las Iglesias cristianas una ne­
cesidad si el cristianism o “corrupto” debe ser elim inado y 
promovidos los intereses de la hum anidad9. Al igual que los uni­
tarios, de los que estaba próximo, Rush acentuaba las obligaciones 
de cada cual respecto a todo el género humano, oponiéndose a to­
das las teologías que dividían a los cristianos en confesiones sepa­
radas. Al aspirar a unificar la razón y la religión, proponía 
prácticamente eliminar toda la teología tradicional.

La abolición de la esclavitud estaba en lo más alto de la lista de 
aspiraciones radicales en Estados Unidos, pero el fracaso de la Re­
volución en emancipar a los esclavos impresionó a Paine, Rush y 
otros sólo como su defecto más evidente. La Revolución había pa­
sado por alto también a los indios americanos de un modo que a 
algunos les parecía deplorable y había fracasado en particular en 
llevar una tolerancia plena y una libertad de conciencia a la Amé­
rica rural, queja frecuente en aquella época tanto en los círculos 
ilustrados moderados como radicales10. La nueva constitución fe­
deral parecía asignar, según los críticos radicales, excesivo poder a 
la presidencia, una medida que consideraron una postura delibe­
rada para contrarrestar la tendencia democrática de la Revolución. 
Además, Rush y Coram se quejaron de que las colonias habían fra­
casado lamentablemente en impulsar un sistema universal de edu­
cación prim aria que prom oviera niveles de alfabetización y 
conocimientos indispensables para ejercer adecuadamente los de­
rechos democráticos. La educación era necesaria, afirmaba Rush, 
para armonizar “los deseos del pueblo”, “producir igualdad y ar­
monía en el gobierno” y propagar además los verdaderos princi­
pios de la Revolución". Al igual que John Adams (1735-1826) y 
Alexander Hamilton (1755-1804), la mayoría de norteamericanos 
consideraban que la Revolución estaba terminada desde que Gran 
Bretaña había reconocido la independencia nortemericana en 1783. 
No así los críticos radicales de la Revolución: “Todavía queda por 
hacer una revolución en nuestros principios, opiniones y actitu­
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des”, escribía Rush a Brice, “para acomodarlos a las formas de go­
bierno que hemos adoptado” ,2.

Por otra parte, desde su comienzo la sociedad norteamericana 
había mostrado señales claras — muy inquietantes para Diderot, 
Brissot, Mirabeau, Rush y Barlow—  de estar favoreciendo delibe­
radamente la emergencia de una aristocracia informal. En un pa­
saje escrito para la Histoire philosophique des deux Indes del abate 
Raynal, líneas escritas poco después del comienzo de la Revolución 
en 1776, Diderot, confiado en que tendrían éxito, apremiaba a los 
insurgentes a que recordaran que al construir su nuevo m undo no 
perm itieran que la desigualdad de riqueza se hiciera demasiado 
grande. Les instaba a “temer una división de la riqueza demasiado 
desigual, lo que resulta en un pequeño número de ciudadanos opu­
lentos y una m ultitud de ciudadanos que viven en la miseria, de 
donde proviene la arrogancia de unos y la humillación de otros” 13. 
Esto, según pensaba, arruinaría la que Mirabeau llamó más tarde 
“la más asombrosa” {la plus étonnanté) de las revoluciones y la úni­
ca revolución que podía respaldar la “filosofía”, pues socavaría se­
guramente la igualdad, un principio fundamental de la república 
democrática.

Hacia 1784 existía incluso la preocupación de que una noble­
za formal, no sólo ya informal, pudiera colarse subrepticiamente 
gracias a la iniciativa de algunos oficiales veteranos de Washington, 
respaldada por el ardiente anglofilo H am ilton, de establecer una 
asociación permanente de oficiales, la orden de Cincinato, con sus 
propias insignias, rangos y marcas distintivas. Inicialmente bien 
acogida por el mismo Washington (que por un tiempo estuvo de 
acuerdo en ser el primer presidente de la asociación, hasta que vio 
la oposición que producía), esta propuesta despertó una polémica 
considerable. A pesar de las críticas contra ella, Mirabeau lamentó 
que había un conocimiento insuficiente en los recién nacidos Es­
tados Unidos acerca del peligro inherente en los planes de recrear 
los adornos de la nobleza. Nunca debe permitirse en una repúbli­
ca ilustrada que las proezas militares y la posesión de tierras sean

49



la base de un estatus social privilegiado N. Los resultados de la ra­
zón y la virtud son la única verdadera “nobleza” existente en la tie­
rra y  la única “nobleza” admisible por los realmente ilustrados.

Mirabeau sostenía que la fuente básica de la amenaza a la igual­
dad en los Estados Unidos eran las tradiciones y  los muy queridos 
“prejuicios” que los norteamericanos habían heredado de los in­
gleses. El más peligroso de ellos, en su opinión, era el inexplicable 
amor de los norteamericanos por la aristocracia, formal e informal, 
y su respeto sin límites por los abogados (y la voluntad por pagar­
les altos honorarios)l5. La deferencia hacia personas de rango y no­
ble cuna, aunque fundam ental en la sociedad del anden régime, 
estaba enraizada para Mirabeau — cinco años antes del comienzo 
de la revolución en su propio país—  en simples “prejuicios absur­
dos y bárbaros” {préjugés absurdes et barbares) ,6.

Dado el compromiso de la Ilustración moderada con la defen­
sa de los privilegios, el rango y la monarquía, como dejó claro Ha- 
m ilton, incluso en Estados Unidos, hay razones suficientes para 
identificar la corriente principal de la Revolución norteamericana: 
los padres fundadores de la Constitución, a excepción de Jefferson, 
estaban más próximos a la Ilustración moderada que a la radical. 
A los moderados les gustaba trabajar en un solo país. En contras­
te, la Ilustración radical de fines del XVIII, desarrollada como una 
fuerza activa a ambos lados del Atlántico, no sólo se opuso al an­
den régime europeo, caribeño e iberoamericano sino que ofreció 
una crítica completa de la “revolución general” tal como había su­
cedido hasta el m om ento en Norteamérica. Sus portavoces criti­
caron en particular la esclavitud en el Caribe, y asimismo la 
situación de Canadá, donde, después de 1763, el nuevo gobierno 
británico había guardado intacto el sistema de privilegios nobilia­
rios y eclesiásticos y las exenciones introducidas originalmente ba­
jo el anterior régimen francés. Los autores radicales esperaban que 
la Revolución norteamericana no sólo continuara en el interior si­
no que acelerara el proceso de democratización en Europa, las In­
dias occidentales, la América hispana y otras parte del m u n d o l7.
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La Ilustración radical fue un fenómeno trasatlántico, pero la dis­
puta entre las ideas de la Ilustración moderada y radical se exten­
dió más allá. Los imperios coloniales europeos — los de Rusia, 
Portugal, Dinamarca y Holanda, así como los de Gran Bretaña, 
España y Francia—  no sólo habían afianzado las viejas formas de 
rango social sino que estaban creando activamente otras nuevas 
fuertes y despóticas. La corona y la nobleza rusas extendían su mor­
daza por amplios territorios. Sir William Jones (1746-1794), una 
de las figuras principales de la corriente moderada de la Ilustración 
británica, subrayaba que el objetivo del sistema judicial británico 
en Calculta en la década de 1780 era asegurar que “los súbditos 
británicos residentes en la India sean protegidos y gobernados por 
las leyes británicas, y que los nativos de estas importantes provin­
cias den rienda suelta a sus propios prejuicios, civiles y religiosos, 
y sientan alegría al ver que sus propias costumbres no son moles­
tadas” ,8. Esto significaba, entre otras muchas cosas, conservar el 
sistema de castas. Q ue semejantes costumbres, moral y leyes estu­
vieran extendiéndose por el m undo era un anatema para los pen­
sadores radicales.

El principio político central de los philosophes radicales era que 
un buen gobierno es aquel donde las leyes y los legisladores dejan 
a un lado los criterios teológicos y aseguran por medio de leyes que 
la educación, el interés individual, el debate político y los valores 
morales de la sociedad “concurren”, como lo expresó Helvétius, el 
destacado materialista francés, “al bien general” {au bien générat) 19. 
Esto significaba crear un marco com ún y universal de moral y le­
yes para todos. Como los privilegios, las grandes desigualdades de 
riqueza y estatus, y el dominio de la monarquía, la aristocracia y la 
autoridad eclesiástica eran entonces los hechos más destacados de 
las sociedades europeas — así como en Canadá, el Caribe, Brasil, 
la América hispana, C hina y  la India británica— , nadie que apli­
cara el criterio radical de los philosophes acerca de lo que constitu­
ye un buen gobierno podía eludir la electrizante conclusión de que, 
por tanto, apenas existía un gobierno satisfactorio y que sólo “la
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filosofía moderna” {la phibsophie modemé) podía mostrar a que se 
podía asemejar realmente un gobierno apropiado y un conjunto 
de valores sociales.

La Ilustración radical fue la fuente intelectual principal de la re­
tórica dinámica de igualitarismo democrático propagada durante 
los 20 años anteriores a 1789 por los numerosos discípulos de Di- 
derot, Helvétius y Holbach, y de modo más evidente por Mirabe- 
au, Brissot, Condorcet, Cerisier, Raynal, Maréchal, Cloots y Volney, 
junto a Jefferson, Paine, Priestley y Pnce, e incluyendo también a 
otros numerosos autores británicos, norteamericanos, holandeses 
y alemanes, al igual que franceses. Sus escritos y discursos repre­
sentaron el amplio flujo de ideología democrática que llenó cien­
tos de folletos y panfletos, y engendró un lenguaje completamente 
nuevo sobre la libertad, la lucha contra la tiranía y los derechos hu­
manos. Los datos demuestran que esta profusión de pensamientos 
y escritos fue el elemento más activo y principal de la tendencia 
democrática de la Revolución norteamericana, de la Patriottenbe- 
weging holandesa (1780-1787) y de su culminación en la Revolu­
ción francesa.

Aunque hoy sea una idea que nos produce perplejidad, era al­
go totalmente obvio para la mayoría de los contemporáneos que 
la modem philosophy — como se la llamada (desdeñosamente en ge­
neral) en Inglaterra en la década de 1790—  fue el motor principal 
del proceso revolucionario. Condorcet, por ejemplo, mantenía que 
la “filosofía” causó la Revolución, y que sólo la filosofía podía cau­
sar el tipo de revolución que produce (y de la que, al mismo tiem­
po, depende) una trasformación rápida, com pleta y cabal del 
pensamiento sobre los principios básicos de la política, la sociedad, 
la moral, la educación, las relaciones internacionales, los asuntos 
coloniales y las leyes, todo al mismo tiempo. Aunque este punto 
de vista fue muy corriente desde 1789 hasta mediados del siglo XIX, 
más tarde quedó completamente ofuscado por los dogmas del mar­
xismo, que insistía en que únicamente los cambios en la estructu­
ra social básica pueden producir cambios importantes en las ideas,

52



así como por el tipo de antiintelectualismo dogmático promovido 
en las décadas de 1950 y 1960 por Alfred Cobban y otros autores, 
y más tarde por el posmodernismo. Todos insistían en la imposi­
bilidad de que los debates intelectuales y las ideas jugaran un pa­
pel fundamental en producir un cambio en la sociedad.

Sin embargo, como hemos visto, no fueron las ideas en sí mis­
mas quienes hicieron el trabajo. El m undo del anden régime de fi­
nales del siglo XVIII, todavía extendido, incluso después de la 
independencia norteamericana, por gran parte del Nuevo M undo, 
estaba dirigido por príncipes y nobles, y se caracterizaba por enor­
mes desigualdades en la riqueza y privilegios legalmente sustenta­
dos en sistemas legales m uy arcaicos y una discrim inación 
institucionalizada, incluida la penalización legal de las minorías re­
ligiosas y los homosexuales. Los periódicos, los autores y el co­
mercio del libro estaban en Francia m aniatados por una severa 
censura, y aún había controles más estrictos en Italia, España, Por­
tugal, Iberoamérica y también en el Imperio austríaco de los Habs- 
burgo. La servidumbre persistía en gran parte del este de Europa. 
En Holanda, cientos de hombres fueron ejecutados por el “crimen” 
de homosexualidad durante una oleada de bárbara persecución en 
la década de 1730.

En todas partes las mujeres estaban m antenidas por la ley en 
una estricta subordinación, primero a sus padres y después a sus ma­
ridos, y “consideradas todavía — como expresó Wollstonecraft—  un 
sexo frívolo, ridiculizadas o compadecidas por autores que preten­
den mejorarlas por medio de la sátira o la instrucción” 20. Para las 
mujeres propietarias de las clases altas, el matrimonio era tal tram­
pa de subordinación legal a los maridos que Wollstonecraft lo juz­
gaba “una verdad deprim ente, ¡y este es el bendito  efecto de la 
sociedad! Las mujeres más respetables son también las más opri­
midas, y a no ser que posean una capacidad de comprensión muy 
superior a la capacidad com ún de comprensión, considerados los 
dos sexos, al ser tratadas como seres despreciables llegarán a hacerse 
despreciables”21.
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Demoler semejante edificio de opresión y prejuicio era una em­
presa gigantesca. Los acontecimientos de Norteamérica indicaban, 
sin embargo, lo que podría producir tal “revolución de la mente”. 
Los autores europeos que visitaban Estados Unidos en las décadas 
de 1780 y 1790, entre ellos Brissoty Volney, advirtieron que prác­
ticamente todo el m undo disfrutaba allí al menos de un mínimo 
de dignidad y prosperidad así como de libertad, mientras que la 
mayoría de los hombres y mujeres en Europa se ganaba la vida en­
tre penalidades y miseria. Esto parecía significar que muchas vidas 
estaban empobrecidas y eran desdichadas, dependientes y oprimi­
das innecesariamente, lo cual era evitable, una conclusión que la 
corriente moderada de la Ilustración negaba con indignación, pues 
un orden divinamente regulado no puede ser el que reduce a la ma­
yoría a una degradación evitable. Desde luego, algunos son ricos y 
mandan, mientras que la mayoría no tiene nada y obedece, según 
afirmaba Voltaire en 1771, pero esto no quiere decir, según su pun­
to de vista, que esta fuera injustamente explotada. Las jerarquías, 
la nobleza y la desigualdad de riqueza son simplemente inherentes 
a la vida humana. La mayoría debe afanarse por vivir, sostenía, y 
mientras se afanan no tienen tiempo para ser miserables. Los hom ­
bres se vuelven infelices sólo cuando se sacuden sus prejuicios ha­
bituales, y entonces comienzan los problemas serios22. Por ello 
mantenía que la “filosofía” no debía ilustrar a la mayoría.

Incuestionablemente, el punto de vista moderado era de lejos 
el más aceptado en todas partes y todas las clases sociales: el m un­
do y todo lo que había en él había sido creado por Dios y el orden 
social estaba divinamente dispuesto. Según los muchos influen­
ciados por las ideas de Leibniz y Christian W olff en Alemania, Es- 
candinavia y Rusia, Dios había ordenado el m undo de la mejor 
manera posible. Pero hacia la década de 1770 no pocos estaban de 
acuerdo con las principales premisas de la primera Ilustración ra­
dical — que la sociedad existente presenta un escenario crónico de 
miseria y desorden—  y  pedían saber por qué y cómo cambiarlo. 
¿Qué remedio puede haber, se preguntaba Holbach en 1773, para
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“la depravación general de las sociedades” {la dépravation générale 
de societés), donde tantos factores se com binan para perpetuar el 
desorden dom inante y la miseria? Hay sólo un camino, afirmaba, 
para curar semejante amasijo de males: abolir el sistema completo 
de jerarquías, privilegios y prejuicios y sustituirlo por una sociedad 
más justa. Y únicamente hay una vía para acometer semejante ta­
rea: a saber, atacar “el error” y proclamar “la verdad”. “Si el error, 
como todo lo demuestra, es la fuente de todos los males sobre la 
tierra”, mantenía Holbach, si los hombres son viciosos, intoleran­
tes, opresores y pobres porque tienen ideas totalm ente equivoca­
das sobre “su felicidad” y sobre cualquier otra cosa, entonces los 
defectos de la sociedad pueden ser abordados sólo combatiendo el 
“error” con valor y resolución, m ostrando a los hombres sus ver­
daderos intereses y propagando “ideas sanas” {des idées saines). Cuan­
do esos defectos están enraizados estructural y profundamente en la 
credulidad, en la confianza en la autoridad y en la ignorancia, la “filo­
sofía” ya no es sólo la cosa más apropiada sino el único agente lo bas­
tante poderoso para desencadenar una revolución rápida y completa.

Reeducar al público, por tanto, parecía el prim er paso crucial 
hacia la renovación de la sociedad de una forma más justa. Helvé- 
tius, un gran defensor de la educación como instrum ento, se dio 
cuenta de que la institución del tipo adecuado de educación ge­
neral era un objetivo que no podía ser conseguido sin que fuese 
acompañado por una completa revolución política, la mejor for­
ma de la cual era en un país extenso como Francia, según pensa­
ba, bien una república federal, bien una liga de unas veinte 
pequeñas repúblicas unidas para su m utua defensa. Cuando exis­
tan formas adecuadas de gobierno y se adopten buenas leyes, estas 
llevarán de forma natural a la ciudadanía hacia el bien general, 
mientras que, al mismo tiempo, se dejará a cada individuo libre se­
guir la búsqueda personal de su felicidad particular24. El fin últi­
mo de Helvétius era formar un sistema de legislación e instituciones 
que vinculara los intereses privados con el público, y “establezcan 
la virtud en beneficio de cada individuo” 25.
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Esto implicaba que los phibsophes radicales eran algo más que 
“jefes de partido” (chefi de partí), como los llamó Rousseau desde­
ñosam ente26, en busca de influencia y cambio de opiniones. Ellos 
eran también revolucionarios deliberados y conscientes. Al igual 
que Helvétius (y también Voltaire), Holbach afirmaba que los de­
fensores del trono, el altar y los privilegios — aquellos a quienes lla­
m aba “los enemigos de la razón hum ana”—  acusaban cons­
tantemente a los phibsophes radicales de ser subversivos, rebeldes, 
“facciosos” {des factiewc) y enemigos de toda autoridad. Pero cuan­
do Voltaire negó que su tipo de phibsophe fuera subversivo en mo­
do alguno, H olbach le contradijo diciendo que “los tiranos y 
sacerdotes son los auténticos rebeldes’”, quienes producen la opre­
sión provocan que los hombres conscientes, honrados y bienin­
tencionados se revuelvan contra el falso poder que usurpan 
ilegítimamente. Quienes tienen el poder en la sociedad del anden 
régime son quienes hacen a la autoridad “detestable” y fuerzan a los 
hombres buenos a “preparar su ruina”. También señalaba que ha­
lagar a los déspotas, incensar a la tiranía y apoyar a aquellos cuyo 
negocio es destruir el bien com ún — cortesanos, aristócratas, ma­
gistrados y sacerdotes—  no es someterse justam ente a una auto­
ridad legítim a sino traicionar al país y los ciudadanos, y ser 
cómplices de los ultrajes cometidos en todas partes contra la es­
pecie hum ana27.

Holbach afirma que la verdadera traición no es la subversión del 
orden existente sino más bien la adulación y la conducta “devota” 
de sicofantes e intrigantes que, apoyados por los sacerdotes y la su­
perstición, facilitan la tiranía de príncipes y aristócratas. El despo­
tismo mismo, apoyado en la ignorancia y la credulidad, es el que 
atorm enta al pueblo hasta el punto de que este se siente empuja­
do a vengarse y, aunque muchos no entienden por qué ni cómo 
son engañados, los lleva a buscar la ruina del orden existente. Cier­
tamente, los phibsophes radicales evitaban condenar la violencia: 
“La revuelta es un recurso terrible — afirmaba Diderot— , pero es 
el único que está a favor de la humanidad en los países oprimidos
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por el despotismo” (mais cest la seule qui reste en faveur de l ’huma- 
nité dans les pays opprimés par le despotisme) 2S.

La Ilustración radical, al tratar de corregir lo que Holbach lla­
ma la “poca sabiduría” ipeu de sagesse), negligencia y irracionalidad 
de los maestros y “guías de los hombres” 29, y desacreditar final­
m ente a los responsables de llenar el m undo de prejuicios, su­
persticiones, malas leyes y malas instituciones — es decir, impulsar 
una revolución intelectual y moral planeada para hacer a la socie­
dad y los individuos más felices— , estuvo fuertem ente im buida 
desde la década de 1770 de expectativas políticas revolucionarias 
y críticas de la tiranía.

Originada en los artículos políticos ampliamente difundidos de 
Diderot y Rousseau en la Encyclopédie en la década de 1750, la gue­
rra de propaganda, entonces (ya) en parte politizada, llevada a ca­
bo por los phibsophes radicales contra las instituciones del anclen 
régime en general ganó impulso rápidamente. Esta situación se re­
flejó en un flujo creciente de textos clandestinos y, desde la déca­
da de 1760, en libros políticos radicales cada vez más abundantes, 
como la obra maestra postuma de Boulanger Recherches sur Vori- 
gine du despotisme oriental [Investigaciones sobre el origen del des­
potismo oriental] (1761), recopilada por Holbach, que hace un 
recuento convincente de cómo y por qué, durante la mayor parte 
de la historia de la que tenemos noticias, la sociedad ha sido diri­
gida por formas de teocracia, y por tanto por una monarquía diri­
gida divinamente, con el resultado de que los derechos individuales 
y las libertades personales han sido sistemáticamente pisoteados. Es­
to fue seguido por el artículo clave de Holbach en la Encyclopédie, 
titulado “Représentants” [Representantes], una piedra de toque en 
el desarrollo del pensamiento político revolucionario democrático, 
que rechazaba rotundamente las pretensiones de la nobleza y el cle­
ro para hablar en nombre de la nación30. Redactado hacia 1763, es­
te artículo contenía influencias im portantes de D id ero t31, y fue 
seguido en 1766 por el influyente libro de Boulanger Vantiquité 
devoilée [La antigüedad al descubierto].
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La marcha se aceleró desde la década de 1770, cuando el Siste­
ma de la naturaleza de Holbach, aunque se distribuyó clandesti­
namente, alcanzó un grado sin precedentes de penetración en toda 
Europa occidental y fue leído con mucha atención y por un pú­
blico muy amplio, según señala Voltaire, tanto por artesanos y mu­
jeres como por estudiosos (.savants) 32. Esta obra, con su metafísica 
monista de la única sustancia, extraída de Hobbes y Spinoza en 
parte por medio de los escritos deT oland33, resultó muy subversi­
va políticam ente, al igual que filosófica y religiosamente, y más 
adelante, en tiempos de Napoleón, fue elogiada por un radical en­
tusiasta como “el m onum ento más bello que la filosofía ha erigi­
do a la razón” {le Systéme de la nature est le plus beau m onum ent 
que la philosophie a it élévé a la raison)34. El pensamiento político 
radical engrosó finalmente un torrente asombrosamente amplio de 
literatura revolucionaria que penetró en todas partes en las déca­
das de 1770 y 1780, con los libros posteriores abiertamente igua­
litarios, dem ocráticos y anticoloniales, de D iderot, Raynal, 
Holbach, Helvétius y Mably, pronto acrecentados por los de Mi- 
rabeau, Brissot, Cerisier, Cloots, Condorcet, Volney y otros.

En su Essai sur les Préjugés [Ensayo sobre los prejuicios] (1770) 
y en Systéme social (1773), Holbach identifica dos grandes “pode­
res” — a saber, la religión organizada y el gobierno—  que se han 
combinado tradicionalmente para impedir el disfrute de los bene­
ficios que la sociedad debería proporcionar a todos los hombres. 
El gobierno ha hecho esto, sostiene Holbach, al dividir a los hom­
bres según sus intereses creados y promover la felicidad de los que 
mandan a expensas de los demás. La sociedad de su época hizo el 
trabajo de armonizar los intereses de todos bajo la protección de 
la ley de una manera tan calamitosa que ciertos “pensadores des­
corazonados” {pertseurs découragés) — es decir, Rousseau—  habían 
concluido que la vida en sociedad es “contraria a la naturaleza del 
hombre” y que el camino más sabio es renunciar completamente 
a la sociedad. Esta fue, de hecho, la postura de Rousseau en sus úl­
timos libros. Pero este recurso, según Holbach, era totalmente equi-
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vocado e inmoral Holbach sostenía que los hombres no habían 
degenerado en sociedad; simplemente sucedía que la razón no se 
había desarrollado lo suficiente como para tom ar adecuadamente 
ventaja de ello. “La corrupción de los pueblos” (la corruption des 
peuples) es el efecto necesario de causas poderosas que conspiran 
para cegar a los hombres y mantenerlos en una infancia eterna36.

Esta nueva ideología, que sostenía que la trasformación moral, 
social y política del hombre, al esforzarse por mejorar o renovarse 
sobre una base mejor, puede ser sólo producida por una revolución 
universal dirigida por el agente activo de la phíbsophie, era, desde 
luego, totalm ente incom patible con el conservadurismo social y 
moral de M ontesquieu, Voltaire, Ferguson o Hume. N inguno de 
estos pensó en términos de una lucha amplia y polarizada, o de una 
impuesta por aquellos capaces de ilustración respecto a lo que Di- 
derot y Holbach llamaron la ignorancia brutal, destructiva y sal­
vaje de los hom bres y de “aquellos que los gobiernan” 37. “Una 
política moralmente ciega — afirmaba Holbach— , guiada por in­
tereses totalmente contrarios a los de la sociedad, no permite a los 
hombres que se ilustren sobre sus propios derechos, sus verdade­
ros deberes o sobre los auténticos fines de la sociedad que conti­
nuamente subvierte”38. Finalmente, incluso déspotas supuestamente 
ilustrados como Federico el Grande o Catalina la Grande de algún 
modo debían ser desbancados o dejados a un lado. Por razones de 
jerarquía, privilegios y exenciones fiscales aristocráticas, esos m o­
narcas contradecían cualquier principio de equidad, justicia y mo­
ralidad y eran la posición opuesta a la “voluntad general”. De hecho, 
dice Holbach anticipándose en algunos años a Mirabeau y Priest- 
ley, deberían ser abolidas todas las distinciones de órdenes, privi­
legios y formas de discriminación legal39.

El problema principal de la política, tal como la entendían Di- 
derot y Holbach, era prevenir a los gobernados de que se convir­
tieran en víctimas de quienes m andan40. En el siglo XVIII se decía 
a menudo que Gran Bretaña estaba mucho mejor gobernada que 
la mayoría de los países. Autores ilustrados conservadores como
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Ferguson pensaban firmemente que “a pesar del desprecio [de Pri- 
ce]”, según escribió el primero en el folleto de 1776 en el que se 
oponía a la Revolución norteamericana, la constitución británica 
era superior a “cualquier otra constitución del m undo conocido; y 
a pesar de las elevadas ideas sobre la libertad con que es confron­
tada, otorga en realidad a sus súbditos mayores niveles de libertad 
de los que sepamos disfruta cualquier otro pueblo” 41. Pero los au­
tores ilustrados radicales veían las cosas de modo muy diferente. 
Price lamentaba el electorado absurdamente estrecho y antidemo­
crático: unas 300 000 personas entre un total de siete millones, e 
incluso sugerían, para indignación de Ferguson, que una monar­
quía absoluta podía ser mejor que la corrupta oligarquía aristocrá­
tica que había sido el resultado42. En una carta de septiembre de 
1785, Jebb escribía que el pueblo británico se había convertido en 
“una presa indefensa de las depredaciones de los ministros del Es­
tado” 43.

Al contrario que Voltaire, Montesquieu, Ferguson y Hume, los 
autores de la Ilustración radical rechazaban típicamente la monar­
quía mixta al estilo británico considerándola, en principio, como 
un sistema para dividir a la soberanía, introduciendo formas in­
necesarias de corrupción en la política, manipulando un sistema 
electoral que no proporcionaba representantes electorales en una 
proporción remotamente igual a los electores, y preservando lo que 
era en efecto una monarquía modificada revestida de aristocracia. 
Gabriel Bonnot de Mably (1709-1785), un austero republicano 
hostil a Voltaire, había criticado ya severamente la monarquía mix­
ta al estilo británico en sus Observations sur les Romains (1751)44. 
Pero la tendencia se intensificó durante y después de la Revolución 
norteamericana. Mientras la corriente moderada fue siempre apa­
sionadamente anglofila, la tendencia ilustrada radical creció cada 
vez más en oposición a la preponderancia global de Gran Bretaña, 
su actitud ante las naciones extranjeras, su sistema económico mer- 
cantilista y su constitución mixta, una hostilidad que resultó del 
todo recíproca.
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Sin embargo, aunque rechazaban la monarquía mixta, Diderot, 
Holbach, Paine, Jebb o Priestley — a diferencia de Rousseau—  no 
veían la solución en una democracia directa al estilo ateniense. La 
profunda inestabilidad y el triste fracaso de las democracias direc­
tas de la antigua Grecia habían sido analizadas por Boulanger en 
sus Recherches con una minuciosidad que convenció a muchos de 
que una república popular basada en el modelo clásico o en el de 
Rousseau regresaría a la teocracia — la forma de gobierno que los 
radicales consideraban peor— , pues sólo la teocracia proporciona 
a la religión popular y a los sacerdotes popularm ente reverencia­
dos el papel principal al formular la legislación y la dirección de 
los asuntos públicos45. Ya que el pueblo com ún — al ser crédulo, 
fanático y analfabeto—  no puede escapar por sí mismo de la ti­
ranía de la superstición, los sacerdotes y los demagogos, Boulan­
ger concluye que la hum anidad debe optar por una m onarquía 
constitucional o por un sistema de representantes elegidos.

Al igual que los patriotas holandeses de mediados de la década 
de 1780 — Pieter Paulus, Gerrit Paape, Irhoven van Dam y Pieter 
Vrede— , los pensadores radicales franceses querían simultánea­
mente ser libres en el sentido de tener igual protección ante la ley 
e igual libertad para perseguir sus propias ambiciones y metas, al 
mismo tiempo que rechazaban aceptar que ello implicara una par­
ticipación directa de todos en la legislación y el gobierno según el 
modelo de las democracias antiguas. El gobierno democrático di­
recto les parecía, no menos que a Kant, una “quimera” {chimbe) 
imposible, una invitación a la peor demagogia, al caos y la licen­
cia, una forma “totalmente incompatible con nuestra naturaleza” 
y la voluntad general46.

¿Cómo entonces la democracia y la igualdad podrían estar ba­
sadas verdaderamente en la justicia, la razón y las ideas genuina- 
mente ilustradas? Pieter Paulus (1754-1796), tras ser nom brado 
pensionario de Rotterdam a una tem prana edad, se convirtió en 
uno de los principales líderes tanto intelectuales como políticos de 
la Revolución democrática holandesa. Su teoría igualitaria culmi­
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nó en su libro de 216 páginas Verhandeling over de Vraag: in Wel- 
ken Z in  kunnen de Menschen gezegd worden Gelijk [Tratado sobre 
la cuestión: ¿en qué sentido puede decirse que todos somos igua­
les?] (1793), escrito en su mayor parte en 1791, el cual, aunque se 
refiere con frecuencia a Montesquieu — y en menor medida a Pri- 
ce, Paine, Locke y el pensador político republicano inglés del siglo 
XVII Algernon Sidney (1623-1683)— , está basado principalmen­
te en la tendencia igualitaria radical del pensamiento político de 
Rousseau y especialmente en la idea espinoziana, no hobbesiana, 
de que la igualdad del hombre en el estado de naturaleza, lejos de 
hallarse anulada, está guardada y reforzada en la sociedad. De este 
modo, la igualdad se convierte, como no lo era antes (en el estado 
de naturaleza) en una igualdad moral y legal firmemente estable­
cida en el cuerpo social m ism o47. Es cierto que, tras su radicaliza- 
ción a mediados de la década de 1780, Paulus todavía admiraba y 
citaba a Rousseau. Pero en aspectos cruciales, al igual que Cloots 
y muchos otros teóricos democráticos de esa década, también se 
volvió abiertamente crítico de Rousseau. La inestimable libertad e 
igualdad del individuo proclamadas por Rousseau les parecía estar 
en contradicción directa con su concepción peculiar de la “volun­
tad general” (volontégénéralé), que acentuaba el carácter particular 
y distintivo de las naciones y la unidad de la “voluntad general” de 
la nación, y pedía lealtad al sentimiento tradicional y una versión 
fuerte del patriotismo.

Afirmar, como hace Rousseau en El contrato social (1762) — ob­
jetaba Paulus en 1791—  que cada uno de nosotros coloca su per­
sona y todo su poder bajo “la suprema dirección de la voluntad 
general” {la suprime direction de la volonté généralé), siendo cada 
uno de modo indivisible parte del todo, de forma que cuando un 
individuo rechaza obedecer a la “voluntad general” esa persona “de­
be ser forzada a ser libre”, es invitar a abusos terribles, a la supre­
sión de los derechos del individuo y a la forma de conducta tiránica 
de la que Paulus pensaba que la Asamblea Nacional francesa esta­
ba haciéndose cómplice ya hacia 179148. Oponiéndose con fuerza
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a la filosofía ilustrada conservadora de Burke, pero coincidiendo 
ardientemente con Paine, Paulus explicaba los derechos del hom ­
bre, tal como él los entendía, bajo 16 encabezamientos, teniendo 
gran cuidado en delimitar el poder del soberano y salvaguardar los 
derechos del individuo, desactivando de este modo lo que veía co­
mo dimensiones totalitarias erradas del pensamiento de Rousseau.

Al rechazar la “democracia simple”, como la llamaba Paine, o 
directa, del tipo que recomendaba Rousseau, los primeros arqui­
tectos de la revolución filosófica democrática, tanto en Holanda 
como en Francia y Gran Bretaña, buscaron una solución convin­
cente al problema de cómo organizar una democracia practicable 
y efectiva. El principal instrum ento político que concebían era el 
de la representación entendida como un modo de organizar las de­
mocracias a varias escalas sobre una base realizable y estable y de 
democratizar las monarquías mixtas. Un concepto claramente es­
bozado por Diderot, Holbach y su “sinagoga” parisina hacia 1763 
en la entrada “Représentants” de la Encyclopédie, de aquí en ade­
lante aparece de manera destacado en las obras de Holbach y Mably, 
entre otros. También constituyó una de las mayores difererencias 
entre lo que podríamos llamar la línea principal de la ideología re­
publicana radical europea de las décadas de 1760 y 1770, con su 
reivindicación de una prensa libre, y el republicanismo desviacio- 
nista de Rousseau, con su concepción muy diferente de la “volun­
tad general” y su llam am iento a una férrea censura de prensa49. 
Una de las doctrinas fundamentales de Rousseau era que la sobe­
ranía popular, al ser ilimitada, no puede ser delegada y, por tanto, 
los representantes deben estar siempre supervisados, ordenados es­
trictamente por sus electores y sometidos a censura50.

La concepción de Rousseau se desarrolló más tarde en la retó­
rica revolucionaria de la “voluntad”, el sentimiento y la soberanía 
popular indivisible, que en la Revolución francesa se m antuvo 
opuesta al impulso de la Ilustración radical o discurso de la “ra­
zón”, como fue denominado apropiadam ente5'. La noción de so­
beranía de Rousseau como “indivisible e inalienable”, algo que “no
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podía ser delegado ni representado”, requería una fuerte censura 
de prensa, especialmente para controlar la influencia de los philo- 
sophes modemes, a los cuales culpaba de propagar ideas sobre Dios, 
el alma, el patriotismo y las mujeres completamente contrarias a 
las de la gente com ún52. Por tanto, los objetivos políticos de Rous­
seau tendían hacia un proyecto que los phibsophes radicales — Hol- 
bach, D iderot, Helvétius y Mably, más todos los portavoces 
principales de los patriotas holandeses—  deploraban en diversos 
grados y se esforzaban conscientemente por evitar. Además, Hol- 
bach y D iderot negaban que su modelo implicara una dism inu­
ción de la libertad individual cuando se lo com paraba con el 
modelo de Rousseau. Soberano en apariencia, en realidad el pue­
blo com ún en una democracia directa es esclavo de “demagogos 
perversos” que saben cómo manipularlo y halagarlo. En una de­
mocracia directa, a m enudo el pueblo no tiene una ¡dea clara de 
qué es la libertad y su gobierno puede ser más duro que el del pe­
or tirano. La libertad sin la razón, sostenía Holbach, es un valor li­
mitado en sí mismo: en consecuencia, la “historia de la mayoría de 
las repúblicas — advertía—  suscita continuam ente la imagen te­
rrible de naciones bañadas en su propia sangre a causa de la anar- 
quia 53.

La Ilustración radical, por tanto, se define en parte por una es­
pecial preferencia antirusoniana por la democracia representativa. 
El carácter revolucionario de los requerimientos a trasformar el go­
bierno sobre una base igualitaria y democrática — en sus versiones 
francesa, holandesa, británica, irlandesa o norteamericana—  se ma­
nifestó en la década de 1770 en un llamamiento cada vez más cla­
ro e insistente a un sistema de elecciones democráticas en las que 
participaran todos los ciudadanos cualificados, proyectadas para 
producir representantes experimentados y cualificados del pueblo 
que serían cambiados con regularidad por medio de elecciones, un 
proceso del que estarían totalmente excluidos los principios here­
ditarios y aristocráticos. Había aquí un concepto que se aproxi­
maba mucho más a lo que hoy llamaríamos “democracia” que el
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sistema originalmente medieval de representación por “estados” 
que todavía permanecía vigente en la Europa del siglo XVIII. La di­
ferencia esencial entre la representación según el modelo de los “es­
tados” tradicionales y la nueva concepción de la asamblea nacional 
(assemblée nationale) o “senado” propuesta por los phibsophes ra­
dicales, los demócratas holandeses y los padres fundadores norte­
americanos era la eliminación del acceso hereditario o privilegiado 
y el derecho inalienable a reunirse cuando los representantes lo cre­
yeran oportuno, junto al control efectivo de los ingresos del Esta­
do para asegurarse de que eran utilizados “para servir a las 
verdaderas necesidades del Estado” y no usados por el rey para co­
rromper a los “representantes del pueblo” o sostener, en palabras 
de Holbach, “el esplendor y la vanidad de la corte” (b  spbndeur et 
la vanité d'une cour) M.

La assemblée nationale, término de Holbach que designaba a es­
ta nueva asamblea representativa, tendría poder también para for­
mar asambleas regionales y controlar a las fuerzas armadas. Esta 
assemblée nationale nunca podría ser disuelta por el rey, pero sí po­
dría ser revocada por el pueblo si no realizase fielmente su tarea de 
legislar y gobernar para el “interés público”. Mientras tanto, con 
tal que este organismo representara fielmente a la “voluntad gene­
ral” de la sociedad, siempre estaría justificado desbaratar y desar­
m ar por la fuerza a las camarillas aristocráticas, las facciones 
religiosas, los pretendientes reales o los aspirantes a dictadores que 
conspirasen para derrocar o violar la “voluntad general”. Si cada 
individuo de nuestra especie tiene “el derecho” a defenderse a sí 
mismo contra las agresiones, sostenía Holbach, ¿por que extraña 
jurisprudencia los apologistas de los monarcas y sacerdotes niegan 
a naciones enteras el derecho a resistirse a su tiranía? 5\

Si el principio hereditario, la importancia del cargo o el favor 
real no cualificaban a los individuos para ser elegidos en la assem­
blée nationale, ¿que lo haría? Aquí encontramos lo que algunos po­
drían ver como el talón de Aquiles del programa radical. Los que 
“naturalmente” tendrían derecho a representar a la nación, según
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argumentaban Dideroc y Holbach, eran aquellos “ciudadanos” me­
jor informados acerca de sus asuntos, necesidades y derechos, “per­
sonas de educación y sabiduría superior”, como las bautizó más 
tarde el radical inglés Wxlliam Godwin, que eran también “los más 
interesados en el bienestar público” (les plus intéressés a la felicité  
publique) La respuesta de Holbach a quienes cuestionaban si en 
unas elecciones democráticas el pueblo elegiría en realidad a los 
mejor informados e intencionados suena a nuestros oídos inge­
nuamente optimista: “Respondo que el pueblo raramente comete 
errores acerca del carácter de los ciudadanos que examina con aten­
ción” 57. Con tal de que las prácticas corruptas fuesen eliminadas 
del proceso electoral, los diputados elegidos, confiaba, serían “ilus­
trados”, honrados y virtuosos.

Este programa democrático fue adoptado ampliamente por los 
holandeses y otros autores de la década de 1780. Mientras denun­
ciaban la corte de los Orange en La Haya, los demócratas holan­
deses criticaban la oligarquía corrupta regente que monopolizaba 
los gobiernos de las ciudades de las Provincias Unidas, a quienes 
llamaban aristokraten egoístas. Los ideólogos principales de los pa- 
triotten holandeses — Schimmelpenninck, Paulus, Cerisier, Vrede 
y Paape—  tendían a seguir a Mably, Rousseau, Diderot, Holbach, 
Condorcet, Paine y Mirabeau en la crítica a la constitución, el Par­
lam ento y la “m onarquía mixta” británicos y declaraban que la 
“igualdad” y la democracia eran los pincipios dominantes de una 
política ilustrada58. También rechazaban rotundam ente las tesis 
principales de M ontesquieu de que las diferentes formas de go­
bierno se adaptan a las diversas sociedades según su carácter parti­
cular y sus sistemas morales, y que la democracia, al igual que la 
aristocracia, “no son por su naturaleza gobiernos libres”. De hecho, 
como escribe Ferguson siguiendo a M ontesquieu, “en este aspec­
to son inferiores a ciertas clases de m onarquía, donde la ley está 
más acertada y los abusos de poder son más contenidos” 59.

Interesados como estaban en desarrollar un sistema universal de 
derechos y valores igualitarios, a los demócratas holandeses les dis­
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gustaba tanto el relativismo de Montesquieu y sus preferencias aris­
tocráticas, el entusiasmo por la monarquía constitucional, el elo­
gio a Gran Bretaña y la antipatía hacia la República holandesa 
(donde la nobleza apenas jugaba un papel). Por tanto, en las bata­
llas políticas del día a día, el pensamiento de Montesquieu resultó 
ser más propicio para los orangistas que para la ideología demo­
crática de lospatriotten radicales60. Sin embargo, era muy respeta­
do, especialm ente por quienes tenían ideas moderadas o 
conservadoras, por lo que en los debates políticos holandeses de la 
década de 1780 no era citado con menor frecuencia que Rousseau y 
Mably, y bastante más que Locke o incluso Price o Priesdey, aunque 
estos dos últimos aparecieron en traducciones holandesas y frieron 
leídos con avidez por quienes eran atraídos por la ideología demo­
crática, es decir, por los patriotten holandeses de la década de 1780.

Entre los patriotten teóricamente más preparados se hallaba Rut- 
ger Jan Schimmelpenninck (1761-1825), un joven abogado bien 
preparado de orígenes menonitas, procedente de Deventer, que 
más tarde fue el últim o gran pensionario de la república bátava 
(1805-1806). En 1784 publicó, primero en latín y al año siguien­
te en holandés, su libro, ardientemente republicano y democráti­
co, Verhandeling over eene wel ingerichte volksregeering [Tratado sobre 
un régimen popular bien constituido]. Schimmelpenninck pro­
clamaba que la democracia representativa mediante elecciones re­
gulares era la mejor manera de extender los principios democráticos 
a países grandes y medianos y también a complejas entidades fe­
derales como las Provincias Unidas. La democracia representativa 
era abrazada una vez más en el contexto de una crítica total de 
Rousseau y expresada con una mordacidad igualada más tarde por 
Paine pero que tenía pocos paralelismos en la Europa de la prime­
ra mitad de la década de 178061. Sus notas a pie de página indican 
que él tam bién se encontraba entre los muchos demócratas ho­
landeses que estaban tomando posiciones radicales antes de 1787, 
y que lo hicieron principalmente estimulados por las teorías repu­
blicanas francesas más que por las ideas británicas62.
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No mucho más tarde el mismo llamamiento a una democracia 
representativa fue retomado con no menos fuerza en la misma Gran 
Bretaña por Paine, Godwin, Bentham y sus seguidores, así como 
por Price y Priestley. “Al implantar la representación en la demo­
cracia — escribía Paine en 1791— , llegamos a un sistema de go­
bierno capaz de abarcar y confederar los variados intereses y 
cualquier territorio y población, y ello con ventajas muy superio­
res al gobierno hereditario, de igual modo que la república de la li­
teratura lo es a la literatura hereditaria” 63. Los estudiosos han 
supuesto generalmente que la respuesta fue mucho más débil en 
Alemania. Sin embargo, investigaciones recientes m uestran que 
hay motivos para matizar esta suposición. Es cierto que en Ale­
mania la red de cortes principescas, tribunales imperiales y ecle­
siásticos y autoridades eclesiales — además de varios niveles de 
asministraciones superpuestas, mecanismos legales y leyes consue­
tudinarias— , en la que trabajaban juristas y funcionarios produ­
cidos en masa en una im ponente cantidad por una m áquina 
académica de más de 30 universidades que daban prioridad a la te­
ología, el derecho y versiones escolásticas de la filosofía de Wolff, 
parecía más densa e intrincada que en ninguna otra parte. Aquí la 
corriente moderada de la Ilustración parecía impregnarlo todo. Pe­
ro precisamente porque el edificio anden régime del Sacro Impe­
rio Rom ano Germ ánico estaba tan estrecham ente ligado a la 
autoridad principesca, el privilegio, la nobleza y la autoridad ecle­
siástica, hubo una fuerte reacción intelectual clandestina que, des­
de los últimos años de la década de 1770, fom entó una extensa 
rebelión “de la mente” social y cultural, parcialmente organizada 
en forma de redes subversivas clandestinas.

Hay que adm itir que las dos figuras más destacadas de la Ilus­
tración radical alemana, Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) 
y Johann Gottfried Herder, se mantuvieron alejados de las socie­
dades secretas así como de la mayor parte de las formas de impli­
cación práctica: debían vigilar sus pasos. A Lessing, director en sus 
últimos años de la gran biblioteca de Wolfenbüttel, Fernando, su
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príncipe local, duque de Brunswick, le prohibió publicar varios de 
sus últimos escritos. Sin embargo, detrás del escenario tanto Les- 
sing como Herder trabajaban por establecer una base viable para 
un radicalismo intelectual y cultural alemán generalizado, que era 
político pero también moral, religioso y literario. Al igual que el 
joven Goethe, ambos extrajeron su inspiración mas profunda, co­
mo a m enudo han señalado los estudiosos, de Spinoza (a quien 
tanto Lessing como Herder estudiaron con más intensidad que a 
ningún otro filósofo y con especial atención en ciertos momentos 
de sus carreras). Igualmente, entre los pensadores franceses con­
temporáneos ambos colocaban en lo más alto a D iderot64.

Hacia el final de la vida de Lessing, Friedrich Heinrich Jacobi 
(1743-1819) — el autor que en la década de 1780 alertó a la opi­
nión pública alemana sobre los “peligros” que suponía el sistema 
de Spinoza y alarmó al público—  le preguntó en un encuentro per­
sonal: “Desde luego, no esperaba encontrar en usted a un espino- 
zista o un panteísta, ¡y usted me lo ha expuesto con tanta franqueza! 
Había venido sobre todo esperando recibir ayuda suya contra Spi­
noza”. Lessing replicó: “¿Entonces usted lo conoce realmente?”. Al 
oír que Jacobi había estudiado también en especial las ideas de Spi­
noza y que creía que “nadie lo conoce también como yo”, Lessing 
le respondió con la famosa frase: “No hay otra filosofía que la fi­
losofía de Spinoza” {es g ibt keine andre Phihsophie, ais die Philoso- 
phie des Spinoza), queriendo decir con ello que no había otro 
sistema tan plenam ente convincente y coherente. Jacobi estuvo 
completamente de acuerdo con este juicio. Esta era la razón de por 
qué había decidido combatir toda la filosofía de la Ilustración sin 
excepción, insistiendo en que la razón no puede servir como prin­
cipal guía de la humanidad. En su opinión, sólo un salto hacia la 
fe permitía una salida viable a la crisis a la que la sociedad y la cul­
tura alemana había sido arrojada por la “filosofía”65.

Al recibir un informe de Jacobi sobre su encuentro con Lessing, 
H erder se alegró de encontrar en este últim o a tan distinguido 
“compañero de fe en su credo filosófico”. Él también consideraba
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a Spinoza el único filósofo completamente coherente66. Estos de­
talles son bien conocidos por los estudiosos de la Ilustración, pero 
pocos han advertido las implicaciones del neoespinozismo de Les- 
sing y Herder en sus propuestas de reforma cultural e intelectual. 
Lessing, sobre todo en su obra última y mas famosa, Natán el sa­
bio (1779), hizo el llamamiento a la tolerancia más completo de la 
Ilustración alemana y el único que colocaba expresamente a m u­
sulmanes y judíos en el mismao plano ciudadano que a protestan­
tes y católicos. D urante la llamada Fragmentenstreit de mediados 
de la década de 1770, intentó también socavar la autoridad de la 
teología protestante dom inante en la cultura alemana, al mismo 
tiempo que en E m st und Falk (1778-1780) ofrecía la crítica de la 
masonería más mordaz de su siglo.

Lessing mantenía que la meta más elevada, teórica y práctica, 
de quienes se esfuerzan por proporcionar ilustración a la hum ani­
dad, y el regalo supremo de la filosofía al género humano, es mi­
nimizar tanto como sea hum anam ente posible las tres principales 
causas de conflicto y división entre los hombres: las diferencias re­
ligiosas, las diferencias de clase y las diferencias nacionales67. El 
pueblo, ignorante y supersticioso como es, habitualmente tiene fer­
vor por las tres: ferozmente chovinista, ciego a las diferencias de 
rango y creyente en su religión sin cuestionarla en absoluto. Por el 
contrario, el filósofo sabe que ninguno de esos pivotes diferencia­
les importa en absoluto, y aunque no pueda soltar su mano de hie­
rro sobre el pensamiento popular, sí puede ayudar a minimizar su 
efecto. Si la masonería cumpliera verdaderamente su función, los 
masones lucharían por ello. Pero Lessing afirma que la masonería 
se ha corrom pido tanto por su apego a los rituales y “misterios”, 
así como por la deferencia hacia el rango, que al menos en Ale­
mania ha traicionado por todas partes los ideales esenciales de la 
Ilustración.

La desaprobación por parte de Lessing de la masonería tal co­
mo existía en ese momento era compartida por las sociedades clan­
destinas alemanas “de izquierda” que surgieron y florecieron durante
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unos pocos años, especialmente en la década de 1780, en las capi­
tales de corte alemanas y las treinta ciudades universitarias. Estas 
asociaciones crecieron escondiéndose dentro del cuerpo distendi­
do de la masonería alemana y austríaca, convertido en algo com­
pletamente amorfo y dividido, e infiltrado no sólo por “la izquierda” 
sino igualmente por reaccionarios de extrema derecha contrarios 
al pensamiento radical como los rosacruces, fervientes reacciona­
rios que penetraron en las logias de la misma manera. La organi­
zación secreta radical más importante y extensa fue la orden de los 
Iiluminati, fundada por el profesor bávaro Adam Weishaupt (1748- 
1830) en Ingolstadt en 1776. Esta organización — que se expan­
dió con el tiem po por toda Europa central, incluida Praga y 
Budapest, llegando a tener cerca de 2000 miembros, entre ellos 
(bastante poco activos) Herder, Goethe y varios amigos de Schi- 
11er, la mayoría de los cuales no tenían ni idea de lo radicales que 
eran realmente los escondidos principios fundamentales de la so­
ciedad—  aspiraba secretamente a llevar a cabo una Weltreforma- 
tion  (reformación del m undo) basada en la razón filosófica, la 
libertad (.Freiheit) y la igualdad (Gleichkeit)68. O tra asociación, or­
ganizada más rígidamente aún y más radical, surgida algo más tar- 

. de, fue la Deutsche Union, fundada en Halle, Prusia, por el antiguo 
teólogo Cari Friedrich Bahrdt (1741-1792), que representaba igual­
mente “el giro radical racionalista y la politización de la Ilustración 
tardía en Alemania”69. En 1789 esta asociación contaba con cerca 
de 600 miembros.

Aunque tanto los Iiluminati como la Deutsche Union utiliza­
ban los métodos masónicos de organización, ambos despreciaban 
por igual la estupidez, los “misterios” y las actitudes no intelectua­
les de muchos masones. Al igual que los Iiluminati, guardaban las 
doctrinas principales o “altos misterios” escondidos incluso de los 
grados más bajos de sus propios miembros, y sólo lentamente, po­
co antes de la Revolución francesa, se conoció que esas ideas se­
cretas eran sim plem ente das Weishauptische System-, la filosofía 
igualitaria y materialista de Weishaupt. Observadores contem po­
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ráneos como el oficial de la corte ultrarreaccionario Ludwig Adolf 
Christian von Grolman (1741-1809) — que publicó en 1793 una 
recopilación muy conocida de documentos secretos del Illum ina- 
tismus alemán, D ie neuesten Arbeiten des Spartacus und Philo— , se 
quejaron de que los grados más elevados de la orden eran en reali­
dad un vehículo clandestino de propagación de ideas materialistas 
y ateas, y que en el núcleo de los más altos misterios del prim er 
grado de la organización, el llamado Philosophengrad (grado de los 
filósofos) se encontraba un espinozismo (Spinozismus) sin adulte­
rar o ideas basadas de todas maneras en los Grunds&tze (principios 
básicos) espinozistas: que todo lo que existe es materia, que Dios 
y el universo son lo mismo y que toda religión organizada es un 
engaño político concebido por hombres ambiciosos76. Detracto­
res conservadores como Grolman describían estas sociedades de 
manera desagradable, virulentamente hostil, pero los documentos 
que publicaron eran auténticos, y cualquiera que fuesen sus duros 
epítetos, la caracterización filosófica básica que Grolman hacía de 
Weishaupt y otros dirigientes de los Illuminaten no estaba equivo­
cada.

W eishaupt no demostraba un interés particularmente directo 
por Spinoza. Lo que le atraía, como vemos por sus cartas, textos y 
otras indicaciones, eran las ideas morales y sociales del Sistema de 
la naturaleza, La Politique naturelle y el Systbne social de Holbach, 
así como de De l ’homme de Helvétius y De la nature (1761) de Je- 
an-Baptiste Robinet71. Estos, junto con la Histoirephilosophique 
de Raynal — libro favorito también de Adolf Freiherr von Knigge 
(1752-1796), hijo de un alto funcionario de Hannover, que fue 
durante un período corto pero crucial el aliado principal de Weis­
haupt en la propagación del Illum inatism us en la Alemania pro­
testante—  eran los libros fundamentales y, en efecto, la auténtica 
inspiración intelectual de la conciencia revolucionaria moral, po­
lítica y social alemana en el período anterior a 1789. Este es un as­
pecto que merece ser recalcado. M ientras los estudiosos han 
afirmado a menudo, no sin razón, que muchas figuras destacadas
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de la Aufklarung, incluido Kant, rechazaban el materialismo fran­
cés y admiraban al mismo tiempo a pensadores británicos como 
Locke, Shaftesbury, Newton, Hutcheson, H um e y la escuela del 
“sentido común”, en especial Reid, el pensamiento radical alemán, 
de modo claramente, prefería el materialismo francés así como la 
tradición radical británica de comienzos del siglo XVIII de Toland, 
Collins, Tindal y Bolingbroke.

La importancia de las ¡deas radicales francesas en la evolución 
del pensamiento radical alemán queda reflejada además en la for­
mación intelectual de otros autores radicales destacados, como 
Bahrdt, Georg Forster (1754-1794) y Anadiareis Cloots (1755- 
1794), así como Johann Friedrich von Struensee (1737-1772), un 
médico de ideas radicales educado en Halle que causó gran sensa­
ción en Escandinavia. Hijo de Adam Struensee, superintendente 
general luterano de Schleswig-Holstein, gracias al tratamiento da­
do al rey danés Cristian VII (r. 1766-1808), mentalmente enfer­
mo, Johann Friedrich alcanzó primero un puesto de primera fila 
en Copenhague, y  el rey enfermo le concedió un poder autocráti- 
co en la monarquía dano-noruega. Durante 18 extraordinarios me­
ses, entre 1770 y 1771, Struensee luchó por sacar adelante un 

,programa enorm em ente ambicioso de reformas sociales y políti­
cas, incluido el prim er decreto oficial de la historia (el 4 de sep­
tiembre de 1770) que proclamaba la libertad de prensa como un 
principio universal que beneficia a la sociedad y promueve el avan­
ce del conocimiento.

Detestado por el clero y acusado de espinozista en una campa­
ña de injurias de la misma prensa que él mismo había liberado de 
la censura estatal72, Struensee fue echado del poder por sus críti­
cos de la corte en 1771, juzgado por “traición” y ejecutado. El ele­
mento fundamental en la formación intelectual de esta destacada 
personalidad, tal como explicó en los interrogatorios previos a su 
ejecución, fue el pensamiento de Helvétius y otros materialistas 
franceses, cuyas ideas quiso aplicar para reformar la sociedad da- 
no-noruega79. Entre sus colegas más cercanos se hallaba el hijo de
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un judío sefardita “espinozista”, David Gerson, en cuya casa de Al- 
tona (cerca de Hamburgo) fue traducida por primera vez (y con 
mucha competencia) al alemán la Ética de Spinoza por el filólogo 
radical y estudioso de la Biblia Johann Lorenz Schm idt (1702- 
1749).

Algunos panfletos dano-noruegos publicados durante el perío­
do de libertad de prensa sin restricciones reflejan no sólo la reper­
cusión del nombre de Spinoza en el folclore popular escandinavo 
y alemán de aquel momento sino también, de modo más general, 
un vivo conocimiento de la fractura fundamental de la Ilustración 
europea. Un panfleto que se lamentaba de las nuevas libertades y 
el impacto negativo de ciertas clases de “filosofía” en la moral, la 
religión y la sociedad fue el Alvorliger Betragtninger over den al- 
mindelige Tilstand [Observaciones importantes sobre la condición 
común], de 1771. En él se denunciaba la difusión de las ideas irre­
ligiosas, pero culpaba de ello por entero a la filosofía “cristiana” de 
pensadores moderados como “Grocio, Pufendorf, Leibniz, Wolff, 
Locke, Newton, Boyle, Boerhaave, Haller, H offm ann y Sulzer”. 
Estos pensadores, según el panfleto, entendían las obras de la na­
turaleza mucho mejor que los materialistas. Antes, en los “tiempos 
oscuros” anteriores a la Ilustración, la “verdadera religión” había si­
do atacada por presuntos “ateos” italianos como Bruno y Vanini, 
pero ello había tenido poco impacto, así que hasta el momento la 
mayoría de la gente no había tenido que preocuparse por la irreli­
gión filosófica. Pero ahora había surgido un desafío mucho más se­
rio bajo la máscara de la “filosofía” y las ciencias, un desafío 
procedente, según se decía, de los escritos y las ideas de “Tindal, 
Spinoza, Collins y Bolingbroke” 74.

Los principales conceptos críticos de W eishaupt — “despotis­
mo”, que designaba a la monarquía, la aristocracia y en general las 
instituciones del anden régime, y “esclavitud”, significando con ello 
la condición actual de la humanidad—  se derivan más en particu­
lar de Holbach y Helvétius, aunque el nombre de este último era 
en aquel tiempo mucho más conocido en Alemania75. Lo mismo
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es cierto para su énfasis especial en llevar la libertad y la igualdad 
a toda la humanidad, y la noción de una moralidad universal y un 
conjunto de derechos humanos como “un derecho universal” (ein 
allgemeines Recht) al que deberían estar sujetas en el futuro todas 
las demás leyes, los principios morales y las instituciones. Tam­
bién es característico de Holbach la sustitución por parte de Weis- 
haupt en su “historia filosófica de la hum anidad” de la divina 
Providencia por la naturaleza y la razón como los factores más 
im portantes que han m odelado la historia y la sociedad hum a­
nas76. Q ue los hombres vivan en el futuro en un estado despóti­
co o en una Democratie es esencialmente, tanto para W eishaupt 
com o para H olbach, una cuestión de cam biar el pensam iento, 
los valores y la moralidad del pueblo, y ello depende del éxito de 
la Ilustración77.

Según Weishaupt, la “revolución inmanente del espíritu huma­
no” (die bevorstehende Revolution des menschliches Geist), conduci­
da por la Ilustración, devolverá a la humanidad a su estado prístino 
de igualdad y libertad. La Ilustración, tal como la concebía, es la 
única fuerza lo bastante poderosa para romper las cadenas de la ti­
ranía y dirigir semejante revolución77. El único motor efectivo del 

.progreso hum ano, pensaban W eishaupt y Knigge, era la Aufkld- 
rung, con lo cual, como Holbach y Diderot, no querían decir la li­
mitada Ilustración de Voltaire y Kant sino una “Ilustración universal 
ampliamente difundida” (verbreitete allgemeine Aufklarung) que li­
mitara el poder de la superstición y la ignorancia del pueblo. Se­
gún su pun to  de vista, el “im perio de la razón” (das Reich der 
Vemunft), la “capacidad de vivir la propia vida como un ser inde­
pendiente”, será siempre para la mayor parte de la humanidad un 
mero sueño, una imposibilidad, sin la ayuda continua de los filó­
sofos y  la filosofía79. Aun cuando se dieran pasos significativos ha­
cia la Ilustración, la sociedad tendría todavía necesidad de “escuelas 
secretas de filosofía” que sirvieran, como decía Weishaupt, como el 
eterno “archivo de la naturaleza y los derechos humanos” (Archiv 
der N atur und der menschlichen Rechte) 80.
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Al definir la Aufkldrung, Weishaupt era ferozmente crítico con 
lo que consideraba una concepción excesivamente estrecha, mez­
quina, basada en palabras, que prevalecía en aquella época en Ba- 
viera, Austria y el resto del m undo germanoparlante. La verdadera 
Ilustración, afirma, nunca puede ser únicamente un conocimien­
to de palabras y conceptos. Más bien debe ser un conocimiento de 
realidades, especialmente de las realidades sociales y políticas*1. 
“Todo aquel que desea instaurar la libertad universal difunde la 
Ilustración universal”, pero aquí Ilustración significa la “compren­
sión de las cosas, no el conocimiento de ciencias abstractas, espe­
culativas y teóricas, que hinchan la cabeza y no hacen nada por 
mejorar el corazón”82. Para Weishaupt, a diferencia de Kant, la Ilus­
tración es finalmente un proceso para deshacerse de los curas, los 
aristócratas y los reyes. Pero aunque fuese hostil a la monarquía y 
las Iglesias, Weishaupt negaba ser “irreligioso” o subversivo en los 
auténticos sentidos de estas palabras83. La A ufklarungdel Illum i- 
natismus alemán estaba comprometida en trasformar la condición 
hum ana mediante una revolución total en la conciencia y el co­
nocimiento humanos. Weishaupt va tan lejos como para incluir el 
escolasticismo universitario y la educación tradicionales, o lo que 
llama “aprendizaje” no ilustrado — junto a la opresión política, la 
opresión social y la teología—  como uno de los cuatro pilares que 
apuntalan la jerarquía social y la tiranía del anden régimeM. Obje­
ta que ¡lustrar a unos pocos sólo para mantener a otros en el error 
(como en la Ilustración de Voltaire y Federico el Grande) da ori­
gen al poder y promueve activamente la subordinación social. Só­
lo la Ilustración que ilustra a otros da vida a la libertad: Aufklarung 
um andere wieder aufzuklaren, giebt Freyheit *5.

Mientras tanto, Bahrdt no cedía ante Weishaupt y Knigge co­
mo propagador clandestino de las ideas radicales. Su organización 
era igualmente un vehículo de la Aufklarung más avanzada, defini­
da de una manera muy diferente a la de Kant, no como lo opuesto 
a la “superstición” y el Fanatismus sino, sobre todo, como la aplica­
ción de la razón a la felicidad terrena de toda la hum anidad86. Los
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NaturaUsten y Atheisten eran admitidos libremente en su sociedad 
secreta, pero la burla de Cristo y del cristianismo estaba prohibi­
da. De forma más coherente que los Illuminati, la asociación de 
Bahrdt excluía expresamente a príncipes y ministros, y el tono ge­
neral, aunque no menos erudito y literario — Bahrdt era también 
profesor universitario—  era de un carácter más específicamente re­
publicano87. En el m undo del pensamiento del último Bahrdt, la 
conexión con las ideas de Boulanger, Holbach, Helvétius y el D¡- 
derot de la madurez resultaba de nuevo muy evidente. Hacia 1780, 
a pesar de que él mismo había sido un teólogo profesional, man­
tenía, como Weishaupt, que las religiones reveladas dividen a los 
hombres. También sostenía que los milagros son imposibles y que 
la creencia en ellos es dañina para los individuos y la sociedad al 
enmascarar la verdadera naturaleza de las relaciones físicas y socia­
les y servir como elementos fundamentales de la “tiranía sacerdo­
tal” (Priestertirannei) 88. Lamentaba en particular que la religión 
revelada enseñara a los hombres la creencia en que la fe y no la mo­
ralidad es el camino de la salvación, mientras que para él la verdad 
era justo lo contrario89. Com o los hombres de Iglesia amenazaban 
con la condenación a aquellos a los que les faltaba la fe en miste­
rios incomprensibles, desde la década de 1770 Bahrdt veía el cris­
tianismo como una fe tan inmoral como inaceptable, un enemigo 
de los valores morales realmente universales.

Todos los ilustrados radicales mantenían que la libertad de pen­
samiento y expresión (de parler et d ’écriré) beneficia a la sociedad, 
promueve el conocim iento y sirve tam bién, en palabras de H ol­
bach, como un “dique poderoso contra los planes y las intrigas de 
la tiranía” y el fervor religioso90. Ninguna religión en particular de­
bía ser sostenida por el Estado, y la semitolerancia existente en­
tonces en Inglaterra, Estados Unidos y Holanda, según pensaban, 
debía ser trasformada en una plena tolerancia, de modo que no de­
bía de haber ya sectas o ideas que sufrieran por rechazar la fe del 
soberano. Así, el famoso decreto de tolerancia emitido por el em­
perador “ilustrado” José II en 1781 para los territorios de los Habs-
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burgo quedaba muy corto, pues no sólo el catolicismo permane­
cía como la religión oficial de la corona en Austria, Bohemia, Ga- 
litzia y Hungría sino que los unitarios, ateos y librepensadores, así 
como otras sectas marginales, estaban excluidos y continuaban sien­
do perseguidos91. D ar un grado de tolerancia formal o informal 
mientras se mantiene todavía a ciertas minorías religiosas en des­
ventaja y con señales de inferioridad, como era habitual en toda 
Europa en aquel tiempo, es injusto, insistía Holbach, y totalmen­
te incompatible con la voluntad general. Nada es más contrario a 
la humanidad y la justicia que las teologías que proclaman la “apro­
bación exclusiva del cielo”. Tales pretensiones nunca deberían ser 
respaldadas por la sociedad; más aún, quienes proclaman seme­
jante autoridad espiritual deberían ser declarados enemigos de la 
libertad del hom bre92.

La “libertad”, Según Holbach, es lo que ennoblece al hombre, 
eleva su espíritu e inspira generosidad y amor por el “bien público” 
{bien public). Pero lo que él entendía por “libertad”, al igual que Di- 
derot, Helvétius y Weishaupt, era el principio “filosófico” de la li­
bertad, no las libertades particulares consagradas en muchas antiguas 
leyes, códigos y recopilaciones. Com o sólo la igualdad, la razón y 
la libertad pueden fundar principios constitucionales justos, leyes 
racionales y un gobierno honrado, nada hay más absurdo, afirma­
ban, que la tradición de venerar antiguas cartas y privilegios y ba­
sar todo en un remoto precedente, como hacen los ingleses al decir 
que la Magna Carta es la base de su libertad. Según Holbach, esta 
era sólo una “carta oscura y vulgar” obtenida hace muchos siglos 
por la fuerza a un rey despótico por unos barones revoltosos en un 
momento de debilidad93. Ferguson y Burke podían entusiasmarse 
por el tipo de libertad que se halla en “esas mismas cartas, estatutos 
y precedentes que ahora están siendo dejados a un lado [por los 
norteamericanos]”94, pero para espíritus radicales como los de Hol­
bach y Paine, las cartas eran irrelevantes y, más aún, perjudiciales 
para la mayoría. Para ellos, lo que contaba eran los principios uni­
versales, siendo el objetivo del Estado procurar a todos sus ciuda­
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danos una verdadera justicia, seguridad y libertad, objetivos que 
nada tienen que ver con las cartas y las “libertades” medievales” .

Desde comienzos de la década de 1770, cuando Diderot y Hol- 
bach empezaron a difundir su ideología republicana democrática 
plenamente desarrollada, estaba claro lo que buscaban los pensa­
dores radicales. Su opinión de que el consentim iento de los go­
bernados es la única fuente de legitim ación política estaba ya 
concebida al menos desde la publicación en marzo de 1770 del 
Essai sur les Préjugés, para poner en peligro el edificio completo de 
las instituciones del anclen régime europeas. Se daba a entender con 
fuerza que la realeza y el principio hereditario eran sólo prejuicios. 
El hecho sorprendente de que los pueblos del m undo se dejaran 
fácilmente ser oprimidos, explotados, robados, saqueados y forza­
dos a luchar en guerras sin sentido para beneficio de dinastías ra­
paces, decía el Essai, se debe en prim er lugar a la superstición y a 
la religión crédula que enturbia las mentes de los hombres con el 
“error”, trasformando incluso a los autócratas más opresivos en di­
vinidades96. Si los sacerdotes están consentidos en todas partes por 
los reyes es porque los déspotas necesitan “sus mentiras para man­
tener a sus súbditos bajo su yugo” 97.

Tras leer el Essai sur les Préjugés un mes después de su publica­
ción en su palacio de Potsdam, Federico el Grande quedó tan con­
m ocionado que de inm ediato tom ó su plum a para refutarlo. 
Despreció al autor anónim o (Holbach) llamándolo un “enemigo 
de los reyes” que intentaba hacer “odioso” el gobierno m onárqui­
co y un furibundo detractor de la nobleza, cuyo código militar y 
valores él mismo había estimado y protegido siem pre98. Al hacer 
circular su respuesta entre simpatizantes selectos (incluidos d ’A- 
lembert y  Voltaire), el monarca enfurecido denunciaba a su opo­
nente como un pilar del “orgullo filosófico” comprometido en una 
misión desesperadamente ingenua, un proyecto pensado para agi­
tar al pueblo sin necesidad y para acabar en desastre. Al añadir una 
segunda refutación, esta vez del Sistema de la naturaleza de H ol­
bach, Federico atacó el determinismo y el fatalismo de Holbach y
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condenó especialmente su opinión de que los súbditos “deben te­
ner derecho a deponer a sus soberanos cuando les repugnen” M. El 
rey replicó que probablemente no podía ser ideada ninguna fór­
mula mejor para instigar las guerras civiles y apoyar a aventureros 
ambiciosos.

Aplaudido por Voltaire y d’Alembert, Federico tuvo probable­
m ente poco conocim iento de la respuesta, necesariamente disi­
mulada, del campo radical. Pero las respuestas fueron expresadas 
tan afiladamente como sus propias ideas. D iderot demolió m or­
dazmente los contraargumentos del rey y lo denunció como un “ti­
rano”, pero sólo en escritos privados no publicados 10°. H erder 
guardó igualmente sus amargas críticas al rey de Prusia para él mis­
mo y sus amigos. Algunos protestararon en alto, comentó Holbach 
en publicaciones clandestinas posteriores, que en la lucha por un 
cambio completo los philosophes (radicales) estaban produciendo 
agitaciones y disturbios, tal como en el pasado los ingleses, holan­
deses y suizos habían luchado contra la m onarquía absoluta y la 
jurisdicción papal mediante “revueltas y revoluciones” {des troubles 
et des révolutions) 101. Pero no son los que protestan y contraatacan, 
replicó, sino más bien la tiránica ambición de los príncipes y gran­
des nobles, y el “fanatismo” y las persecuciones fomentadas por el 
clero, las que provocan la violencia que, de todos modos, sería m u­
cho menor si el pueblo fuese más ilustrado.

Holbach y Diderot admitían que las revoluciones políticas son 
propensas a llevar consigo trastornos que producen desastres y ma­
tanzas l02. Aún así, afirmaba Holbach seis años antes del estallido 
de la Revolución norteamericana, los ingleses, holandeses y suizos, 
gracias a agitaciones revolucionarias y largos años de lucha y de­
rramamiento de sangre, habían ganado incuestionablemente en si­
glos pasados y otros lo harían en el futuro. ¿No serían más 
beneficiosos para la humanidad unos pocos disturbios temporales 
que languidecer eternamente bajo una tiranía sin fin? Allí donde 
los derechos fundamentales de los hombres son violados sistemá­
ticamente, la rebelión de los ciudadanos está siempre justificada103.
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Este es sólo uno de los numerosos pasajes donde Holbach y Dide- 
rot ofrecen una justificación, limitada pero clara, de la resistencia 
armada de las masas al gobierno tiránico, que fuera iniciada por je­
fes responsables. La Histoire philosophique y las publicaciones de­
rivadas de ella, completada por D iderot y algunos discípulos, no 
tenía dudas sobre este punto: “Jamás los tiranos consentirán libre­
mente en la extinción de la servidumbre y para llevarlos a este or­
den de cosas habrá que arruinarlos o exterminarlos” (jamais les tyrans 
ne consentirent librement a l ’extinction de ¡a servitude, etpour les ame- 
ner a cet ordre de choses, il  faudra les ruiner ou les exterminen) 104.

Esta tendencia revolucionaria era un aspecto del pensamiento 
de Holbach y Diderot que enfurecía a Voltaire y era rechazado por 
Kant, quien dictaminó que la resistencia de los súbditos al poder 
despótico nunca está justificada105. El poder legislativo debe refle­
jar la voluntad general, aceptaba Kant, y representar las necesida­
des e intereses de todos sobre una base igual y ayudar a promover 
un auténtico espíritu republicano. Pero el “republicanismo”, según 
su punto de vista, implica separar el poder ejecutivo (el gobierno) 
del legislativo. El despotismo tiene lugar “allí donde el legislador 
sigue sus propias leyes haciendo que la voluntad privada del go­
bernante sustituya a la voluntad del pueblo”. Esta fórmula permi­
tía a Kant oponerse simultáneamente a la democracia como forma 
de “despotismo”, mientras unía el absolutismo ilustrado al modo 
alemán, o al menos algunas de sus formas, con el principio de la 
representación (limitada) y el republicanismo legislativo no ejecu­
tivo. Federico mismo denunció la posición de Holbach como in­
moral, subversiva e indigna de un filósofo. Alguien que insulta a 
su propio rey y a otros llamándolos “déspotas” y “tiranos”, afirma­
ba, sin considerar las leyes de su país, “no es ni un sabio ni un fi­
lósofo” 107. Al citar las matanzas de las guerras de religión en Francia 
(1562-1594), recordaba a sus opositores el terrible caos que puede 
producir la rebelión contra los leyes legítimos.

Recientemente, el escepticismo acerca de si los “libros causan 
revoluciones” ha resultado tan influyente como invasivo en la en­
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señanza universitaria de la historia. Pero sin el surgimiento sin pre­
cedentes de la literatura igualitaria en las décadas de 1770 y 1780, 
no habría habido fundamento para una “revolución general” co­
mo la que barrió Norteamérica y Europa a finales del siglo XVIII. 
Esto no significa que todo el acento deba ponerse en los libros y 
las ideas. La interpretación propuesta aquí concibe mas bien la re­
volución como una compleja interacción entre pensamiento y ac­
ción que surge por etapas en un momento particular de la historia. 
Pero mientras las grandes revoluciones están siempre fomentadas 
por descontentos sociales preexistentes, para crear una verdadera 
revolución es necesario que esas quejas estén articuladas en unos 
términos nuevos, directos y mucho más generales que antes, como 
eran los propuestos realmente en las décadas de 1770 y 1780 gra­
cias a un verdadero diluvio de literatura subversiva que cayó por 
igual en la Europa continental, Gran Bretaña y el Nuevo Mundo. 
Expresando toda una nueva conciencia revolucionaria, este dilu­
vio incluía textos literarios, satíricos y periodísticos, al igual que fi­
losóficos, pero en todas partes lo que contaba sobre todo era el 
nuevo contenido “filosófico”. La “filosofía” era lo que daba forma 
y contornos netos al fuerte aumento emocional de aversión poéti­
ca y dramática profundam ente sentida contra la opresión, clara­
mente discernible desde la década de 1760 en adelante en la obra 
de Lessing, Schiller, Goethe, Alfieri, Beaumarchais, M armontel, 
Coleridge, Shelley y otros poetas y dramaturgos destacados de la 
época, así como en otros textos filosóficos y teóricos.

Durante las dos décadas anteriores a 1789, una ideología revo­
lucionaria de fuerza, intensidad y alcance totalm ente sin prece­
dentes se im puso firm em ente a ambos lados del Atlántico. La 
repugnancia contra la autocracia y el militarismo del despotismo 
ilustrado fue poderosamente influido por la sensibilidad literaria 
de la época. “Al entrar en los territorios del gran rey [Federico, rey 
de Prusia], que me parecieron la continuación de un solo cuerpo 
de guardia — recordaba el poeta y dramaturgo italiano Alfieri en 
1769— , sentí que se duplicaba y triplicaba mi horror por el infa­

82



me oficio militar, única y muy infáme base de la arbitrariedad au­
toritaria, que es siempre el fruto necesario de muchos miles de sub­
ordinados contratados. Fui presentado al rey. No sentí al verlo la 
menor emoción de maravilla o respeto sino un sentimiento de in­
dignación y de rabia, emociones que cada día se reforzaban y mul­
tiplicaban al ver tantas y tan diversas cosas que no estaban como 
debían estar, y que siendo falsas usurpaban, sin embargo, el aspec­
to de las verdaderas” l09.

En estas circunstancias, no sólo los movimientos revoluciona­
rios inspirados por las nuevas ideas igualitarias y democráticas, si­
no también rebeliones populares al viejo estilo tradicional contra 
la opresión señorial, como la revuelta de Pugachev en Rusia (1773- 
1775), llegaron a ser contempladas bajo el prisma de las ideas ra­
dicales. Aunque no todos fueron tan lejos como H olbach al 
proclamar que “las revueltas populares son siempre el resultado de 
la opresión y la tiranía” uo, en estos años las rebeliones asumieron 
sin duda una nueva imagen, enormemente diferente, y en el pri­
mer caso más positiva de lo que la habían tenido en el pasado. Es­
te fue un cambio fomentado por la reacción generalmente favorable 
en Europa a la Revolución norteamericana. La intervención ar­
mada de la ciudadanía en defensa de sus propios “derechos” pare­
cía ahora estar a la orden del día. Si Jebb llamaba al pueblo inglés 
para que se batiera por la reforma parlamentaria, y a los irlandeses 
y canadienses para resistir a los ministros británicos y su corona, 
que aspiraba, según advertía, a imponerles un “gobierno arbitra­
rio” los jefes de los patriotten holandeses de los años 1780-1787 
convocaron abiertamente a los ciudadanos a las armas y a formar 
nuevas unidades de milicia para apoyar la causa democrática. La 
subversión política, aprobada por la filosofía radical, adquirió un 
grado de legitimidad y de prestigio nunca visto anteriormente.

La “tiranía”, como término y como concepto, cambió simple­
mente su significado en el uso político europeo y la alta cultura du­
rante las décadas de 1760 y 1770. En el pasado, “tiranía” había 
significado un poder legalmente sin restricciones que violaba pro­
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cedimientos constitucionales establecidos anteriormente, leyes, pri­
vilegios y derechos legalmente definidos, especialmente los de los 
nobles, eclesiásticos y las corporaciones municipales. La amplia­
ción del significado del térm ino a finales del siglo XVIII no tenía 
justificación en el uso o estatus tradicional. En este sentido, Fer- 
guson tenía razón al insistir en el “derecho indudable de este país 
[Gran Bretaña] a requerir a los americanos que participen en los 
suministros necesarios para apoyar a la corona imperial y el Impe­
rio británico” m. Juzgados por la tradición y los precedentes, los 
americanos no tenían derecho a rebelarse. Por contra, para Dide- 
rot, Helvétius, Mably, Raynal y H olbach, así com o para Price, 
Priesdey, Paine, Weishaupt, Knigge, Forster y Bahrdt, la “tiranía” 
denota el ejercicio de cualquier autoridad, legítima o ilegítima en 
términos constitucionales, que no esté fundada “en los beneficios 
que procura a aquellos sobre los que se ejerce” l13.

Según las viejas nociones, los monarcas absolutos eran libres pa­
ra actuar como quisieran con tal de que observaran las leyes fun­
dam entales de sus reinos. Pero según el nuevo ordenam iento, 
ningún gobernante estaba autorizado a hacer otra cosa que el bien 
para la sociedad: esto era para Holbach la “ley primitiva y funda­
mental” (loiprim itive etfondamentalé) que la naturaleza impone a 
todos los que gobiernan a los hombres m. La pompa cortesana, la 
nobleza y la jerarquía sobre las que se sostiene, el privilegio, el fixn- 
cionariado hereditario, los monopolios garantizados a grupos par­
ticulares de comerciantes, así como la construcción de imperios, la 
imposición de restricciones imperiales y de tarifas a las colonias, la 
discriminación legalizada, las guerras extranjeras no basadas en la 
autodefensa y la intolerancia religiosa: de repente, todo era por de­
finición aspectos de la tiranía, mientras que al mismo tiempo na­
da parecía más vital para la felicidad humana que “la libertad” {la 
liberté) "5.

La “tiranía”, sostenían los pensadores radicales, es todo lo que 
no existe para beneficio del pueblo, incluidas todas las formas de 
poder hereditario y de autoridad eclesiástica, los puntos de vista
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confesionales y la moralidad ascética enseñada por los eclesiásticos, 
lo que Price y Priestley llamaban cristianismo “corrupto”. Según 
ellos, la “tiranía” es todo lo que se opone a la moralidad básica y la 
justica; por tanto, todo lo que obstruye el progreso de la dem o­
cracia y la igualdad es tirán ico116. El alcance de la “tiranía” se ex­
tendió de m anera decisiva no sólo horizontal sino tam bién 
verticalmente por toda la sociedad. Para Diderot y sus compañe­
ros, el “tirano” era sólo la cumbre de una pirámide, una figura de­
corativa sin poder para hacer mucho por sí misma que presidía una 
jerarquía de rangos y órdenes compuesta por súbditos no ilustra­
dos que luchan constante y m utuam ente por oprimirse m utua­
mente. C on la excepción de algunos pueblos nómadas, isleños y 
de montaña, prácticamente todos los seres humanos habían caído 
víctimas de la superstición y la opresión despótica: la tiranía esta­
ba virtualmente por todas partes117.

“Gobernar según el viejo sistema — sintetizó Paine—  es tomar 
el poder para engrandecimiento de uno mismo; en el nuevo, es de­
legar el poder para beneficio común de la sociedad” 118. Esta “revo­
lución de la mente” de las décadas de 1760 y 1770 fue claramente 
uno de los cambios más grandes y decisivos de la entera historia de 
la humanidad, un cambio que no puede comprenderse sin inves­
tigar con atención el contenido de las grandes controversias filo­
sóficas de la época y la m anera en cómo influyeron, en especial 
después de la década de 1770 y a ambos lados del Atlántico, en la 
sociedad y la cultura.
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El problema de la igualdad 
y la desigualdad: el surgimiento 

de la economía

3

El principio de igualdad, como hemos visto, ha sido crucial para 
la Ilustración radical desde el inicio. Esto fue así porque en Spino- 
za, Bayle y la literatura clandestina de la primera Ilustración, la te­
oría moral y social estaba basada en el principio de que la felicidad 
de cada persona, y por tanto los intereses globales, deben ser con­
siderados iguales que los de los demás. Así pues, la tolerancia de 
estos filósofos, y la defensa sin concesiones de la libertad de ex­
presión y prensa, estaban ligadas totalmente a la idea de que las ne­
cesidades y opiniones de cada persona son de igual valor. Los 
pensadores radicales borraron por completo la distinción (mante­
nida por Locke) entre, por un lado, un estatus teológico del indi­
viduo — o lo que concibe Locke como la responsabilidad de cada 
uno por salvar su propia alma—  y, por otro, el estatus civil de la 
persona. El concepto de “igualdad” de Locke, más tradicional y te­
ológico, estaba limitado de tal forma que bloqueaba el papel más 
amplio social y político que la igualdad juega en los sistemas espi- 
nozistas. Él juzgaba a los individuos “espiritualmente” iguales an­
te Cristo, pero no iguales en su estatus civil. Por ello, Locke habla 
de igualdad espiritual mientras al mismo tiempo defiende una so­
ciedad de rangos e incluso de esclavitud: era un accionista de la 
Royal Africa Com pany y de la Bahamas Adventurers Company, 
ambas grandes empresas de esclavos, así como, al final de su ca­
rrera, comisario de la Cámara de Comercio de Londres *.
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La igualdad puramente espiritual de Locke, que distinguía el es­
tatus espiritual y el civil, se adaptaba a la nueva nobleza instituida 
por él en sus borradores de constitución para la colonia inglesa de 
Carolina (por lo que fue criticado por Diderot en la H istoirephi- 
bsophiejué). Se trataba de una doctrina que se basaba en un dua­
lismo filosófico, asumido o implícito, que distinguía el cuerpo del 
alma, lo que era rechazado rotundam ente por Spinoza e, implíci­
tamente, por Bayle. Su filosofía moral puramente secular, que ex­
cluía las ideas teológicas, dependía crucialm ente de la idea de 
reciprocidad y de igualdad en las relaciones sociales y, finalmente, 
también en las políticas. Por tanto, podemos decir que el estatus 
especial y las funciones de la democracia en el pensamiento radi­
cal se originaron en gran medida como consecuencia lógica de un 
sistema de filosofía moral socialmente orientado y de tolerancia li­
gado a la igualdad (al contrario que en Locke). N o era un acci­
dente, en consecuencia, que Spinoza fuese el primer gran filósofo 
en la historia de la filosofía que proclamara la democracia como la 
mejor forma de gobierno.

Pero si la igualdad como principio moral y político era un prin­
cipio fundamental desde el inicio, solamente durante el tercer cuar­
to de siglo XVIII Diderot, Holbach y sus discípulos realizaron una 
crítica abierta de la desigualdad social. Como esto estaba en des­
acuerdo con la amplia oposición al principio de igualdad de la ten­
dencia dom inante de la Ilustración, ello provocó una intensa 
polémica sobre la desigualdad social y económica que fue funda­
mental en todos los debates intelectuales sociales y políticos desde 
la década de 1760 hasta el presente. Era un enfrentamiento inte­
lectual de im portancia prim ordial en la historia m oderna, que 
acompañó, o más bien fue paralelo, al surgimiento de la ecomomía. 
La economía clásica de libre mercado nació directamente en el con­
texto de la corriente principal de la Ilustración moderada y puede 
ser calificada legítimamente como uno de sus principales triunfos 
intelectuales. No obstante, la nueva ciencia estuvo sujeta de inme­
diato a la sospecha y la crítica por parte del bloque radical.
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En el terreno de la vida económica, no menos que en el de la 
teoría moral y de la política, hallamos una divergencia fundamen­
tal entre las dos Ilustraciones. Más aún, como la riqueza heredita­
ria y la desigualdad se extendían mucho más allá de la pura esfera 
económica, el disenso creciente sobre la economía de libre merca­
do tendía a influir y exacerbar la totalidad del más amplio debate 
sobre los privilegios, la estructura social y el rango. Es inútil luchar 
por una mejora moral de los hombres y de la sociedad, insistían 
Diderot, Helvétius y Holbach, en tanto los intereses materiales y 
los prejuicios de los más poderosos estén organizados de tal forma 
que pervierten tanto la moralidad como la sociedad, en palabras 
de Holbach2. Los ilustrados radicales consideraban el principio he­
reditario, tal como se aplicaba a la propiedad de la tierra, los altos 
cargos, la riqueza y el rango como algo ruinoso social, moral, po­
lítica y culturalmente. Al reservar los puestos más prestigiosos y las 
recompensas a aquellos cuya única calificación es su linaje, y que 
no han hecho nada “útil” para el Estado, los soberanos desaniman 
todos los esfuerzos en interés de la sociedad por parte de otras ca­
tegorías de ciudadanos. Sin embargo, la gente común, tan menos­
preciada por los príncipes y sus cortesanos, produce a m enudo 
mentes más dotadas y “nobles” que la “corte dorada” congregada 
alrededor de príncipes y reyes5. “Es en el seno de la pobreza” — afir­
maba Helvétius (un tanto simplistamente, pero dando una nota to­
talmente nueva en la historia de la filosofía)—  donde vemos gene­
ralm ente que “surgen la ciencia, el genio y el talento” 4. Es la 
educación, no el linaje, sostenían Helvétius y Holbach, lo que “pro­
duce personas apropiadas para los altos cargos, y es el mérito y no 
la cuna el criterio para juzgarlas” 5.

Justamente porque el principio de igualdad, y la teoría moral 
basada en la igualdad y la reciprocidad, ligaban la democracia a la 
filosofía moral y política de la Ilustración radical, del mismo mo­
do la “igualdad” se hallaba en la base de su entera teoría social. La 
Ilustración radical buscaba, especialmente desde 1770 en adelan­
te, socavar y denigrar el principio de la aristocracia. ¿Cuál era el
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origen de la nobleza europea moderna?, se preguntaba Mirabeau 
en 1784. ¿No eran sus antepasados unos simples rufianes, unos se­
ñores de la guerra cuyos títulos originales eran sólo la usurpación 
y el bandidaje?6. Nadie, según Holbach, sabe mejor cómo perver­
tir el verdadero significado de la antigua palabra “libertad” y sub­
vertir los auténticos fines del gobierno que los descendientes 
modernos de esas viejas aristocracias. ¿No estaba la nobleza pola­
ca repitiendo continuamente la palabra “libertad”, cuando lo que 
quiere decir con ella es el derecho a tiranizar a sus siervos sin obs­
táculos y someter a sus subordinados a la opresión más cruel?7. (El 
hecho de que Rousseau, en su propuesta legislativa para Polonia, 
animara a los jóvenes polacos a sumergirse en la historia, leyes y 
“hechos gloriosos” de su nación, y tomar únicamente a polacos co­
mo profesores — consejo típico suyo—  muestra lo muy alejado que 
se hallaba en estos asuntos de los radicales)8. D iderot y Holbach 
sostenían que en las antiguas repúblicas aristocráticas de Venecia y 
Génova existía una cultura institucionalizada de una así llamada 
libertad que en realidad implicaba sojuzgar al pueblo mediante las 
“atrocidades” del despotismo de un modo tan opresivo como el del 
príncipe más tiránico9. Con la restauración en 1787 del régimen 
del estatúder en la república holandesa, bajo las puntas de las ba­
yonetas prusianas, parecía que el principio hereditario y la cultura 
de corte habían ahogado finalmente el legado republicano de los 
holandeses.

Sin embargo, al tiempo que defendían el igualitarismo, D ide­
rot, Helvétius y Holbach rechazaban firmemente cualquier inten­
to de nivelar la sociedad o tratar de im poner una igualdad 
económica total que, según entendían, establecería inevitablemente 
una nueva forma de tiranía. De este modo, Holbach alerta expre­
samente contra todo entusiasmo doctrinario y rígido por la igual­
dad económica como intrínsecamente peligrosa, que sofocaría la 
libertad y destruiría la repúblical0. “Una igualdad perfecta entre 
los miembros de una sociedad — dictaminaba Helvétius en 1773—  
sería una una verdadera injusticia” (injustice véritable) 11. Según Hol-
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bach, lo más correcto es que los más útiles sean más recompensa­
dos y respetados. No todo el m undo trabaja igualmente duro o 
merece lo mismo o contribuye por igual a la sociedad, como lo ha­
cen los más laboriosos, ingeniosos o generosos. Los hombres son 
completamente iguales sólo en su obligación moral de ser buenos 
y útiles para los otros hombres, y todos están unidos en esto pues 
la ley moral “es impuesta igualmente a todos” {á tous également im - 
poséé) 12.

Más que a establecer una igualdad exacta, aspiraban a derribar 
la jerarquía existente del orden social y atacar el enorme desequi­
librio en la distribución de la riqueza. En el libro De l'homme Hel- 
vétius (1773) — una obra compuesta a lo largo de muchos años, 
cuyo texto fue revisado continuamente a la luz de las conversacio­
nes mantenidas en las reuniones regulares que se celebraban en su 
casa—  introdujo la idea central de “un justo equilibrio” entre los 
patrimonios de los ciudadanosJ3. Todo gobierno responsable de­
bería preocuparse principalmente por el bienestar de la gran ma­
yoría, tratando a todos como iguales en el plano moral que tienen 
su derecho a la felicidad M. Si los hombres no pueden ser iguales 
nunca en sus capacidades, y es correcto que unos sean remunera­
dos y recompensados por la sociedad más que otros, la naturaleza 
hizo a todos los hombres iguales en derechos, deseos, ansia de fe­
licidad y libertad. En consecuencia, reconocer esto, y atacar la gran 
desproporción de influencia y propiedad que permite a unos po­
cos una ventaja desproporcionada sobre ios demás, debe ser la ba­
se de cualquier teoría política justa y coherente.

Para los philosophes radicales, las reglas de la nueva moralidad 
secular liberada de la teología — aunque sólo ahora están siendo 
entendidas—  son las mismas para todos, ricos y pobres, europeos 
y no europeos, negros, blancos y amarillos. Reyes, nobles, comer­
ciantes y trabajadores, todos están sujetos a los mismos objetivos 
y criterios éticos, y la conducta moral debe comenzar por recono­
cer iguales “derechos” 15 a todos los hombres. Por tanto, aunque no 
sostenían una nivelación inmediata de ingresos y propiedades, Hel-
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vétius, Holbach y sus discípulos alemanes luchaban contra la desi­
gualdad social negando legitimidad a la antigua distribución entre 
“órdenes” y llamando a una trasformación de la distribución exis­
tente de la riqueza en favor de una mayor justicia16. En las déca­
das de 1760 y 1770 todavía no llamaban sin ambigüedades a la 
humanidad, como lo harían los autores radicales de comienzos de 
la década de 1790, a “exterminar — en palabras de Paine—  la raíz 
y las ramas de la monstruosa aristocracia” 17, pero la eliminación fi­
nal de la jerarquía social estaba tanto presupuesta en su sistema éti­
co como inscrita a su teoría social utilitaria.

Paine, siempre discípulo consecuente del pensamiento radical 
francés, tampoco proponía eliminar la aristocracia y la desigualdad 
mediante confiscaciones, ejecuciones o violencia, como no lo ha­
cían Weishaupt o Knigge. La abolición de la aristocracia, que Hol­
bach, Mirabeau, Brissot, Priestley y Paine pedían explícitamente, 
era para Paine un proceso de derribo m ediante el ridículo y los 
cambios en las percepciones y las ideas, lo que aseguraba que los 
aristócratas perderían “terreno mediante el desprecio más que me­
diante el odio”. Deseaba ver a la aristocracia “escarnecida como un 
asno”, más que “temida como un león” Pero, ¿serían suficientes 
la razón y el ridículo para despojar a los nobles de su poder, privi­
legios y riquezas heredadas? Una sociedad puede ser “feliz”, según 
los pensadores radicales, sólo cuando coloca a aquellos que la com­
ponen en posición de disfrutar de modo igual de sus beneficios y 
participar de sus ventajas y lo hace absteniéndose de la violencia 
tanto como sea posible. Ya en la Histoirephilosopkique, el texto ra­
dical más ampliamente leído a finales del siglo XVIII, Diderot y  sus 
coautores llamaban a los pueblos oprimidos del m undo a alzarse 
contra sus opresores en unos términos militantes casi terribles.

La Ilustración radical aspiraba, por tanto, a formar un nuevo ti­
po de sociedad, y a comienzos de la década de 1770 consideraba 
que esto era concebible sólo mediante lo que Paine y Barlow lla­
maban una “revolución general”. Pero como la “revolución gene­
ral” por la que luchaban no se trataba de una revolución de
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violencia, asesinatos y destrucción, el pensam iento radical debía 
presentarse a sí mismo como una guerra de la “razón” y la persua­
sión contra la “superstición” crasa y la opresión cruel, esperando 
que esto sería suficiente para su éxito. Un dogm a de los pensado­
res radicales era que la razón, y únicamente la razón, puede elevar 
la dignidad del hombre desde las profundidades de la degradación, 
el error y la ignorancia19. Durante un tiempo, pareció que la razón 
estaba ganando terreno, y que la monarquía, la nobleza y el poder 
de la Iglesia estaba desmoronándose bajo su asalto. No era difícil 
deducir “del estado ilustrado de la hum anidad”, como escribió 
triunfalmente Paine en 1791, que “los gobiernos hereditarios es­
tán rayando en su decadencia, y que las revoluciones basadas am­
pliamente en la soberanía nacional y el gobierno representativo 
están abriéndose camino en Europa”. Por tanto, añadía, “sería un 
acto de sabiduría anticipar su llegada y hacer una revolución de la 
razón y el acuerdo, en lugar de dejar el resultado a convulsiones 
problemáticas” 20. Abrazar la revolución, mientras se buscaba mi­
nimizar los trastornos y la violencia, era un llamamiento clásico de 
la Ilustración radical.

Com o parte de su “revolución general”, D iderot, Helvétius y 
Holbach luchaban por trasformar las ideas acerca de los diferentes 
rangos sociales. D iderot había empezado a dignificar el artesana­
do en la década de 1750 en la Encyclopédie en las numerosas en­
tradas, largas y detalladas, que describían las técnicas artesanales. 
La trasformación del teatro, que él y Lessing intentaron producir 
en Francia y Alemania, trataba principalmente de sustituir los per­
sonajes de príncipes y aristócratas por otros de hombres y mujeres 
más ordinarios. Más tarde, el impulso para aum entar las habilida­
des de los trabajadores fue llevado más allá. ¿No es más útil para la 
sociedad, preguntaba Holbach, un trabajador laborioso que el pro­
totipo habitual de aristócratas inútiles? Y el hombre de letras (hom- 
me de lettres) empobrecido que dedica sus enegías a la edificación 
de sus conciudadanos, ¿no es más digno de ser estimado en gene­
ral que el “imbécil opulento” de alta cuna que desprecia las artes y
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el talento? La compasión surge más fácilmente, observaba, en aque­
llos que conocen la pobreza de primera mano antes que en aque­
llos otros cuya riqueza les garantiza que nunca sufrirán privaciones.

En ocasiones los últimos escritos de Diderot y Holbach supo­
nen que, si alguna vez hay en el futuro una sociedad mejor y más 
igual, es probable que surja de los esfuerzos de los pobres más que 
de los ricos. Desde luego, parecía más fácil demostrar las ventajas 
de la justicia, la equidad y la igualdad al derecho de protección a 
aquellos cuya debilidad los exponía a la opresión antes que a los ri­
cos y poderosos cuyo bienestar y gloria parecía radicar en su habi­
lidad para oprimir. Por ardua que fuera la lección, los pueblos del 
m undo deben aprender a observar las reglas de la justicia recípro­
ca y respetar los derechos de todos. Exactamente lo mismo se aplica 
a las diferentes clases sociales21.

Holbach no era un filósofo especialmente original. Su “verbo­
rrea — criticaba el abate Bergier—  está tom ada prestada de Spi- 
noza”22. Pero su metafísica materialista, su teoría de la mente y la 
filosofía moral se combinaban hábilmente con una poderosa teo­
ría política expresada principalmente en el Sistema de la naturaleza 
y en Lapolitique naturelle (1773), una obra reeditada en 1773, de 
nuevo en 1774 y otra vez en 179023. Al igual que las colaboracio­
nes de D iderot en la Histoirephilosophique, estas obras refinaban 
de forma nueva el principio anti-hobbesiano de Spinoza de que el 
“derecho natural” del hombre en el estado de naturaleza se trasfie- 
re al estado de sociedad, y que no hay una diferencia intrínseca en­
tre el estado jurídico y la condición del hom bre en el estado de 
naturaleza y en el de sociedad24.

Utilizando toda la tradición filosófica clandestina que se origi­
na en Spinoza, pasando por Boulainvilliers, Fontenelle, Fréret, d’Ar- 
gens, Du Marsais y Boulanger hasta los radicales de las décadas de 
1760 y 1770, estos autores formaron una ideología enteramente 
nueva que ofrecía teorías sociales con una resonancia indudable­
m ente revolucionaria, y consiguiendo, como lo dem uestran las 
pruebas abundantes histórico-literarias, un éxito sin precedentes
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en propagar ampliamente sus ideas en la sociedad, proceso que se 
aceleró rápidamente con la llegada de la Revolución.

Desde comienzos de la década de 1770 (por tanto, antes de la 
Revolución norteamericana), las muchas ediciones y traducciones 
— francesas, holandesas, suizas, inglesas y alemanas—  de obras co­
mo el Sistema de la naturaleza y la Histoire phibsophique (que cir­
culaba bajo el nombre de Raynal como autor) difundían sus ideas 
por todas partes y por todas las clases sociales, desde la corte hasta 
las más humildes aldeas. En 1770, el presidente de la magistratu­
ra francesa, Antoine-Louis Séguier, en una requisitoria (réquisitoi- 
re) presentada ante el Parlement de París, antes de la quema pública 
de siete libros radicales — incluidos el Sistema de la naturalza de 
Holbach y el Examen critique des apobgistes de la religión chrétiennne 
de Fréret—  trasmitía, como lo haría de nuevo varias veces más ade­
lante25, una opinión francamente pesimista sobre lo que conside­
raba el rápido deterioro del ambiente cultural y moral francés. El 
país estaba inundado por los escritos de una “secta impía y audaz” 
(secte impie et audacieuse) y esta camarilla filosófica {cabale p h ib ­
sophique), que socavaba la religión y el gobierno, estaba introdu­
ciendo ideas subversivas en todas partes por medio de libros 
clandestinos, influyendo incluso en criadas, simples labradores y 
pobres trabajadores de las partes más alejadas del reino, un hecho 
del que los anti-phibsophes se habían quejado continuam ente en 
Francia desde la década de 1750. Este diluvio sin precedentes de 
libros subversivos constituía, por usar sus propias palabras, una “re­
volución” en las ideas y las actitudes26.

Los principios propagados por “esta liga criminal” (cette ligue 
criminelb), afirmaba Séguier, están concebidos para “destruir la es­
trecha armonía” que ha prevalecido entre los órdenes sociales y que 
“ha existido siempre entre las doctrinas de la Iglesia y las leyes del 
Estado”: la más insidiosa de las subversiones, añadía con notable 
premonición, porque sus argumentos parecían a muchos tender 
“hacia la felicidad de la hum anidad” (au bonheur de l'hum anité)77. 
Tampoco dudaba de la capacidad de esta cabab phibsophique para
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producir serios desórdenes y agitación en toda Francia y otros pa­
íses. “El pueblo era pobre pero estaba consolado [por la religión]; 
ahora está abrumado por sus trabajos y sus dudas” (le peuple étoit 
pauvre, mais consolé [...]: ilest maintenantaccablédeses trauvaux et 
de ses doutes)2®. Las mentes agitadas de los desposeídos, perturba­
das por la filosofía, sugería, deben com portar una inquietud cre­
ciente.

La explicación de los radicales era que la presunta “armonía” que 
hombres como el fiscal del Tribunal Supremo {avocat-général) y  
Voltaire imaginaban que había existido siempre y que nunca ha­
bía tenido oposición, era en realidad un cuadro apenas velado de 
opresión, miseria e indigencia. ¿Por qué el pueblo no debe ser in­
formado de cómo es engañado? Diderot, Holbach y sus discípu­
los consideraban estimables las cualidades morales de los 
campesinos y su odio a los señores (seigneurs) era perfectamente 
natural al ser continuam ente despreciados y oprimidos por ellos, 
siendo sus terrenos arrasados de forma rutinaria por los derechos 
de caza de los nobles. Los campesinos se vuelven saqueadores y la­
drones porque los ricos y poderosos los desprecian y maltratan, pe­
ro casi nunca les ayudan29. El m odo de m ejorar las cualidades 
morales del campesinado, afirmaba Holbach en 1773, es comen­
zar por reformar completamente a la nobleza, especialmente abo­
liendo sus injustos privilegios, las costum bres onerosas y los 
“derechos” feudales, que reducían la vida rural de los pobres a un 
sufrimiento infinito30.

Una verdadera filosofía moral ilustrada, sostenían los ilustrados 
radicales, debe centrarse en los desposeídos y empobrecidos. En es­
te punto, la tradición radical, y Diderot y Holbach en particular, 
buscaban incriminar a la historia entera del pensamiento moral an­
terior, que les parecía que abandonaba precisamente esta dim en­
sión y se preocupaba exclusivamente de las aspiraciones de los 
privilegiados. Consideraban esta tendencia el resultado de un am­
biente cultural en el que el pueblo era considerado regularmente 
como “una chusma canalla”, apenas “capaz de razonar y aprender”,
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sobre el cual la aristocracia parecía pensar que debe ser “siempre 
engañado y embaucado de modo que puedan oprimirlo fácil e im­
punem ente” 31. El objetivo de la “revolución general” concebida 
por Diderot y Holbach era precisamente poner fin a este estado de 
cosas convirtiendo la igualdad en el principio supremo de la mo­
ralidad y la organización humana: en 1789 sus esfuerzos comen­
zaron a tener resultados llamativos.

Durante un breve período hubo un notable frenesí de optimis­
mo en los círculos radicales de Gran Bretaña, Holanda, Alemania 
y Francia. “N o creo — escribía Paine en febrero de 1792, tan con­
vencido como cualquiera de los ilustrados radicales de que había 
tenido ya lugar ‘una revolución de la mente’—  que la monarquía 
y la aristocracia continúen siete años más en ninguno de los países 
ilustrados europeos”32. El conspirador revolucionario irlandés The- 
obald W olfeTone (1763-1798), que lideró la revuelta de 1798 en 
Irlanda, observaba en 1796 que durante muchos años “todo irlan­
dés honrado ha lamentado en secreto la miseria y degradación de 
su tierra natal, sin atreverse a mascullar una sílaba de protesta”. Pe­
ro ahora todo había cambiado y veía que “estaba iniciándose en 
Europa un nuevo orden de cosas”, y se había convencido de que 
pronto en todas partes “la doctrina del republicanismo subvertirá 
finalmente la de la monarquía, y establecerá un sistema de liber­
tad justa y racional sobre las ruinas de los tronos de los déspotas 
europeos”33.

Mientras tanto, desde la década de 1760 en adelante, el discur­
so igualitario de los autores radicales fue contrarrestado por una 
impactante nueva ciencia que era al mismo tiempo una poderosa 
arma ideológica, el recurso a la cual resultó la respuesta más fuer­
te posible al hablar de la desigualdad: la economía. La economía 
moderna, como se ha observado a menudo, surgió concretamen­
te en el tercer cuarto del siglo XVIII, especialmente en la década 
1765-1775. Sus fundamentos fueron colocados por tres obras pio­
neras: las Reflexiones sobre la formación y  la distribución de las ri­
quezas de Turgot (1766), los Elementi de Beccaria (1771-1772) y
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Una investigación sobre la naturaleza y  causas de la riqueza de bis na­
ciones (1776) de Adam Smith*1. Sin embargo, lo que no se ha ob­
servado generalmente es el contexto intelectual más amplio, el telón 
de fondo del desacuerdo entre la Ilustración moderada y la radi­
cal, contra la cual surgió la nueva ciencia. Turgot, Beccaria y Adam 
Smith eran sin discusión los pioneros de esta nueva disciplina, pe­
ro estudiar sus ideas económicas aisladas de su filosofía general, sus 
ideas morales y sus conceptos sociales — como es habitual—  corre 
el riesgo de reducir el surgimiento de la economía a algo extraño 
y desconectado de su época. Para ser com prendida propiamente 
en su contexto histórico, la economía clásica debe ser observada 
contra el telón de fondo de la lucha entre el pensamiento ilustra­
do radical y el moderado.

Las tres obras fundacionales de la economía estaban dedicadas 
casi en su totalidad a la producción, el aumento y la tasación de la 
riqueza, dem ostrando cómo el desarrollo económ ico es conse­
cuencia de la creación de un excedente económico, o producto ne­
to, que se convierte en el motor que lleva a una generación ulterior 
de riqueza al proporcionar los medios con los cuales la producción 
puede ser aumentada, las técnicas refinadas y el comercio estimu­
lado. La proposición central de estos autores era que la sociedad 
progresará y mejorará si las leyes del mercado son libres y se dejan 
sin trabas. Tal mejoría se puede conseguir, afirmaban, sin pertur­
bar los principios de rango y aristocracia y sin desafiar a la monar­
quía y la autoridad religiosa: el mercado es suficiente por sí mismo 
para corregir los desequilibrios y las dificultades de la sociedad. Los 
tres insistían en el gran efecto inhibitorio de los obstáculos a la em­
presa y la producción puestos por la tradición, las políticas equi­
vocadas, las restricciones, los privilegios, los monopolios y las tarifas 
y los impuestos mal concebidos35. Mientras tanto, la cuestión de 
la distribución de la riqueza en la sociedad y asuntos tales como la 
pobreza y la escasez quedaban no solamente en segundo lugar si­
no en gran medida fuera del alcance de la economía del siglo XVIII, 
tal como era concebida por Turgot y Smith.
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En sus Reflexiones sobre la formación y  la distribución de las ri­
quezas, como antes en la Encyclopédie, Turgot concebía la econo­
mía com o una ciencia pura totalm ente sujeta a leyes naturales 
observables. Demostraba con precisión impresionante las leyes que 
gobiernan el funcionamiento y los rendimientos del capital en di­
ferentes contextos económicos y las diferentes formas en que el ca­
pital interactúa con la tierra, la mano de obra y la habilidad. El 
dinero invertido en tierras con el objetivo de arrendarlas, explica­
ba, es siempre el que rinde menos, porque implica menor riesgo y 
es la forma más previsible de inversión. Por otro lado, como la in­
versión en la agricultura, la industria o el comercio implica más 
riesgos y problemas considerables, no sería interesante para nadie 
realizar esas inversiones si el beneficio probable del dinero inverti­
do en esos sectores no fuera significativamente superior al prede­
cible sobre el capital prestado a un interés o el dedicado a arrendar 
tierras36. Obviamente, las diversas inversiones de capital propor­
cionan rendimientos muy diferentes. “Pero esta desigualdad — de­
mostraba—  no impide que se influencien uno a otro y se establezca 
entre ellos una especie de equilibrio, del mismo modo que dos lí­
quidos de diferente peso específico se equilibran uno a otro cuan­
do se encuentran en partes separadas de un sistema de sifones 
invertidos, conectados por un tubo que va por debajo de ellos” 37. 
Los líquidos no se hallan entonces a la misma altura, pero si el ni­
vel de uno sube, el del otro debe subir también.

Cuando numerosos propietarios de tierras decidieron vender al 
mismo tiempo, el precio de la tierra cayó rápidamente y los inver­
sores pudieron entonces, por la misma cantidad, iniciar empresas 
agrícolas a una escala mucho mayor que en el pasado. Esto no pue­
de suceder, sin embargo, explica Turgot, sin que suba simultánea­
mente la tasa de interés sobre el dinero pedido en préstamo, porque 
quienes tienen fondos para invertir los utilizarán para comprar tie­
rras y arrendarlas más que para prestarlo a intereses inferiores a los 
ingresos que tendrían por las tierras compradas con ese dinero. Si, 
por tanto, los capitalistas, que invierten en la agricultura o los arren­
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damientos cuando el precio de la tierra baja, piden en préstamo 
más dinero, lo deberán hacer a unas tasas de interés mayores. Pe­
ro cuanto más suban las tasas de interés, más atractivo resulta in­
vertir en proporcionar crédito en lugar de en sectores más 
arriesgados y menos previsibles como la agricultura, la industria y 
el comercio. “La tasa de interés — añade—  puede ser considerada 
como una especie de nivel de agua por debajo del cual la mano de 
obra, el cultivo, la industria y el comercio son tragados y desapa­
recen rápidamente”38.

Turgor, como Adam Smith después de él, era un verdadero após­
tol de la concepción pura del capitalismo de libre mercado. “Es es­
te continuo avance y retroceso del capital lo que constituye aquello 
que podríamos llamar la circulación del dinero: esta circulación 
benéfica y fructífera que anima todo el trabajo de la sociedad, man­
tiene la actividad y la vida del cuerpo político y sobre la que hay 
buenas razones para comparar con la circulación de la sangre en el 
cuerpo animal” 39. Las contribuciones teóricas y prácticas de Tur- 
got a la economía, desdeñosas virtualm ente de todas las institu­
ciones y prácticas económicas medievales40, estaban dirigidas a 
sostener los esfuerzos para remover las barreras al flujo sin inte­
rrupciones del capital, el trabajo y las mercancías, como eran las 
tarifas regionales, las regulaciones gremiales, las ferias provinciales 
y los controles reales y municipales sobre los movimientos inter­
nos y los precios del grano y el vino. En su artículo “Foire” (feria), 
escrito para la Encyclopédie antes de que se apartara del proyecto 
en 1757, afirma que las grandes ferias comerciales europeas, cuan­
do son examinadas con atención, se revelan más como un obstá­
culo que como un impulso al desarrollo del comercio41. Sostenía 
que una sociedad sana es aquella en la que la circulación del dine­
ro y los bienes se realiza sin el obstáculo de elementos extraños.

Turgot reconoce la omnipresencia de la pobreza como uno de 
los problemas característicos de la sociedad moderna, pero lo con­
sidera fácilmente solucionable mediante la eliminación de los obs­
táculos al flujo de capitales e inversiones. Igualmente, para Smith
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la pobreza puede a veces constituir un problema crónico, pero la 
liberación del comercio, y especialmente la inyección de mayor di­
namismo en la economía, llevará a cabo todo lo que puede hacer­
se para garantizar el crecimiento de los “salarios del trabajo”. Esto 
sucede sobre todo, argumenta, como un efecto colateral del au­
mento del dinamismo económico y de la riqueza nacional mediante 
el libre cambio y las fuerzas del mercado, no afrontando el pro­
blema de la miseria como tal, asunto que trataba raramente42. Sos­
tenía que el estancamiento económico, como el que entonces era 
típico de China, por ejemplo, era con mucho la mayor causa de la 
pobreza. China en sí no era pobre, pero debido al estancamiento 
de su economía “la pobreza de las clases más bajas de la población 
china — señalaba—  sobrepasa con mucho la de las naciones más 
miserables de Europa” 4}.

Las diferencias entre Turgot y Smith son mínimas comparadas 
con sus semejanzas. Pero sus teorías económicas estaban ligadas a 
su concepción providencial del progreso humano, a su oposición 
al materialismo de Diderot y Holbach, y a la defensa vigorosa en 
sus otros escritos de los principios del rango y la aristocracia. Al 
igual que a Turgot, a Smith no le faltó una vigorosa actitud crítica 
hacia muchas instituciones y prácticas económicas de su época. No 
ignoró las “guerras inútiles y dispendiosas” típicas de su tiem po44. 
Pero las expresiones de indignación sobre cómo la ley y las insti­
tuciones son explotadas por los ricos y privilegiados para oprimir 
a los pobres, aunque están presentes, se encuentran sobre todo en 
sus escritos no publicados, y de cualquier modo son marginales en 
su pensamiento45. De hecho, parece que Smith nunca se alejó de­
masiado de las posiciones que adoptó en su anterior Teoría de los 
sentimientos morales (1759), donde afirma que el éxito en los ne­
gocios, al igual que el nacimiento aristocrático, debe ser juzgado 
como un signo del favor divino, y que los hombres deberían con­
siderar “la riqueza y los honores externos” como la justa recom­
pensa a una vida virtuosa “y la recompensa que la virtud puede 
raramente fallar en adquirir”46.

101



La justificación lógica de Smith de la desigualdad reforzaba la 
típica orientación “moderada” de la Ilustración escocesa y su con­
cepción providencialista de la sociedad, aunque es cierto que estas 
posiciones eran sostenidas con mayor énfasis en la década de 1750 
que más tarde. “H a placido a la Providencia por sabios motivos 
— argumentaba Ferguson en uno de sus primeros textos—  colo­
car a los hombres en puestos diversos y concederles diferentes gra­
dos de riqueza”. Esta retórica de la Providencia se debilitó más 
adelante. Pero no hay ninguna señal de que Smith o Ferguson se 
hayan alejado alguna vez de su concepción primera de que la “sub­
ordinación” es la verdadera base de la sociedad, que hace posible 
el gobierno, la industria y el orden social. “Cualquier individuo ha­
ce el bien — afirmaba Ferguson en 1757—  y promueve la felici­
dad de la sociedad viviendo conform e al rango en el que le ha 
colocado la Providencia”47.

La actitud de Turgot hacia la pobreza y el sufrimiento era, si es 
posible, todavía más rígida. A sus ojos, la desigualdad social no só­
lo estaba sim plem ente inscrita en la naturaleza y era parte inte­
grante del estado de las cosas, sino también algo que no era un mal 
en sí. Más aún que Ferguson y Smith, Turgot veía la desigualdad 
como un bien positivo, así como la fuerza impulsora del progreso 
tecnológico y el aumento de la riqueza, seguramente dispuesta por 
el Creador48. Desde muy pronto mostró una actitud particular ha­
cia los campesinos y los pobres y, a diferencia de su joven amigo 
Condorcet, de mentalidad radical, no veía ninguna necesidad en 
reducir la desproporción de las fortunas de los hombres o de exa­
minar lo que este último consideraba una desigualdad excesiva49. 
Más bien Turgot, como Smith y Ferguson, consideraba el entero 
debate sobre la igualdad y la desigualdad como algo irrelevante y 
fundamentalmente equivocado.

Seguramente Turgot no tenía ningún deseo de volver a los hom­
bres insensibles al dolor y el sufrimiento de los pobres, o debilitar 
el espíritu de benevolencia y caridad, o sustituirlos por una exclu­
siva preocupación vulgar y egoísta por el propio bienestar. Pero creía
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que cuando se trataba de dar a los pobres los medios de subsisten­
cia básicos, las instituciones caritativas piadosas habían demostra­
do un fracaso absoluto. Criticaba severamente la manera en que 
las instituciones bloqueaban el capital en situaciones estáticas, en 
contradicción con su doctrina principal: que el bien general surge 
de la suma de los esfuerzos de cada individuo particular en su pro­
pio interés50. Toda persona sana debería trabajar para cuidarse a sí 
misma, pues si come y tiene alojamiento sin necesidad de trabajar 
significa que lo hace a expensas de otros. Lo que el Estado debe a 
cada uno de sus miembros, sostenía, no es ni más ni menos que la 
eliminación de todos los obstáculos a los esfuerzos individuales y 
el flujo sin restricciones de bienes, capitales y servicios51.

Ninguno de los fundadores de la economía arriba mencionados 
— o, si vamos al caso, el philosophe holandés judío sefardí Isaac de 
Pinto (1717-1787), otro experto en flujos de capitales, que fue más 
lejos que otros en su justificación del imperio sobre la base del in­
terés comercial—  figuró nunca en el debate de la Ilustración acer­
ca de cómo reducir directamente la pobreza y corregir los problemas 
sociales que nacían de la distribución desigual de la riqueza. Ad­
mirador de siempre de Voltaire y, como él, ardiente admirador de 
Locke, Newton y Condillac52, Turgot, vástago de una antigua fa­
milia norm anda, permaneció no sólo como un declarado deísta 
providencialista sino también como un fiel defensor de la noble­
za. Su ambicioso plan de reforma de la monarquía francesa era muy 
abarcador, pero estaba inspirado en los modelos británico y ho­
landés de sociedad urbana, comercial, injertados en una base agrí­
cola francesa. Totalm ente contrario a la nueva philosophie, negó 
repetidas veces ser un encyclopédiste y trató de distanciarse en todo 
lo posible de D iderot53.

Turgot y Smith eran incuestionablemente genios de la econo­
mía y los principales fundadores de la economía clásica, pero esta­
ban tam bién, y de un m odo no sin conexión, entre los más 
destacados teóricos de los conservadores sociales de la corriente 
principal de la Ilustración. Sus escritos, las exposiciones más bri-
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liantes del pensamiento sobre el libre mercado del siglo XVIII, re­
presentaron el principal desafío “ilustrado” a las tesis radicales so­
bre la desigualdad y la pobreza. A sus ojos, la nueva ciencia, 
convincente y rigurosa, demostraba que la pobreza aumenta y dis­
minuye esencialmente a causa de las fuerzas del mercado, aumen­
tando de modo im portante cuando los capitalistas que invierten 
en las empresas son forzados, como decía Turgot, a “reducir sus ini­
ciativas”. Cuando la inversión disminuye de manera significativa, 
el “total de la fuerza de trabajo, del consumo de los frutos de la tie­
rra, de la producción y de los ingresos deben disminuir igualmen­
te, de modo que la pobreza sucederá a la riqueza, y el trabajador 
común, encontrando menos trabajo o ninguno, caerá en la mise­
ria más profunda” 54.

La economía del laissez faire  y el igualitarismo radical chocaron 
por primera vez en la polémica de opúsculos conocida como \z gue­
rra del grano, que siguió al inicio de las carestías habidas en Fran­
cia en los años 1769-1770. Esto tuvo lugar cinco años después de 
que la corona francesa — humillada por las recientes derrotas en la 
Guerra de los Siete Años (1756-1763), que llevaron al triunfo bri­
tánico en Canadá y la India, y ahogada por las deudas—  abrazó la 
doctrina de los économistes en un intento desesperado de huir de 
las crecientes dificultades económicas, declarando en 1764 que el 
grano sería comerciado libremente tanto en el interior del país co­
mo el dedicado a la exportación ” . Pero la economía de libre mer­
cado fue al mism o tiem po criticada vigorosamente en varias 
publicaciones, en particular en los Dialogues sur le commerce des 
blés [Diálogos sobre el comercio del grano], de 1769, del abate Fer- 
dinando Galiani (1728-1787), un texto en parte reescrito así co­
mo editado y publicado por Diderot.

El ministro más im portante de Luis XV, el duque de Choiseul, 
irritado por la intervención de Galiani en la polémica, dispuso su 
regreso a Nápoles. Sin embargo, a D iderot le pareció que el ami­
go napolitano estaba siendo denigrado injustamente por adversa­
rios influyentes, motivados por consideraciones políticas y  egoístas
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que no servían a los verdaderos intereses de la población. Galiani, 
secretario de la embajada napolitana en París desde 1759, discí­
pulo del gran ilustrado napolitano Antonio Genovesi (1712-1769) 
y conversador famoso por su agudeza, había tenido durante un 
tiempo relaciones amistosas con “la camarilla de Holbach” (la co- 
terie d ’Holbachique), aunque sus puntos de vista sobre temas so­
ciales debían más a Genovesi y a Montesquieu56. De hecho, aunque 
amigo de Holbach, parece que no le gustaban sus libros. No obs­
tante, Galiani convenció a D iderot y Holbach de la limitada rele­
vancia de la economía de libre mercado en el contexto más amplio 
de la subsistencia, la estratificación social y la justicia. Las doctri­
nas del libre mercado de Turgot y los économistes, que había adop­
tado plenamente cuando preparaba la Encycbpédiet fueron ahora 
modificadas por D iderot57.

Los Dialogues, para gran irritación de Choiseul, tuvieron un im­
pacto considerable. Turgot (desconociendo, al parecer, la colabo­
ración de D iderot) reconoció que el libro era elocuente y estaba 
sorprendentem ente bien escrito, pero rechazó totalm ente sus ar­
gumentos 5S. D iderot y Galiani sostenían que, aunque las teorías 
del libre cambio de Turgot no eran intrínsecamente erróneas, cuan­
do se las juzgaba desde el punto de vista de la mera teoría econó­
mica, una generalización dogm ática de ellas podría tener 
consecuencias sociales gravemente adversas en un país jerárquico 
y agrario como Francia. Los autores observaban que las penurias y 
los altos precios del pan, que afectaban poco a una sociedad co­
mercial con una amplia flota de transporte m arítim o como H o­
landa, en Francia llevaban, de m odo muy diferente, a un grado 
inaceptable de sufrimiento entre los pobres y desfavorecidos. Es 
moralmente erróneo, sostenían, arriesgarse a perjudicar no sólo a 
los más necesitados sino también a la mayoría dejando las manos 
libres a la especulación y el estímulo del beneficio sobre un bien 
tan básico para la subsistencia hum ana como el grano

En esta controversia, en la cual el abate Andró Morellet (1727- 
1819), un discípulo de Turgot, actuó como portavoz del partido
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del laissez faire  y de la doctrina de que los derechos de los propie­
tarios son sacrosantos60, Galiani y Diderot pusieron en evidencia 
principalmente la discrepancia en la práctica entre la igualdad te­
órica del individuo según Turgot, al ofrecer y vender grano en el 
mercado, y los poderes manipuladores de una jerarquía social fuer­
temente atrincherada, edificada sobre una enorme desigualdad de 
la propiedad de la tierra y que controlaba en realidad la mayor par­
te del grano disponible para la venta. Se trataba de un choque te­
órico que tendió a intensificarse en el curso de los años y que, 
durante las primeras fases de la Revolución, polarizó decisivamen­
te a los philosophes restantes en dos bloques ásperamente opuestos 
de radicales y “moderados”. En 1789, a pesar de haber vivido en 
términos amistosos con algunos de ellos a lo largo de décadas, Mo- 
rellet polemizó amargamente con prácticamente todos los discí­
pulos de Diderot, Helvétius y Holbach, que en aquel tiempo eran, 
casi sin excepciones, fieles seguidores de lo que Morellet llamaba 
con desprecio el “partido democrático” {partí démocratique) 62.

Una polémica como esta, que afectaba a los intereses vitales de 
una nación entera, era exactamente del tipo que, según Diderot, 
debía ser valorada abiertamente, sin restricciones, ante el tribunal 
de la opinión pública63. Viendo que los Dialogues eran atacados 
duramente, especialmente por Morellet, escribió en 1771 sxxApo- 
logie de lA bbé Galiani [Apología del abate Galiani], una contribu­
ción posterior al debate (jugó con la idea de publicarla antes de 
guardarla en un cajón) en la que D iderot finge de nuevo ser Ga­
liani. El cambio en el libre mercado es juzgado nuevamente como 
un principio válido hasta cierto punto. A m enudo es justo remo­
ver las barreras internas existentes a la empresa. Sin embargo, la 
economía del laissez faire  se convierte en potencialmente perjudi­
cial cuando se la eleva a principio dom inante. En efecto, lo que 
Diderot llama la liberté illim itée [libertad ilimitada] conlleva gran­
des peligros para la sociedad, pues crea la necesidad constante pa­
ra gobiernos y autoridades municipales de mantener una estricta 
vigilancia y una red de reserva de fuerzas para combatir la especu­
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lación, las ansiedades colectivas, la manipulación, el acaparamien­
to y cualquier forma de bribonadas (friponneries)M. Aunque cues­
tionaba las razones de M orellet, no acusó a Turgot y los otros 
defensores de la economía de libre mercado de falta de integridad. 
Su error consistía, en su opinión, en tener una visión demasiado 
estrecha. Los économistes habían olvidado simplemente los efectos 
sociales de la codicia. Pero, honrados o no, argumentaba Diderot, 
nadie tiene derecho a aprobar la manipulación del alza de los pre­
cios del grano mientras sus conciudadanos sucum ben a la ham ­
bruna65.

A partir de 1769, Diderot, Helvétius y Holbach elaboraron una 
teoría social en parte antagonista de la economía de libre mercado 
de Turgot, Adam Smith, Morellet y los économistes. Sin embargo, 
hasta 1793, de todos los phibsophes radicales sólo Condorcet apo­
yaba la doctrina de Turgot de un comercio interior liberado por 
completo para todos los productos66. El resto, incluido Brissot, más 
tarde una figura destacada de la Revolución, y Maréchal, que de­
nunciaría la economía de laissez fa ire  durante la Revolución, si­
guieron a Diderot y Holbach en sus ¡deas económicas no menos 
que en su materialismo y su hostilidad al “sacerdocio”67. La mitad 
de la sociedad languidece en una completa miseria, observaba Bris­
sot en 1777, y otro cuarto tiene un nivel de vida absolutamente 
mediocre. Del cuarto restante, una parte vive en condiciones con­
fortables mientras que un pequeño porcentaje se regodea en la ri­
queza68. ¿Cómo puede ser justo todo esto?

La visión de tres cuartos de la hum anidad que sirven al cuarto 
restante es tan abom inable, exclamaba el erudito  bibliotecario 
Sylvain Maréchal (1730-1803) en 1788, que era suficiente para 
convencer a cualquier ateo que abrazara la doctrina de la divina 
Providencia para evitar la desesperación. Los ateos, sugería, sueñan 
en un m undo futuro donde llegará el turno de los miserables tres 
cuartos que serán “servidos” por sus anteriores patrones69. En ma­
yo de 1792, cuando la libertad de prensa bajo la Revolución se ha­
llaba en su apogeo, M orellet — que había roto entonces con el
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círculo de Madame Helvétius (1722-1800), sobre todo porque re­
chazaba reconocer los derechos de la propiedad nobiliaria y ecle­
siástica—  publicó un artículo en el Journal de París en el que 
denunciaba a aquellos que presionaban por una mayor igualdad, 
y a Brissot en particular por haber trasformado la Revolución en 
una guerra contra la propiedad70.

A mediados de la década de 1770, Turgot fue durante un tiem­
po una figura poderosa del gobierno francés, donde ejemplificaba 
la regla de que los paladines de las ideas ilustradas que luchan por 
atraer la atención de las cortes reales y principescas deben formu­
lar propuestas de reforma en términos de los conceptos de la Ilus­
tración moderada. ¿De esto tenemos que deducir que todos los 
ilustrados realistas, prácticos, de sólido sentido común, pertenecí­
an a la Ilustración moderada? Agunos historiadores parecen incli­
nados a pensarlo. La corriente m oderada alardeaba constan­
temente de su “moderación”, su respeto a las instituciones más an­
tiguas, su voluntad de hacer concesiones a la religión, su venera­
ción por Locke y Newton y su entusiasmo general por el modelo 
británico. Y como en un inicio, en las décadas de 1760 y 1770, ta­
les hombres llevaron la iniciativa, teniendo por primera vez la opor­
tunidad de llevar a cabo sus propuestas, ha parecido a menudo que 
representaban a la Ilustración real, la Ilustración sensata, la Ilus­
tración que cuenta. Un historiador reciente sostiene incluso que 
todo lo que es valioso y todavía relevante en la Ilustración era esen­
cialmente “británico” en su inspiración y que fue realizado según 
estas directrices71. Pero en un examen más atento semejante análi­
sis no parece plausible, pues precisamente los reformistas modera­
dos, los économistes y Turgot mismo fracasaron pronto, y fracasaron 
espectacularmente.

La pérdida de poder por parte de Turgot y  la furia producida 
por sus tentativas de introducir el mercado libre del grano, al igual 
que el vuelco de los programas “ilustrados” de reformas de José II 
y Catalina la Grande en la década de 1780, fueron paradigmáticos 
de un fracaso más amplio de la corriente moderada para llevar a
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cabo reformas y mejoras significativas, o al menos suficientes, gra­
cias a la economía de libre mercado, el reformismo legal y la ra­
cionalización adm inistrativa dentro  del sistema existente de 
monarquía, aristocracia, autoridad eclesiástica e imperio colonial. 
Los ilustrados moderados consiguieron algunas reformas signifi­
cativas en Italia, Alemania, Escandinavia y Rusia en las tres déca­
das com prendidas entre 1760 y 1789, pero en el interior de las 
estructuras existentes de autoridad y sociedad no pudieron realizar 
las suficientes para corregir los desequilibrios más dañinos, las di­
ficultades y las consecuencias de los privilegios. En 1789 los pla­
nes de los ilustrados moderados no habían conseguido ni siquiera 
conceder una tolerancia religiosa, de forma que los disidentes, após­
tatas y judíos no habían sido liberados todavía de las prohibicio­
nes ni se les había acordado un estatus de igualdad, por no hablar 
de una reducción significativa de los privilegios de la aristocracia, 
la corrección de la unilateralidad del matrim onio, la legalización 
del divorcio o la reducción de la pobreza. En su mayor parte, ni 
los siervos de Europa oriental ni los esclavos del hemisferio occi­
dental habían sido emancipados. El estilo de vida individual per­
manecía encerrado por prohibiciones basadas teológicamente de 
la “fornicación”, el adulterio, la homosexualidad y otras formas de 
conducta personal prohibida, que dejaban duros castigos y marcas 
de infamia, a m enudo especialmente injustas para las madres sol­
teras.

Las doctrinas políticas y sociales de H um e, Ferguson, Smith, 
Turgot y Voltaire eran simplemente inadecuadas e insuficientes pa­
ra manejar los principales problemas estructurales a los que se en­
frentaba Europa en esa época. Las formas tradicionales de autoridad, 
ley, tradición y rango en la Europa del anden régime estaban sim­
plemente arraigadas con demasiada fuerza para ser afrontadas me­
diante la economía de libre mercado, el reformismo legal y otros 
instrumentos de la corriente moderada. Por consiguiente, la Ilus­
tración m oderada de las décadas de 1770 y 1780 tuvo relativa­
mente poco éxito si se valora como un programa de reformas, lo
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que significa que el resentimiento y la desafección continuaron cre­
ciendo.

Diderot y Holbach creían que la desigualdad institucionalizada 
socava el orden político y también el moral al fomentar el delito y 
la misantropía. El hom bre que es discriminado queda resentido. 
El hombre que no posee nada no tiene ningún interés en la socie­
d ad 72. ¿Cómo cabe esperar que los indigentes, privados de cual­
quier instrucción en cualquier campo o de una verdadera 
moralidad, puedan permanecer como tranquilos espectadores del 
lujo, la opulencia y las exacciones injustas extorsionadas por indi­
viduos egoístas, corruptos, que desprecian los sufrimientos de la 
m ultitud y raras veces intentan aliviar sus privaciones? Este razo­
namiento — repetido más tarde por otros, incluidos Brissot, M¡- 
rabeau y Maréchal en sus Apologues modernes (1788), ferozmente 
antimonárquicos y antiaristocráticos, que pintaban el París del an­
den régime como una sociedad edificada sobre la injusticia—  pa­
recía absolutamente perverso al fraile dominico Dom Charles-Louis 
Richard (fallecido en 1794), quien rechazaba por completo la im­
pía implicación de que la única base de la aristocracia eran las tie­
rras y otros bienes que unos pocos, más despiadados que los demás, 
habían conquistado en el pasado por medios violentos o fraudu­
lentos, contrarios al bien com ún73. C om o otros anti-philosophesy 
había defendido vigorosamente el lealismo y el principio heredi­
tario contra la nouvelle phibsophiey reafirmando la legitimidad de 
los órdenes separados y de la jerarquía social, junto con la religión 
y la m onarquía74.

En resumen, la Ilustración moderada era simplemente incapaz 
de hacer el trabajo que gran parte de la sociedad pedía que hiciera 
y, por tanto, perdió finalmente la iniciativa. En la década de 1780, 
el control de los acontecimientos había pasado a los ilustrados ra­
dicales y, lo que es igualmente evidente, a los opositores acérrimos 
de cualquier Ilustración, los ideólogos de la Contrailustración. El 
completo fracaso de la corriente moderada fue lo que desencade­
nó, más que cualquier otra cosa, tanto la “revolución general” que
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siguió a la “revolución de la mente” de la Ilustración radical, como 
el surgimiento simultáneo por toda Europa de una poderosa cul­
tura creyente contrailustrada, antiintelectual, con una política y un 
pensamiento reaccionarios, basada en un rechazo sin condiciones 
de la democracia, la igualdad y la libertad personal.



La crítica ilustrada de la guerra 
y la búsqueda de la “paz perpetua”

4

Sólo con más respeto hacia los demás puede haber menos guerras 
y, se preguntaban los pensadores radicales, ¿qué mayor necesidad 
tiene la humanidad? ¿Qué cosa hay más opuesta a la felicidad ge­
neral, al progreso de la razón y a la civilización hum ana, se pre­
guntaba Holbach, que las guerras tan inmensamente destructivas 
que emprenden los príncipes, por todas partes y sin cesar, por mo­
tivos que nada tienen que ver con los intereses de quienes consi­
deran sus súbditos? Y sin un enorme fondo igualmente de crasa 
credulidad, error, ignorancia y prejuicio entre los hombres, que 
hasta ahora nada ha podido igualar, ¿cómo sería posible que mi­
llones de hombres consientan ininterrumpidam ente en participar 
en conflictos que van en detrimento del bien común, de la “utili­
dad general” ( l’utilitégenérale) y que son absolutamente ajenos a 
sus propios intereses personales? La única clase de guerra que Di- 
derot consideraba legítima en su última época, la más militante­
m ente radical, la de la H istoirephilosophique, era las guerras de 
liberación que veía aproximarse en el horizonte, cuando los pue­
blos oprim idos del m undo se levanten contra los monarcas, los 
aristócratas, los mercaderes y los sacerdotes, que los explotan im­
placablemente1.

Desde luego, la Ilustración entera denunció las guerras y el m i­
litarismo del siglo XVIII. ¿Por qué entonces — cabría preguntarse—
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distinguir entre radicales y moderados en este asunto? 1.a respues­
ta es que los sentimientos contrarios a la guerra, en la Europa y la 
América del siglo XVIII, se manifestaban en formas e intensidades 
muy diferentes. En algunos pensadores, el rechazo a las guerras de 
la época era profunda y sistemática, en otros lo era mucho menos, 
y esta divergencia estaba directamente ligada a las posiciones filo­
sóficas mucho más amplias de cada pensador. M ucha de la aver­
sión a las pretensiones públicas de la Ilustración m oderada que 
invade los escritos de Herder, por ejemplo, uno de los principales 
críticos alemanes de Voltaire y Kant, procedía de la indignación 
con Federico el Grande y su corte, del resentimiento contra un mo­
narca que se vanagloriaba de la Ilustración y alardeaba de razón y 
de rechazo a la superstición, pero que en realidad hizo más que nin­
guno de sus contem poráneos por hundir a Europa casi perm a­
nentem ente en guerras y masacres. Herder juzgaba esto terrible, 
una cínica hipocresía y una traición. En realidad pensaba que un 
tipo erróneo de Ilustración podía ser incluso más pernicioso que 
el oscurantismo y la simple barbarie. “El ropaje universal de la fi­
losofía y el amor a la humanidad — escribió—  puede ser utilizado 
para disfrazar persecuciones-violaciones de la libertad real y perso­
nal de los hombres y países, ciudadanos y pueblos, como las que 
el mismo César Borgia sólo pudo soñar” \

El impacto de la Ilustración en las cortes europeas era tan ge­
neral a ciertos niveles que incluso Federico, un rey guerrero tan ala­
bado y elogiado, sufrió cierto embarazo ante las críticas ilustradas, 
cada vez más frecuentes, como podemos ver en sus comentarios 
sarcásticos en cartas a Voltaire. Al escribir a este desde el palacio de 
Charlottenburg, en Berlín, en mayo de 1770, mientras escribía su 
respuesta al Essai sur les Préjugés de Holbach, se quejaba de que la 
emperatriz rusa Catalina tuviese al parecer un permiso especial de 
D iderot, “com prado con dinero contante y sonante” — una alu­
sión a la pensión que le había concedido la emperatriz, propor­
cionándole seguridad financiera, a cambio de la adquisición de sus 
libros y papeles después de su m uerte—  para “permitirle” lanzar
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una amplia guerra de agresión contra los turcos. Mientras tanto, 
él se sentía impedido por estos “censores filosóficos” (censeursphi- 
bsophiques) y, no queriendo cometer un crimen de “lesa filosofía” 
{bse-phibsophié), o exponerse a la “excomunión enciclopédica” (lex- 
communication encycbpédique), se sentía constreñido a permane­
cer en paz5. Un año más tarde volvió sobre el asunto, seguramente 
en tono de mofa, pero demostrando también que las puyas anti­
militaristas de los encyclopédistes habían hecho mella en la piel in­
cluso del duro  hom bre de armas: los “señores enciclopedistas” 
{Messr les encyclopédistes) habían criticado tan vigorosamente a los 
“carniceros mercenarios que han trasformado Europa en un esce­
nario de sangre y masacre — escribió desde Potsdam—  que en el 
futuro tendré mucho cuidado en evitar sus censuras”6.

El sarcasmo de Federico iba dirigido contra Diderot y Holbach, 
no contra Voltaire. A decir verdad, en la misma carta expresaba su 
confianza en que su respuesta a Holbach obtuviese la aprobación 
de Voltaire, ya que está llena de la “moderación” que gustaba al 
propio philosophe de Ferney7. Com o pensaban Voltaire, Federico 
y la corriente moderada, la guerra y los ejércitos permanentes y la 
cultura del militarismo cortesano eran sim plem ente parte inte­
grante de un m undo de príncipes y aristócratas; para ellos, la “paz 
perpetua” era un sueño utópico inventado por cándidos hombres 
sin sentido práctico5. Ciertamente, Voltaire se preocupaba más que 
Federico por las carnicerías resultantes y hacía en ocasiones obser­
vaciones mordaces sobre el papel de la vanidad real en el fomento 
de las guerras de la época, una crítica que quedó reflejada en el co­
mentario de Paine de que Voltaire era “tanto el adulador como el 
satírico del despotismo”9. Pero la filosofía de Voltaire desalentaba 
otra cosa más allá de la protesta irónica y muda. El sabía demasia­
do bien que ni los reyes ni sus cortes, los protagonistas principales 
de su Ilustración, desistirían de la guerra, o no escucharían a nadie 
que les dijera que lo hicieran.

La única “paz perpetua” que puede obtenerse entre los hombres, 
afirma Voltaire en su ensayo De lapaixperpétuelle (1769), es la “to­
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lerancia”, el beneficio que se deriva del control del fanatismo y del 
debilitamiento de la fe en la autoridad religiosa. La paz más gene­
ral “imaginada” por el abbé de Saint-Pierre, el utopista francés de 
principios del siglo XVIII que fue el primero que exhortó a buscar 
el fin de las guerras, la menospreció como “una quimera que no 
podría existir entre los príncipes más que entre los elefantes y ri­
nocerontes o entre los lobos y perros” ,0. Voltaire, un phibsophe lo 
bastante preparado como para hacer un elogio efusivo de Catali­
na la Grande por lanzar en 1769-1770 una guerra claramente ofen­
siva contra los turcos — una abierta agresión que, esperaba Voltaire, 
haría pedazos por completo el Imperio otom ano y conduciría al 
renacimiento de Grecia— , y celebrar las ambiciones expansionis- 
tas de la emperatriz en los términos más ampulosos, no pudo en­
contrar nada negativo que decir contra los reyes en su completo 
ensayo de 25 páginas; de hecho, sólo denuncia en él la intoleran­
cia y el dogmatismo religioso. Para Voltaire, limitar el “fanatismo” 
es el único m odo en que la hum anidad puede estar más cerca de 
una “paz perpetua”.

También Rousseau, con su apuesta por las prístinas virtudes “vi­
riles” y el sentimiento nacional, despreciaba la “paz perpetua” co­
mo un sueño imposible. Por contra, Immanuel Kant, en su tratado 
La paz perpetua (1795), sostiene que el sueño de una “paz perpe­
tua” no es “una quimera”, sino realmente la meta suprema del pro­
greso hum ano, una meta realizable, sin embargo, sólo mediante 
una transición desde el gobierno arbitrario y despótico — a quie­
nes atribuía, como la mayoría de los ilustrados radicales, la res­
ponsabilidad del militarismo y las guerras de su tiempo—  a un 
“republicanismo” legislativo11. También Kant llega a preservar la 
autoridad ejecutiva del príncipe al introducir, como hemos visto, 
una concepción del “republicanismo” que circunscribe la consul­
ta colectiva al proceso legislativo mientras deja intacta la autoridad 
ejecutiva del m onarca12. Por tanto, no abre ninguna vía política 
por la que pueda acelerarse el progreso del hom bre hacia la “paz 
perpetua”. En contra de esta posición a medio camino, y el servi­
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lismo todavía mayor de Voltaire hacia los príncipes y sus cortes, los 
pensadores radicales igualaban el despotismo y el gobierno arbi­
trario con la misma monarquía, y el republicanismo con la abro­
gación o debilitamiento de la monarquía y su sustitución por una 
democracia representativa, tanto en la esfera legislativa como eje­
cutiva.

A la Ilustración moderada, por tanto, y al rusonismo les falta­
ba una estrategia política que pudiera producir de un modo con­
cebible el tipo de cambios estructurales capaces de trasformar el 
orden existente, así como dism inuir las posibilidades de guerra. 
Kant no sólo se abstuvo deliberadamente de abrazar la democra­
cia como un principio, sino que, incluso en sus escritos más auda­
ces de la década de 1790, reafirmaba continuamente la legitimidad 
de la autoridad del príncipe, declarando que los súbditos no tie­
nen “derechos” defendibles contra la voluntad de los soberanos. El 
único modo justificable de alcanzar una forma de gobierno “repu­
blicana” era mediante la iniciativa de un príncipe o el debate y unas 
leyes sancionadas por un príncipe ¡lustrado. Allí donde los prínci­
pes niegan la superioridad moral de los principios republicanos, 
no hay en la legislación, según Kant, ningún derecho de resisten­
cia compensatorio o una revolución lógica que justificara una re­
volución del tipo que proclamaban Diderot, Raynal y la “trastienda 
de Holbach” (iboutique d'Holbachiqué).

También los ilustrados escoceses evitaban cualquier crítica abier­
ta de la guerra, los ejércitos permanentes y el código de la aristo­
cracia militar (así como del imperio y el esclavismo). “La guerra es 
evitada con razón — convenía Ferguson— , y la paz entre los seres 
humanos es reconocida como un objeto supremo de consideración 
y deseo: sin embargo, no debemos imponerla como un artículo de 
sabiduría para las naciones para que suspendan su política militar 
y abandonen los preparativos de su propia defensa”. M antener una 
sólida fuerza militar y de defensa, sostenía, es “a m enudo el modo 
más seguro para preservar la paz y, unido a una escrupulosa aten­
ción para abstenerse de errores o provocaciones innecesarias, [es]
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lo que pueden hacer las naciones más pacíficas para evitar los es­
tragos de la guerra”. Ferguson no era de los que aprobaban por sí 
mismo el crecimiento inexorable de los ejércitos y flotas tan ca­
racterístico del siglo XVIII. Sin embargo, su sistema general y su ten­
dencia a aprobar el rango y el statu quo lo llevaban a aceptar la 
guerra y el crecimiento de los ejércitos como una parte del orden 
natural de las cosas y exaltar las cualidades morales que creía que 
la guerra estimulaba. “La guerra puede ser una necesidad, aunque 
no sea deseable en sí misma”, escribe, y afirma que es una locura 
“considerar el tiempo de guerra necesario entre las naciones como 
un período de miseria, o el tiempo de paz como una estación na­
tural de alegría” l3.

“Es voluntad de la providencia — afirmaba Ferguson—  que los 
hombres tengan en ocasiones la oportunidad de apoyar la causa de 
su país contra sus enemigos; y al hacer esto, las virtudes de la na­
turaleza humana son su felicidad, no menos de cuanto lo son al re­
coger los frutos de la paz” ,4. Aquí vemos, una vez más, el abismo 
existente entre la Ilustración radical y la corriente moderada. Si 
quienes sostienen la divina Providencia y la legitimidad del orden 
existente estuviesen justificados, entonces la guerra es una parte in­
tegrante de la naturaleza de las cosas divinamente ordenada. Por 
otra parte, para los ilustrados radicales, los grandes conflictos co­
mo la Guerra de Sucesión austríaca (1740-1748) y la Guerra de 
los Siete Años (1756-1763) — en las cuales muchas decenas de mi­
les de soldados fueron muertos o mutilados en todo el m undo por 
razones sobre las que pocos de ellos tenían la más ligera idea, y que 
no tenían ninguna relación con los verdaderos intereses tanto de 
la población como de los soldados y sus familias—  eran horroro­
sos, inaceptables y potencialmente evitables. Estas guerras, lleva­
das a cabo únicam ente en interés de los monarcas, cortesanos, 
grupos aristocráticos, financieros y comerciantes, las consideraban 
una parte intrínseca de la tiranía, una injusticia abominable, des­
tructiva e irracional, causada directamente por el sistema de auto­
ridad, nobleza y corte principescas. Su crítica no estaba menos
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interesada por el uso extensivo de mercenarios de Hesse por parte 
de la corona inglesa en el curso de la guerra para vencer a los re­
beldes norteamericanos: muchos de ellos no vieron Alemania nun­
ca más, no sabían inglés y ni siquiera por qué los americanos 
luchaban por su independencia; combatieron a cambio de las sub­
venciones inglesas, que fueron después utilizadas exclusivamente 
en beneficio personal de los príncipes15.

Para Holbach, “todo error es dañino, y la especie humana se ha 
vuelto infeliz mediante el engaño” 16. Pero las guerras del siglo XVIII 
representaban el error, y no sólo el error sino la miseria, la irracio­
nalidad y la devastación a una escala tan gigantesca que a los pen­
sadores radicales les parecía algo del todo inconcebible sin una gran 
reserva de crédula veneración por la autoridad principesca y el no­
ble rango, una credulidad tan enraizada en la sociedad que una 
enorme cantidad de jóvenes y de no tan jóvenes, a m enudo casa­
dos y con hijos, están dispuestos a arriesgar su aniquilación en lu­
gares lejanos por razones to talm ente ajenas a ellos. “¡Qué 
inconcebible cúmulo de masacres”, exclamaba Joel Barlow, es ne­
cesario “a un gobierno oscuro e inicuo, a los poderes mágicos po­
seídos por unos pocos hombres para cegar los ojos de la comunidad 
y llevar al pueblo a la destrucción por quienes son llamados sus pa­
dres y hermanos!”17.

Barlow afirmaba que nada era más evidente que la superstición 
es una “imperfección de la naturaleza humana, de ninguna mane­
ra limitada a los asuntos relacionados con la religión. La supersti­
ción política es casi tan fuerte com o la religiosa, y es casi un i­
versalmente utilizada como un instrumento de la tiranía” En las 
monarquías, la “superstición política” induce a los hombres a de­
rramar su propia sangre por una familia en particular, o por una 
rama en particular de esa familia, la cual sucede que ha nacido la 
primera o la última”, o por una línea de una dinastía real que se ha 
adherido a una confesión en lugar de a otra. “Con el respeto su­
persticioso a los reyes — respondía Priestley a Edm und Burke en 
1790—  y al espíritu caballeresco, que propone sólo una época de
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extrema barbarie y que la civilización ha prohibido, parece pensar 
que todo lo grande y digno nos ha abandonado” 19. Si la aristocra­
cia y el poder de la Iglesia son malignos, la monarquía, para el per­
fecto republicano Paine, era “el primero de todos los fraudes, que 
protege a todos los demás. Al consentir la participación en los des­
pojos, hace amigos; y cuando deja de hacerlo, deja de ser el ídolo 
de los cortesanos”, y entonces provoca continuamente nuevos con­
flictos20.

Desde el punto de vista radical, era lógico echar la culpa de la 
maldición contem poránea de la guerra y el militarismo a la “su­
perstición” enraizada en las estructuras culturales, sociales y teoló­
gicas fundamentales, que debían ser urgentemente eliminadas en 
interés de todos. Pero el cúm ulo de “errores” que causaba seme­
jante caos — compuesto de prejuicios nacionales, fanatismo reli­
gioso y, sobre todo, la veneración popular de la m onarquía, la 
aristocracia y la autoridad eclesiástica—  no podía, evidentemente, 
ser erradicado con facilidad. La idea de gloria, que en su día esta­
ba asociada todavía al estatus de oficial, al éxito en la batalla, la 
conquista y el valor militar, es en la mayor parte de la sociedades 
“claramente un vestigio — afirmaba Holbach—  de la actitud sal­
vaje predominante entre todos los pueblos antes de que se volvie­
ran civilizados: hasta ahora, sin embargo, son bien pocas las 
naciones totalmente liberadas de un prejuicio tan dañino para la 
paz del m undo” 21. En efecto, la ética de la nobleza se ha converti­
do en parte integrante de la tiranía monárquica y cortesana. Para 
Holbach, la tesis de que la verdadera política {la vrai politique) “no 
es otra cosa que el arte de hacer felices a los hombres” implicaba 
que todo lo que en la organización militar y estatal no vaya dirigi­
do a este objetivo podría ser tachado justificadamente de “tiranía” 
y ser condenado categóricamente. Podrían ahora ser incluidos ba­
jo ese rótulo no sólo el gobierno arbitrario sino también la expan­
sión y ambición coloniales así como los esquemas mercantilistas 
para apoderase del comercio por medios opresivos o violentos, ya 
que no habrían podido nunca justificarse moralmente según nue­
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vos criterios. 1.a variedad de las “supersticiones” responsables de 
promover la guerra, según Diderot, Holbach y sus discípulos, se 
extendía mucho más allá de la veneración por el rango y la mo­
narquía o la intolerancia religiosa. Así, Condorcet menospreciaba 
no sólo el “respeto supersticioso” (respect superstitieux) de los in­
gleses por lo que los philosophes radicales consideraban defectos evi­
dentes de su constitución y sistema legal, sino tam bién los 
“prejuicios comerciales” {préjugés commerciaux), es decir, las acti­
tudes agresivamente mercantilistas que mostraban sus portavoces 
por las naciones extranjeras22.

Aunque no eran pacifistas, los philosophes radicales veían con 
horror las guerras emprendidas para conseguir botín, prestigio y 
territorios, en lugar de para expulsar a los tiranos o responder a una 
agresión injustificada. Cuando un pueblo está en guerra por razo­
nes legítimas, para repeler a un agresor o acabar con la opresión, 
debe comenzar, en su propio interés, así como por motivos de jus­
ticia, por evitar escrupulosam ente actuar de m odo injusto. Los 
hombres no deben usar en la guerra una violencia excesiva ni mal­
tratar a los prisioneros ni perpetrar atrocidades u oprim ir o hum i­
llar de cualquier manera a los vencidos, y menos aún despojar a 
pueblos enteros de sus tierras y bienes. Pero la mayor parte de las 
guerras no han sido iniciadas de modo justificable. Los autores ra­
dicales denunciaban a los gobernantes hereditarios a la caza de glo­
ria como la principal amenaza para sus súbditos, así como para sus 
vecinos. Al necesitar ejércitos permanentes para sostener el poder 
despótico en el interior y proveer a sus nobles, los gobernantes in­
cluso de los pueblos más civilizados mostraban pocos signos de es­
tar ya curados de “la locura de la guerra”, ya que su educación y el 
ambiente de las cortes les lleva a ser fieles a actitudes perjudiciales 
para “la felicidad de la sociedad, para la cual la paz será siempre el 
mayor de los beneficios” Sólo el agotamiento de sus ejércitos y 
finanzas, y la subsiguiente imposibilidad de continuar con guerras 
injustas e inútiles que em prenden tan ligeramente, llevará a los 
grandes reyes a abrazar la paz.
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La propensión de la monarquía a exhibir el valor militar y los 
ejércitos era estimulado continuamente por un código aristocráti­
co de la gloria procedente de la cultura cortesana — un código que 
exalta el combate, el duelo y la indiferencia a las heridas, a la muer­
te y, especialmente, a la masacre indiscriminada de los subordina­
dos— , por la cual D iderot y sus colegas m ostraban el máximo 
desprecio No debía maravillar que quienes habían crecido en 
medio de tal arrogante soberbia consideraran normal cometer enor­
mes masacres y llevar la ruina a todas partes. Para Barlow, que pen­
saba que todas las m onarquías eran tiránicas en sí mismas, las 
tiranías, “cualquiera que sea el nombre del gobierno bajo el cual se 
ejercen, son todas tiranías aristocráticas”, y como tales no tienen 
otra alternativa que “reivindicar la guerra, no meramente como un 
suceso de la fatalidad, y justificable cuando es a la defensiva, sino 
como un objeto de elección, en cuanto alimento más nutritivo pa­
ra ese tipo de gobierno que necesita estamentos privilegiados y un 
ejército: no es ninguna figura retórica decir que la nobleza euro­
pea se ha alimentado siempre de sangre humana”. La nobleza, re­
conocía Barlow, “ha nacido en la guerra” y vive para ella. Si la 
humanidad dejara de combatir y comenzara a dedicarse sólo a las 
tranquilas actividades de la agricultura y la industria, “los órdenes 
con títulos perderían sus distinciones, se mezclarían con la socie­
dad y se convertirían en criaturas razonables”25.

Toda guerra que no sea de autodefensa no tiene justificación. 
Esta idea tenía, a su vez, vastas implicaciones para la cultura supe­
rior y la educación. Como los hombres imitan naturalmente lo que 
han visto elogiado y honrado durante su infancia, señalaba Hol- 
bach, aquí nace una larga tradición de convertir en héroes a los 
conquistadores más arrogantes del pasado sin el menor análisis crí­
tico, un prejuicio enraizado profundamente que actúa directamente 
contra las ideas centrales de la nueva moralidad política y social 
ilustrada. El militarismo de Esparta, exaltado habitualmente en las 
escuelas como sublime, no era otra cosa en realidad que ferocidad 
salvaje y sangrienta. Alejandro M agno, exaltado universalmente
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como un héroe supremo — pero para Maréchal “el mayor pertur­
bador del género humano” {leplus granelperturbateur du genre hu- 
mairi)—  era un conquistador compulsivo cuya “tem eridad 
criminal” asoló el imperio persa. Murió, según Holbach, sin dejar 
a la humanidad la más mínima señal de sabiduría, ilustración o vir­
tud, cualidades sin las cuales no puede haber verdadero honor o 
gloria26. Nada corrompe más los corazones, tanto de los pueblos 
como de los príncipes, sostenía, que la veneración irracional in­
culcada “en la juventud por los grandes hombres, guerreros o con­
quistadores de la antigüedad, quienes en su mayoría no sabían nada 
de los verdaderos principios de la moralidad”27.

“La conquista crea los tiranos — afirmaba Holbach— , nunca 
ha hecho a los pueblos felices” 28. Los grandes dirigentes que de­
vastan regiones enteras y subyugan a los pueblos, no im porta lo 
alabados que sean por halagadores interesados, en realidad sólo des­
pojan, matan, mutilan y vuelven miserables a los hombres. En la 
ceguera de tales conquistadores sobre la “verdadera moralidad”, de­
berían explicar los maestros, hay algo claramente infantil. La ce­
guera moral natural y la crueldad de los ignorantes, que es como 
la de los niños, pueden ser corregidas solamente mediante la guía 
de aquellos que tienen más experiencia y capacidad de compren­
sión. Los pensadores materialistas estaban de acuerdo con la tesis 
de Hobbes de que la persona débil no es intrínsecamente diferen­
te de la virtuosa sino más bien una persona inmadura, una especie 
de niño crecido, un ignorante en el sentido más profundo, alguien 
a quien le falta una comprensión adecuada de la realidad social y 
física29.

La comparación con los niños, por otra parte, nos ayuda a com­
prender que la realeza es especialmente corrupta, pues nunca se ha 
visto en la práctica que los deseos infantiles naturales y  los capri­
chos de los príncipes niños hayan sido disciplinados por quienes 
les rodean. No hay duda de que esta es la razón, suponía Holbach, 
de que los tronos están ocupados tan a menudo por los tiranos más 
crueles, como Nerón, Calígula y Tiberio.
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Las repúblicas, como habían propuesto algunos de los prime­
ros tratados antimonárquicos (incluido el Tratado teológico políti­
co de Spinoza en 1670), se hallan por su naturaleza más inclinadas 
a la coexistencia pacífica que las monarquías, estando estas últimas 
intrínsecamente más inclinadas a implicarse en luchas sucesorias, 
litigios sobre precedencias y enfrentamientos por disputas territo­
riales. Diderot, Helvétius y Holbach, así como Rousseau, conti­
nuaron esta línea de razonamiento. Kant también sostenía la idea 
de que las repúblicas son esencialmente pacíficas, mientras que los 
gobiernos “arbitrarios y despóticos” tienden a estar preparados pa­
ra la guerra30. Aunque estaba de acuerdo con la mayor parte del 
análisis radical y con la necesidad de suprimir finalmente los “ejér­
citos permanentes”, Kant mantenía al mismo tiempo que no se de­
be “confundir (como se hace a m enudo) una constitución 
republicana con la democracia”. Pensaba que la democracia era “ne­
cesariamente despótica”, pues “vuelve el sistema representativo im­
posible ya que cada uno se esfuerza por ser el señor” 31. Para los 
pensadores radicales, era precisamente la república representativa 
democrática la única que efectivamente contrarresta al despotismo 
y promueve la paz.

Deducían la idea de que las democracias representativas no ha­
rían guerras unas contra otras del principio político fundamental, 
ya claramente expuesto por Spinoza, de que ningún hom bre re­
nuncia voluntariamente a su independencia natural y consiente en 
someterse a los deseos de otros si no es con la esperanza de conse­
guir un bien superior del que disfruta viviendo sólo según sus pro­
pios deseos. La autoridad de la sociedad está basada “en las ventajas 
que asegura a sus miembros”, escribe el periodista y teórico políti­
co franco-holandés Antoine-Marie Cerisier (1749-1828), autor del 
Tableau de l ’histoire genérale des Provinces-Untes, una obra en varios 
volúmenes publicada en Utrecht entre 1777 y 1784 M. “¿Por qué 
las repúblicas no se lanzan a la guerra — se preguntaba Paine—  si­
no porque la naturaleza de sus gobiernos no admite un interés dis­
tin to  del de la nación?” 33. Esto era lo que parecía sustentar la
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argumentación y convertir el concepto de paz perpetua en uno cla­
ramente verosímil, incluso realista, más que en un sueño utópico 
inconcebible.

Los defensores del orden existente, al negar, como hacían, que 
los reyes y eclesiásticos fueran los responsables de las guerras entre 
los Estados europeos, rechazaban con indignación la acusación de 
que los intereses de los príncipes, los nobles y el clero fuesen los 
que alimentaban “la rivalidad y el odio entre las naciones que en 
cualquier momento provoca nuevas guerras”, y de que el verdade­
ro interés de los pueblos fuera acabar con estos peligrosos prejui­
cios, respetar los derechos de todos y “concurrir hacia el bien 
universal” (concurir au bien universet)M. Los ejemplos de Esparta y 
de la Roma republicana eran recordatorios útiles de que no sólo las 
monarquías sino también las repúblicas habían honrado en el pa­
sado la gloria, la guerra, el militarismo y la conquista. Esto tal vez 
habría podido proporcionar a la corriente moderada una respues­
ta efectiva. Federico el Grande, criticando con irritación a Hol- 
bach, observó que ni la república holandesa ni la veneciana se 
habían abstenido de hacer la guerra. ¿No había sido la república 
romana, insistía Federico, el Estado más belicoso y expansionista 
de todos?35. Y respecto a Gran Bretaña, considerada generalmente 
una “república” coronada desde la Revolución de 1688, ¿no era 
ahora, sin embargo, la más orgullosa y belicosa de las potencias del 
siglo XVIII? ¿No había Gran Bretaña, objetaba Federico (que no era 
anglófilo), atrapado y engañado a Luis XV en la Guerra de los Sie­
te Años sin el menos remordim iento, lanzando una campaña de 
conquista global y de adquisiciones territoriales en Canadá, la In­
dia, África y el Caribe, que por su pura agresividad, arrogancia, 
ambición y codicia eclipsaba cualquier cosa llevada a cabo por los 
monarcas36.

El problema con estos contraargumentos era que los phibsophes 
rechazaban reconocer como “repúblicas” genuinas aquellas que eran 
aristocráticas en su carácter, como Venecia y Génova; o oligárqui­
cas, como las Provincias Unidas; o estaban basadas en una combi­
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nación de aristocracia y monarquía limitada, como Gran Bretaña. 
“La historia de la antigua Roma — escribía Barlow— , desde el prin­
cipio hasta el fin, bajo todos sus reyes, cónsules y emperadores, 
no proporciona un solo ejemplo, desde la conquista de los sabi­
nos, de lo que se pueda llamar propiam ente una guerra popular 
de agresión; quiero decir una guerra que debería haber sido de­
clarada por el pueblo, en caso de que hubiese disfrutado de un 
gobierno libre, organizado de modo que les permitiera deliberar 
antes de actuar, y de no tolerar que se procediese a la ejecución 
de nada que no fuese la voluntad nacional”37. Aquello en lo que 
insistían los pensadores radicales no era en las ventajas de las re­
públicas al viejo estilo, o de la m onarquía mixta a la inglesa, si­
no específicamente en las repúblicas democráticas basadas en la 
representación.

El otro contraargumento principal era que el sistema existente 
de ejércitos y flotas permanentes, y los calculados esfuerzos para 
equilibrar el poder de los rivales, era en realidad el modo más apro­
piado para evitar las guerras. “Esto — señalaba Barlow—  es lo que 
se quiere hacer creer a los pueblos europeos”. La fórmula, afirma­
ba, era un completo engaño que refutaba hábilmente, declarando 
que “el presente sistema militar” era la causa de las guerras en los 
tiempos modernos, y los ejércitos permanentes eran “el mejor sis­
tema, si no el único, para promover las guerras” 3®. Respecto a la 
guerra m oderna y sus devastadoras consecuencias, afirmaba Bar­
low en 1792 con devastadora ironía, había ahora cada vez más “he­
rejes en el m undo (el señor Burke los llama ateos) que parecen no 
creer que los hombres están hechos expresamente con el objetivo 
de cortar las gargantas de otros, y que dicen que venderse a otro 
hombre de por vida por un jornal o estar dispuesto, día y noche, 
a matar a individuos o naciones, en casa o en el extranjero, sin si­
quiera preguntar la causa no es el mayor honor que un hom bre 
puede alcanzar”. Llevar una vida así “no es un cum plido para el 
juicio o la humanidad de un hombre”, pensaban esos incrédulos, 
que “no podían com prender cómo los aristócratas no llegaban a
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aprender tamo el juicio como la humanidad de igual modo que las 
otras personas”}9.

De los pensadores de la corriente moderada recriminados por 
su nombre en las grandes polémicas intelectuales de su época, nin­
guno fue tan denigrado por los autores radicales como Edm und 
Burke, un parlamentario anglo-irlandés asociado inicialmente con 
causas progresistas, incluido el apoyo a la Revolución norteameri­
cana y a la campaña del Parlamento inglés para corregir el mal go­
bierno de la Compañía de las Indias Orientales en la India. Su paso 
a un punto  de vista antidemocrático desde 1787, cuando apoyó 
públicamente el aplastamiento del movimiento democrático ho­
landés por parte de Gran Bretaña y Prusia, presentando el interés 
nacional como su principio dom inante, y su subsiguiente apari­
ción como el principal pensador conservador inglés, molestó e irri­
tó a muchos de los autores radicales, como lo hizo su insistencia 
en contraatacar los principios democráticos e igualitarios (recha­
zando incluso condenar la esclavitud de los negros hasta una fecha 
considerablemente tardía). Entre sus detractores públicos se con­
taban Mirabeau, Paine, Cerisier, Cloots, Wollstonecraft y  Barlow, 
mientras Joseph Priestley, más educadamente, lamentaba no po­
der contar ya con Burke “entre los amigos de lo que pienso es la 
causa de la libertad, civil o religiosa, tras haberlo considerado ba­
jo esta respetable luz en una agradable relación ocasional a lo lar­
go de los años”40.

Los autores radicales afirmaban que a los reyes la tranquilidad 
de sus súbditos les parecía totalm ente indeseable, por lo que in­
ventaban mil pretextos para desembarazarse de ella41. El resultado 
era una “miseria continua” {misare continuelle) en la que hombres 
y mujeres no disfrutan para nada de la abundancia natural exis­
tente a su alrededor, las tierras populosas son devastadas y las so­
ciedades trastornadas. ¿Pero están los pueblos condenados para 
siempre a diezmarse unos a otros, dedicándose a disputas que no 
tienen nada que ver con los verdaderos intereses de la mayoría? 
Con toda seguridad, la Ilustración puede curar esos males. ¿Qué
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motivos reales, preguntaba Holbach (seguido por Kant), tienen las 
naciones para continuar comportándose como rivales y adversarias 
unas de otras? “¿Hay algo más contrario a la igualdad, a la hum a­
nidad y a la razón que fomentar estos odios hereditarios, absurdos 
e irracionales, entre los pueblos, que dividen continuamente a los 
desdichados habitantes de la Tierra?” 42.

Ni las élites militares ni los ejércitos permanentes ni la guerra 
misma serían posibles, argumentaban los philosophes radicales, si la 
sociedad fuera más “ilustrada”. La cura que proponían — derribar 
la veneración “supersticiosa” del pueblo por el rango—  era inhe­
rente y se derivaba directamente de su filosofía. El sistema de Hol­
bach, criticaban sus opositores, era solamente el de Spinoza repetido 
y simplificado. Esto era cierto. No obstante, Holbach, y Diderot 
en sus últimos escritos, iban también más allá o desarrollaban el 
pensamiento de Spinoza en un aspecto crucial: su compromiso con 
la idea de que la igualdad de los hombres en una sociedad justa lle­
va directamente al principio de que las mismas leyes morales y las 
reglas de justicia tal como se aplican dentro de esa sociedad se apli­
can también entre las naciones y las sociedades de modo que la hu­
manidad como un todo forma “la sociedad universal” (la societé 
universellé). Consideraban que las guerras eran no sólo extrema­
dam ente perjudiciales sino tam bién atribuibles a la falta de una 
concepción real de igualdad entre los pueblos. M antenían que la 
falta de ilustración y de verdaderos valores morales era la razón fun­
damental por la cual las naciones luchaban incesantemente en gue­
rras fratricidas oprim iéndose y destruyéndose unas a otras, 
exactamente como la falta de igualdad y de respeto por los demás 
es la razón de que en cada sociedad “los poderosos oprimen a los 
débiles y desean disfrutar con exclusión de los demás” de los dere­
chos ciudadanos que la justicia concede por igual a todos los hom ­
bres43.

Era una lógica que, si se llevaba hasta el final, suponía el fin de 
la monarquía y la aristocracia. Federico, al rechazar la exhortación 
radical a repudiar la guerra y convertirse en “el bienhechor de to­
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dos los pueblos” (le bienfaiteur de tous lespeuples), contraatacó con 
fuerza en sus dos tratados de 1770, donde criticaba severamente al 
autor del Sistema de la naturaleza por su desprecio insolente de los 
reyes y rechazaba con vehemencia sus quejas sobre la supuesta bar­
barie, el poder destructivo y la inutilidad de las guerras de la épo­
c a 44. El proyecto apenas oculto de su antagonista, afirmaba 
Federico, era socavar la m onarquía e introducir la soberanía po­
pular. Este era el motivo por el que el Essai sur les préjugés clama­
ba tan alto contra los “grandes ejércitos, que podrían im pedir el 
objetivo [del autor]” 45. Los príncipes y sus ejércitos permanentes 
eran acusados; sin embargo, objetaba Federico, “si alguna vez las 
vulgares ideas de nuestro filósofo fuera posible que se realizaran”, 
la subsiguiente eliminación de la monarquía y el principio heredi­
tario en favor de la soberanía popular haría que todos los gobier­
nos “estuviesen expuestos incesantemente a guerras intestinas, que 
son miles de veces más peligrosas que los conflictos exteriores”46.

¿Qué es la “paz”?, pregunta Diderot en cierto lugar de sus cola­
boraciones a la H istoirephibsophique. La hum anidad anhela la 
“paz”, en el sentido de ausencia de guerra. Pero, ¿cómo puede ha­
ber paz cuando la violencia interna gobierna prácticamente todas 
las sociedades conocidas en forma de tiranía, opresión, intoleran­
cia y persecución47? La ignorancia y la superstición sobre las que 
se basan son la causa principal de los conflictos y sufrimientos sin 
fin que hay en las sociedades e igualmente del conflicto entre los 
pueblos. El desprecio por la vulnerabilidad, la miseria, la pobreza 
y la debilidad de los demás es, según Diderot, y también Holbach 
y Helvétius, un ultraje moral, una ofensa contra la hum anidad y 
un defecto al que los príncipes y aristócratas son especialmente pro­
pensos desde el mom ento en que se consideran de una especie di­
ferente de los otros hombres y por ello “están poco dispuestos a 
mostrarles hum anidad”48. La devastación del Palatinado en 1673 
por parte de Luis XIV durante la guerra franco-holandesa de 1672- 
1677, denunciaba Holbach, revela que este monarca, “tan alaba­
do por los poetas, fue simplemente un bárbaro salvaje tan cruel
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como el huno Aula” '19. Federico se enfureció. Cómo se permitía es­
te autor hablar de m odo tan irreverente de un monarca tan glo­
rioso, reprimenda que Diderot, a su vez, rebatió con desprecio en 
sus notas privadas sobre el tratado del rey. La respuesta de Federi­
co era absurda, insistía, añadiendo que no le habría gustado ser “la 
bestia feroz” (es decir, Luis XTV) que ordenó el saqueo despiadado 
del Palatinado50.

Si las naciones se armasen sólo para su defensa, argum entaba 
Holbach, para garantizar la propia seguridad, a causa de sus ver­
daderos intereses — en otras palabras, sólo por motivos legítimos— , 
entonces apenas habría guerras. Paine y Barlow (pero también Kant) 
formularon de modo diferente la tesis de Holbach, hasta el punto 
de que ya no era sólo teórica sino, como creían ya en camino ha­
cia la Revolución de 1789, “parece ser una tesis práctica que el mo­
do de prevenir las guerras no sea sólo cambiar el sistema militar y 
diplomático existente pues, al igual que la Iglesia — escribía Bar­
low— , es una parte integrante y necesaria del sistema de gobierno 
tal como se halla ahora y de la sociedad tal como está organizada: 
el principio del gobierno debe ser completamente cambiado y la 
consecuencia de esto llevará a una renovación de la sociedad tal 
que prohíba los ejércitos permanentes, de un vuelco al sistema mi­
litar y excluya la posibilidad de la guerra” 51.

Pero liberarse de los monarcas y nobles es evidente que no es su­
ficiente para garantizar la paz entre las naciones. Incluso sin m o­
narquía, muchas naciones han cultivado las preferencias bélicas y 
alabado abiertamente los valores del coraje y la disciplina militar. 
Las leyes de la antigua Creta y de Esparta, señalaba Holbach, da­
ban por descontado que la paz es inapropiada para los hombres, y 
muchos regímenes modernos “parecen haber conservado la misma 
actitud”. Cabría suponer, según la manera en la que piensan la ma­
yor parte de los hombres, que los pueblos han sido puestos en la 
tierra sólo para odiarse, atormentarse y  destruirse unos a otros. En­
tre las formas más destructivas de “superstición” difundidas toda­
vía, afirmaban, se hallaban las animosidades nacionales, como el
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popular antagonismo que envenenaba notoriamente las relaciones 
entre británicos y franceses. Una forma de desacreditar el chovi­
nismo popular era descartarlo como parte integrante del bagaje de 
la m onarquía. “Así como la guerra es el sistema de gobierno del 
viejo edificio — sontenía Paine— , las hostilidades que cultivan re­
cíprocamente las naciones no son nada más que lo que excita la 
política de sus gobiernos para mantener el espíritu del sistema” 52.

El “sistema de paz universal” entre los seres humanos, concluía 
Paine, no es sólo concebible sino también practicable si los pue­
blos fuesen “lo bastante ilustrados para no ser engañados por las 
cortes”. La expulsión de los reyes y la sustitución por repúblicas 
democráticas, pensaba, pondría remedio a las hostilidades nacio­
nales. “El pueblo de América — observaba en 1791—  ha crecido 
con los mismos prejuicios contra Francia” que en la década de 1770 
“caracterizaba a la población británica, pero la experiencia y el co­
nocimiento del pueblo francés han mostrado eficazmente a los nor­
teamericanos la falsedad de esos prejuicios; y no creo que [hoy] 
haya una relación más cordial y confiada entre dos países que la 
existente entre Estados Unidos y Francia” 5J. Estados Unidos, ar­
gumentaban los autores radicales, servía a la humanidad como mo­
delo también en otro aspecto, porque demuestra que pueblos de 
diferentes extracciones pueden vivir uno al lado de otro en con­
cordia y armonía. En el Estado de Nueva York, observaba Paine, 
“casi la m itad” de la población era holandesa, y el resto una mez­
cla de ingleses, escoceses e irlandeses, mientras que en Nueva Jer­
sey se puede encontrar de nuevo “una mezcla de ingleses y 
holandeses con algunos escoceses e irlandeses”; y en Pensilvania, 
donde un tercio entero de la población es alemana, los ingleses no 
llegaban más que a otro tercio *.

“C uando todos los gobiernos de Europa estén basados en un 
sistema representativo — declaraba Paine— , las naciones se darán 
cuenta y cesarán las hostilidades y prejuicios fomentados por las 
intrigas y los artificios de las cortes”55. El pensamiento radical con­
sideraba las hostilidades nacionales, como el amor por el combate
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y el valor, vestigios del estado salvaje del hombre, sucias manchas 
a las que se pone remedio solamente propagando internacional y 
nacionalmente la nueva moralidad de la igualdad y la equidad. Co­
mo expresó Cerisier, “no es imposible que los gobernantes de las 
naciones deseen un día el bien de la hum anidad”. Cerisier ha sido 
calificado como un seguidor de M ontesqu ieu5<s, pero hasta co­
mienzos de la década de 1790 se había adherido realmente a las 
posiciones radicales y era un partidario especialmente fervoroso de 
la Revolución norteamericana. También puede suceder, predijo, 
que quienes dirijen las cosas comprendan finalmente que los inte­
reses de los pueblos choquen violentamente sólo en su m utua des­
ventaja. C ualquier poder que, en nom bre del propio interés 
particular, bloquee el comercio y las relaciones ordinarias entre los 
pueblos está por ese solo hecho “opuesto al bienestar general” (op- 
posée au Bonheurgénérat). Nunca había habido un tiempo más fa­
vorable, escribía en su revista Le Politique Hollandois en abril de 
1781, para un congreso general de las potencias marítimas que exa­
minara los modos posibles mediante los cuales la hum anidad po­
dría prevenir futuros conflictos en el mar redactando un tratado 
general que todos suscribirían, donde declararan los derechos de 
los pueblos sobre los mares. Este sería un paso crucial hacia una 
“paz perpetua”57.

Para encontrar el camino hacia la paz universal, Diderot, Hol- 
bach y sus seguidores extendieron la idea espinoziana de los vín­
culos morales que ligan a cada individuo con su vecino en una 
sociedad justa, sobre la base de la reciprocidad de las relaciones in­
ternacionales. Cada país tiene obligaciones morales con sus veci­
nos, incluidos los más débiles que él, una lección que la humanidad 
encuentra muchas dificultades en adoptar. Era esencial que las re­
laciones internacionales, no menos que los gobiernos, los com ­
portamientos y la religión, fuesen totalmente renovados según las 
leyes naturales58. La “voluntad general” de una sociedad particu­
lar, según D iderot y Holbach, obliga a todo ciudadano a ofrecer 
seguridad y tranquilidad a los demás y cumplir sus deberes hacia
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ellos, castigando a los trasgresores y reduciendo a la impotencia a 
quienes se comportan de manera antisocial. Esta concepción de la 
“voluntad general”, que Diderot y Holbach extendían (al contra­
rio que Rousseau) al derecho de la “gran sociedad” de naciones del 
m undo, presuponía la universalidad de la nueva moralidad secu­
lar de la ciudadanía y la igualdad.

Por contra, la “voluntad general” de Rousseau — impregnada 
de su apuesta protonacionalista, su preferencia por las repúblicas 
pequeñas y autosuficientes y su decidida aversión por el cosmo­
politismo y el internacionalismo—  era de poca ayuda en este ob­
jetivo59. Unicamente la “voluntad general” de la Ilustración radical 
llamaba a todos los Estados a mantener la justicia, la tranquilidad 
y la buena fe en interés de todos. Desde luego, no existía todavía 
una autoridad capaz de disuadir o impedir a los príncipes y los pue­
blos que llevaran a cabo una agresión y se comportaran de modo 
injusto unos con otros. Los príncipes y las naciones formaban una 
especie de supersociedad pero, desafortunadamente, una sociedad 
sin cabeza, sin principios fijos ni leyes. No era sorprendente, por 
tanto, que los hombres continuaran sufriendo las atroces conse­
cuencias de la guerra y el caos. Pero con la difusión de las repúbli­
cas democráticas la situación mejoraría rápidamente. M ediante la 
creación de un tribunal internacional de potencias, estos autores 
proponían que una corte de naciones, unos verdaderos principios 
morales, un orden auténtico y la ley podría reemplazar a la rivali­
dad sin límites y la codicia desenfrenada de las arrogantes monar­
quías imperiales y los príncipes am biciosos60. K ant estaba de 
acuerdo con esto, pero no con la necesidad de eliminar la monar­
quía y la aristocracia, y adoptar universalmente la democracia re­
presentativa para conseguir ese objetivo.

Por tanto, para lograr la paz mundial, sostenían los phibsophes 
radicales, era necesario un doble proceso: por una parte, un des­
plazamiento hacia el republicanismo democrático en el interior de 
las naciones y, por otra, una convergencia del interés de los pue­
blos hacia una asamblea general con reglas acordadas para resolver
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las disputas. Así como la agresión y las tradiciones guerreras re­
fuerzan inevitablemente la tendencia hacia la tiranía y la monar­
quía hereditaria, del mismo m odo el paso a la representación, la 
consulta y la democracia formal saciará el apetito por la paz y la es­
tabilidad, cosas que son el verdadero interés de todos. Los pueblos 
guerreros exaltan la necesidad de procesos de decisiones rápidos y 
secretos, acciones disciplinadas y ausencia de disenso en los pro­
yectos sobre los que se decide61. Por tanto, las tendencias belicosas 
y agresivas predisponen a la sociedad a la autocracia, la tiranía, la 
supresión del disenso y la pérdida de la libertad individual. Al con­
trario, un pueblo herido por la guerra y la tiranía, sostenían, lu­
chará por lo contrario.

La paz es tan necesaria para la felicidad de la especie humana, 
afirmaba Cerisier en 1783, que sobre la tierra hay la necesidad de 
un nuevo organismo poderoso y lo bastante respetado para obli­
gar a todas las potencias a aceptar este beneficio para la especie hu­
m ana y concertar los térm inos en los cuales poder nom brar 
conjuntamente un “senado” internacional autorizado para arbitrar 
las diferencias que surgen entre los países. Este organismo, tras un 
examen riguroso de todas las reclamaciones, derechos y declara­
ciones opuestas, llegaría a sus propias conclusiones y decisiones, 
que serían vinculantes para todos los pueblos. Este “senado” de na­
ciones debe de estar compuesto por hombres lo bastante virtuosos 
“para no tener otra patria que el universo ni otros amigos que la 
justicia y la verdad” {pour riavoir d ’autrepatrie que Vunivers, d'au- 
tres amis que la justicie et la verité). Esta “asamblea general” (as- 
semblée génerale), como llamó Cerisier a las Naciones Unidas, en 
lo que fue tal vez la primera formulación exacta de este concepto, 
necesitaría un presidente, y cada año esta “presidencia” interna­
cional debería de ser trasmitida a un nuevo diputado elegido por 
un voto mayoritario62.

Constituir una asamblea general para regular las relaciones in­
ternacionales de las democracias representativas del m undo era el 
único camino lógico hacia la “paz perpetua”. Pero la sociedad hu­
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mana no puede consistir en repúblicas democráticas basadas en el 
principio de representación y elecciones sin una “revolución gene­
ral” que primero prepare el camino. En agudo contraste con Vol- 
taire y K ant, esta era la perspectiva de la Ilustración radical. La 
monarquía, la aristocracia y la autoridad religiosa eran los intere­
ses creados que ponían obstáculos, manteniendo ejércitos perma­
nentes, planes de reclutam iento, altos sistemas impositivos y 
continuas guerras. “La razón, como el tiempo, encontrará su ca­
mino — predecía Paine—  y el prejuicio será derrotado en su com­
bate con el interés. Si la paz universal, la civilización y el comercio 
serán alguna vez el destino feliz del hombre, esto solamente se lo­
grará mediante una revolución del sistema de gobierno”63. Era un 
programa que, una vez más, muestra qué grande era en realidad la 
diferencia entre la Ilustración moderada y la radical. Porque el de­
bate del siglo XVIII sobre la “paz perpetua” no era, esencialmente, 
una controversia sobre la guerra, los ejércitos permanentes y  el mi­
litarismo, o sobre cómo crear las Naciones Unidas, sino más bien 
una parte integrante de la batalla más amplia entre el pensamien­
to radical y el moderado, entre, por una parte, la visión de un or­
den providencial, respetado en el tiempo y establecido por Dios y, 
por otra, la de un sistema monístico, espinoziano, anclado en la 
democracia representativa y el igualitarismo.
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Dos formas 
en

de filosofía moral 
conflicto

5

A pesar de la gran variedad de religiones del mundo, afirma Dide- 
rot, todos los pueblos han sentido, más o menos del mismo m o­
do, la necesidad de ser justos. Todas las naciones han honrado 
virtudes como la bondad, la amistad, la lealtad, la sinceridad y la 
gratitud. En consecuencia, no debemos mirar hacia ningún acon­
tecimiento o revelación particular como fuente de lo que es tan ge­
neral e inm utable1. La verdadera moralidad, sostenía Diderot, es 
esencialmente deferencia y obediencia a leyes justas y buenas ins­
tituciones, por lo que las sociedades tienen buenas o malas cos­
tumbres y principios morales según tengan buenas o malas leyes, 
y la felicidad de los pueblos está determinada por el hecho de que 
las leyes sean buenas o malas2. Para la Ilustración radical, en la tra­
dición de Spinoza, Bayle, Fontenelle, Meslier, D u Marsais, Dide­
rot, Helvétius y Holbach, y también numerosos autores de otros 
países, además de Holanda y Francia, la moralidad es un sistema 
universal puramente secular basado en una concepción de la jus­
ticia totalmente aparte de la influencia de cualquier religión parti­
cular, y de hecho cultivada mejor en ausencia de ella. En la última 
parte de su vida, Rousseau manifestó que había com partido este 
punto de vista con su antiguo amigo Diderot, a finales de la déca­
da de 1740 y principios de la de 1750, pero que más tarde lo re­
chazó a partir de la Carta a d ’Alembert (1758).
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Los ministros de la religión no están de acuerdo, afirmaba D¡- 
derot, sólo porque “gracias a sus sistemas se han convertido en 
los maestros de regular las acciones de todos los hom bres y de 
disponer de todo lo que los hombres han poseído y deseado. En 
nom bre del cielo han sostenido el gobierno arbitrario en la tie-

» 4rra \
En el campo religioso, quienes podían compartir esta concep­

ción de la moralidad eran, una vez más, los unitarios filosóficos y 
cuasi socianianos, como Richard Price y Joseph Priestley, figuras 
influyentes en Holanda y Norteamérica así como en Gran Breta­
ña, ellos mismos virtualmente materialistas pues insistían en sepa­
rar la teología fundada en la Iglesia de la moralidad y la política 
social, y  la autoridad de la Iglesia del poder civil, dejando así la in­
dagación hum ana libre y sin ataduras. La sociedad, advertía Price, 
debe asegurar “un campo abierto al debate, excluyendo de él la in­
tervención del poder civil [...], separando la religión del poder ci­
vil y emancipando la mente humana de las cadenas de la autoridad 
de la Iglesia y de estructuras” 5.

Desde luego, los unitarios y sus amigos creían en algún tipo de 
paraíso, al contrario de los phibsophes radicales y los seguidores de 
Paine y Bentham. Pero lo que era especialmente im portante para 
la formación de la nueva conciencia radical revolucionaria, en la 
teoría moral y social no menos que en la política, era que tanto los 
unitarios como los materialistas ateos ponían gran énfasis en la uni­
versalidad, la separación y la supremacía de un orden moral basa­
do en la razón y en una concepción predom inantem ente secular 
del “bien común”, en oposición a la doctrina, la tradición y el cre­
do de la Iglesia. Priestley estaba totalmente convencido de que “ha­
cer del bien público la unidad de m edida del bien y del mal en 
cualquier cosa que se relacione con la sociedad y el gobierno, ade­
más de ser la más natural y racional de todas las reglas, tiene la vir­
tud ulterior de ser la más fácil de aplicar. Tanto lo que ha ordenado 
Dios como lo que han autorizado los tiempos antiguos puede ser 
muy difícil de verificar: pero qué norma favorece más al bien pú­
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blico es, en general, m ucho más fácil de determinar, aunque no 
siempre sin dificultades”6.

Tanto Price como Priestley eran universalistas; el primero des­
cribía el paraíso como un lugar donde “será establecido un gobierno 
de orden perfecto donde serán reunidos todos los fieles y quienes 
lo merezcan de todas las religiones”7. Lo que uno cree o no cree no 
puede ser motivo de exclusión, no teniendo ninguna influencia en 
los principios de la moralidad universal. Este universalismo moral 
era un factor com ún im portante del pensamiento radical británi­
co, norteamericano y francés, pues estaba asociado a su rechazo co­
mún de la autoridad religiosa bajo cualquier forma en materia social 
y política, y de las ingerencias de la teología en la legislación y la 
política.

La filosofía moral de Diderot y Holbach reflejaba y resumía las 
obras de la literatura filosófica clandestina de la primera Ilustra­
ción, según había sido formulada por Fontenelle, Boulainvilliers, 
D u Marsais, Meslier, Fréret, d ’Argens y Boulanger, y antes de ellos 
por Bayle y Spinoza. Particularmente Bayle y Spinoza establecie­
ron la separación completa de la moral y la teología, que resultó 
fundamental para toda la Ilustración radical, así como su insisten­
cia (en agudo contraste con Hume) en la necesidad de fundar las 
instituciones, la política y la legislación solamente en la pura ra­
zón. Al contrario, Rousseau, tras la ruptura con los encyclopédistes 
en 1757-1758, rechazó sus anteriores ideas radicales (salvo en al­
gunos aspectos de su política) y se opuso al proyecto radical, espe­
cialmente en la esfera de la teoría moral. La moral, insistía, mientras 
reconocía que antes de su ruptura con Diderot y Holbach no sa­
bía cómo responder a sus argumentos, no puede estar fundada en 
la razón, como ellos pretendían, o separada de la religión; no es la 
razón sino la “voz de la naturaleza”, tal como se expresa en los sen­
timientos humanos, la que es nuestra guía en las cuestiones mora­
les. Rechazaba la moralidad de los encyclopédistes como insensible, 
pomposa, “agresiva” y mecánica, y admitía que su visión moral al­
ternativa — que, entre otras cosas, calificaba a las mujeres de sus­
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tancialmente “débiles y pasivas”, motivo por el cual fue severamente 
criticado por Mary Wollstonecraft8—  estaba basada esencialmen­
te en el sentimiento, los anhelos del corazón y la tradición9.

Para Rousseau, como para Hume, la autoridad moral y religio­
sa reside principalmente en la tradición, la práctica y el sentimiento 
popular; no es la razón filosófica la que establece los verdaderos va­
lores m oralesl0. Las ideas radicales y el pensamiento moral deísta 
moderado (incluido el rusonismo) se enfrentaban también respec­
to a los modelos del pasado: ¿la visión guerrera de los romanos era 
una cultura moral repugnante y bárbara, totalmente repudiada por 
la philosophie moderne, o se había producido un declive general de 
la virtud desde los tiempos antiguos, como sostenía Rousseau, es­
pecialmente desde la cultura republicana de los espartanos y pri­
meros romanos? Las peores características de la sociedad 
contem poránea, afirmaba Rousseau, constituían un “impulso a 
contradecir la naturaleza”, un ataque a los sentimientos más eleva­
dos, un desastroso proceso de reblandecimiento y feminización de 
la integridad física de los hombres, y todavía más de sus mentes y 
su moralidad, mientras al mismo tiempo era envilecida lo que veía 
como recato natural y modestia de las mujeres

La disputa entre Rousseau y los phibsophes modernes reflejaba 
un desacuerdo profundo sobre los principios morales y también 
sobre la relación entre moral y razón. Ambas disputas ofrecían un 
instrumento afilado para la hostilidad personal que estos antiguos 
amigos habían demostrado sucesivamente unos contra otros y que 
Rousseau expresó con vehemencia en su último libro, Las ensoña­
ciones del paseante solitario (1777). En esta obra llama a Diderot, 
Holbach y sus discípulos “ardientes misioneros del ateísmo” y “dog­
máticos muy autoritarios” {tres impérieux dogmatiques), tan into­
lerantes en la práctica que eran incapaces de no perder la paciencia 
con quien pensara de forma diferente a ellos12. Sin embargo, Rous­
seau admite de nuevo que no sólo antes de 1757, cuando era uno 
de ellos y estaba fascinado por ellos, sino también más tarde, no 
podía encontrar argumentos adecuados basados en la razón con
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los que oponerse a sus opiniones. Su corazón y sus sentimientos, 
insiste, no el razonamiento, eran quienes le dijeron que estaba equi­
vocado. El Rousseau más tardío se vanagloriaba extremadamente 
de su rechazo de la “pura razón”. M ientra los philosophes radicales 
alardeaban de su erudición y conocimientos de ciencia e historia 
de las civilizaciones, Rousseau se enorgullecía de su antiintelec- 
tualismo y de no leer prácticamente nadal3.

Al contrario, los autores de la corriente principal de la Ilustra­
ción, cristianos y deístas, lejos de acusar a los philosophes modernes 
de excesiva erudición y fuerza intelectual, les acusaban de tener de­
masiado poca. El ateísmo filosófico de Diderot y Holbach, según 
sostenían muchos, se había convertido en una fuerza poderosa en 
la sociedad no gracias a la solidez de sus argumentos sino porque 
se había mostrado útil a los libertinos como pretexto para desfo­
gar sus pasiones. Y en su opinión, ninguna otra obra parecía más 
apta para proporcionar una brillante justificación a criminales y li­
bertinos (al fomentar el ateísmo) que el Sistema de la naturaleza de 
Holbach, una obra debatida por toda Europa en las décadas de 
1770 y 1780, que fue publicada también en inglés y en 1783 en 
una versión clandestina en alemán con el título System der N atur u. 
Este libro fue denigrado en todas partes como filosóficamente da­
ñino y m oralm ente destructivo, una acusación a la cual respon­
dieron W eishaupt y  Christian Ludwig Paalzow (1733-1824), un 
jurista formado en Halle que tradujo el libro al alemán y que apo­
yó a Lessing en las batallas de este último con los teólogos lutera­
nos en la década de 1770, al responder que el Sistema respira un 
fervor moral intenso, universal y puro. Su moralidad es de una cla­
se que los cristianos no podían simplemente ignorar, una ética in­
flamada extraordinariamente por el entusiasmo por lo que Paalzow 
llama “los derechos de la hum anidad” (die Rechte der Menschheit).

Paalzow en su prólogo como traductor invoca especialmente a 
Priesley, poniéndolo como ejemplo de un destacado cristiano que 
reconoce en el Sistema de la naturaleza una obra impresionante en­
raizada en principios morales y, por tanto, no realmente “atea” 16.
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Priestley constituía, en efecto, un desafío bastante formidable pa­
ra los puntos de vista “moderado” y tradicionafista. La sinceridad 
de su fervor religioso era incuestionable. Pero estaba tan dedicado 
a la “defensa de la cristiandad (liberándola ‘de esas corrupciones 
que impiden su aceptación por parte de filósofos y pensadores, cu­
ya influencia en el pueblo y entre quienes no están habituados a 
pensar — se lamentaba—  es muy grande’) que sus ideas parecían 
a muchos teólogos protestantes y católicos apenas indistinguibles 
del ateísmo” 17. Sociniano abiertamente confeso desde 1769, su es­
tudio rigurosamente “filosófico” y científico del cristianismo le lle­
vó más tarde (por influencia de Holbach, según confesó) a abrazar 
un monismo materialista sistemático, negando que el espíritu sea 
una sustancia separada, rechazando la inmortalidad del alma y man­
teniendo, como los espinozistas, que cuerpo y alma son sólo una 
sustancia, y que la mente, la percepción y el pensamiento son pro­
ductos de la organización corporal

Todo esto sucedía a partir de 1774. Pero también en sermones 
pronunciados mientras era pastor en la Mili Hill Chapel de Leeds 
(1767-1773), antes de que se convirtiera en un materialista abier­
tamente declarado, en los años en que sostenía rotundam ente el 
socinianismo pero no todavía el determ inism o19. Priesdey siempre 
ignoró enérgicamente la fe. De hecho, era tan despreciativo de los 
meros y simples “fe y fervor”, tan hostil a los “misterios” y tan in­
sistente en la primacía y universalidad de la razón, en la necesidad 
para los hombres que aman la virtud de basar su comprensión del 
m undo en la filosofía y en un razonamiento coherente, que resul­
taba extremadamente difícil distinguir en su discurso público don­
de se hallaba la fuerza motriz de la teología y la tradición, si había 
alguna.

Naturalmente, los cristianos tradicionales rechazaban totalmente 
su exaltación de la “razón”. En opinión de Priestley, sin embargo, 
refugiarse en lo que muchos creyentes, que abrazaban con devo­
ción las enseñanzas católicas o protestantes, llamaban “fe” no cons­
tituía en absoluto una perspectiva coherente o una opción viable.
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Más bien, “cuando los cristianos son tan degenerados y corruptos, 
resultan insignificantes e inútiles, hasta el punto de que es suma­
mente difícil recuperarlos”. Com o muchos de los autodenomina­
dos cristianos están realmente en ese estado corrupto, y como el 
“destino final de tales apóstatas” — según llamaba a los cristianos 
que se basaban en la fe sin razonamiento—  es peor que el de los 
no cristianos, a muchos les parecía que reducía al m ínimo la fe en 
las doctrinas, la adhesión y la obediencia a la autoridad de la Igle­
sia y el culto a Cristo, mientras sustituía el cristianismo general­
mente entendido por la doctrina de que la virtud es “la única cosa 
absolutamente necesaria” para la aprobación del hombre por par­
te de Dios y la “felicidad final” del hom bre20. Su deslizamiento ha­
cia el materialismo se realizó tras los pasos del Sistema de Holbach, 
un libro que le convenció de que la vieja distinción entre cuerpo y 
alma era filosóficamente insostenible, y que abandonarla iba en in­
terés de los cristianos, de modo que reducía considerablemente la 
distancia entre el disenso racional radical inglés, reformado por él 
y  sus aliados, y el phibsophisme, como llamaron los anti-phibsophes 
al pensamiento radical francés no-rusoniano y no-volteriano21.

La regla de Priestley de que cuando los cristianos simplemente 
se limitan a creer — ignorando los principios racionales sobre los 
cuales se debe fundar toda creencia válida—  son despreciables, “y 
tan poco útiles a los demás como el hombre desprovisto de cual­
quier principio religioso”, lo convertía en un adversario implaca­
ble prácticamente de todas las doctrinas basadas en la fe22. De igual 
modo que Diderot y Holbach, Priestley y Price denunciaban que 
en la cristiandad organizada, tal como se había revelado en la his­
toria, “el amor por el prójimo no había sido otra cosa que una far­
sa”, ya que la religión había sido el antiguo aliado de la tiranía y la 
desigualdad, y, por tanto, a lo largo de los siglos, en sí misma un 
agente de la corrupción moral que la tiranía, según la filosofía ra­
dical, defendió siempre en su cam ino23. Pocos unitarios ingleses 
más fueron atraídos por posiciones filosóficas, morales y políticas 
tan extremas. Priesdey, sin embargo, fue un estrecho aliado de Price
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y, en la construcción del ala unitaria de la nueva tradición radical 
inglesa, fue acompañado por otros, incluido, como hemos visto, 
John Jebb, catedrático marginado de Cambridge, a su vez materia­
lista declarado y propulsor de una amplia reforma democrática24. La 
influencia de Priesdey en Inglaterra y Holanda fue enorme durante 
una época, en especial en la década de 1780, y a partir del final de ese 
decenio se difundió en Norteamérica echando raíces en Harvard.

Priesdey y Jebb rechazaban acusar a los philosophes modemes de 
inmoralidad. La mayor parte de los eclesiásticos lo hicieron efusi­
vamente. D iderot respondió a la acusación de favorecer actitudes 
y conductas inmorales, entre otros lugares en su Commentaire al 
filósofo holandés Frans Hemsterhuis (1721-1790), compuesto un 
año o dos después de la publicación del Sistema, donde reafirma 
vigorosamente el monismo espinoziano de su sistema general y pre­
gunta qué males morales puede decirse racionalm ente que pro­
mueven su libertad individual, enraizada en la libertad de prensa 
y difundida por los escritos materialistas. Los hombres no eran aho­
ra más malvados, observaba, que 30 años antes (es decir, antes de 
la Encyclopédie y de la publicación de sus primeros escritos y de los 
de Boulanger, Holbach y La Mettrie). Le parecía que los cambios 
en la condición moral de los países se debían a causas más diver­
sas que los debates metafísicos. Insistía en que ningún materialis­
ta coherente busca atacar los fundam entos de la verdadera 
moralidad o volver ridiculas las nociones de “virtud” o de “vicio”. 
Si La Mettrie, a diferencia de los demás, se había convertido en el 
apologista del vicio, ya había sido rechazado desdeñosamente co­
mo un charlatán por todos los lectores. Los matérialistes, añadía, 
citando el Sistema de la naturaleza, en cuya génesis había jugado 
un papel, “rechazaban la idea de Dios, basando sus ideas de lo jus­
to y lo injusto en las relaciones eternas entre hombre y hombre”25. 
Si algunos individuos trataban de legitimar la inmoralidad utili­
zando principios de filosofía imperfectamente comprendidos, es 
seguro, insistía, que serían igualmente depravados sin ninguna ho­
ja de higuera filosófica.
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La división principal que separaba a los pensadores de su tiem­
po, observaba Holbach, era entre una mayoría que creía que cuer­
po y alma son fundamentalmente distintos — y que las leyes que 
gobiernan la mente y la acción moral están separadas de las que 
gobiernan los cuerpos—  y aquellos otros, la minoría, que sostení­
an que cuerpo y mente son una sola cosa (es decir, los Spinosistes y  
los unitarios de P r ie s tle y )L o s  apologistas cristianos, católicos y 
protestantes, que escribían desde el punto de vista de la Ilustración 
moderada — en Francia, hombres como Hayer, Bergier, Richard, 
Marín, Jamin, Crillon, Camuset y Chaudon— , acusaban a los ma- 
térialistes de separar la teología y la moral, condenar la religión po­
pular como idolatría y fanatismo y atreverse incluso a declarar al 
cristianismo “el enemigo de la sociedad” 71. Todos los seres huma­
nos, respondían Diderot, Helvétius, Holbach y sus discípulos, fue­
sen blancos, rojos, amarillos o negros, tienen en común el mismo 
conjunto único de principios éticos. La felicidad de la humanidad 
como un todo depende “del progreso de la razón”, y esta morali­
dad de la razón no tiene relación con “deberes innaturales” que sur­
gen, com o dice H olbach, de obligaciones imaginarias entre el 
hombre y “seres de los que no tiene idea alguna” 28.

La religión revelada, afirmaban los philosophes radicales, frag­
menta la sociedad en lugar de consolidarla, m inando la verdadera 
moral, exaltando la credulidad y la ignorancia y desalentando la 
ciencia (como Rousseau fue acusado de hacer). Igualmente, la su­
misión, la austeridad y la abstinencia del cristianismo, de pres­
cripción supuestamente divina, lejos de ayudar a los hombres y de 
proporcionarles auténtica piedad, perjudican invariablemente a la 
sociedad e incluso, si fueran adoptadas rigurosamente, según afir­
man, habrían supuesto de modo infalible la ruina de naciones en­
teras. Finalmente, la religión revelada crea inevitablem ente una 
ruptura entre el gobierno y la fuente de la autoridad moral, ha­
ciendo mucho más difícil “dirigir las pasiones de los ciudadanos” 
hacia el bien com ún, el verdadero fin, según Holbach, tanto del 
buen gobierno como de la moralidad29.
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Todos estos “defensores del materialismo”, observaba el abbé 
Camuset, concebían la justicia en oposición, “como fuerzas opues­
tas una a otra”, a los principios cristianos de compasión y perdón 
y, de hecho, estos códigos morales opuestos entraban en colisión 
en numerosos puntos, no solamente sobre cuestiones de sexuali­
dad. Por ejemplo, la admonición teológica a los phibsophes era la 
única barrera efectiva para aquellos hundidos en la miseria o pro­
fundo dolor que buscaban remedio en el suicidio. Por otro lado, 
el racionalismo utilitario de Diderot, Helvétius y Holbach justifi­
ca explícitamente matarse a uno mismo (como lo había hecho bas­
tante antes el ilustrado radical italiano Radicad en un texto famoso) 
cuando el peso del sufrimiento superaba cualquier posibilidad de 
recuperación, satisfacción o placer. Los phibsophes radicales eran 
idóneos, por tanto, para ser acusados de fomentar el suicidio en­
tre los infelices, pobres, enfermos y traicionados. Para los anti-phi- 
losophes, la nouvelle philosophie era, en palabras de Cam uset, la 
“madre de la desesperación” y “la desesperación, la madre del sui­
cidio” 30.

Los sentimientos de los hombres en la philosophie modeme, in­
cluido el deseo sexual, no pueden ser pecaminosos o censurados 
como malignos, reprobables o sujetos a castigo. Sólo la búsqueda 
del placer que sea perjudicial para los otros o para uno mismo es­
tá moralmente equivocada. La implicación era que todos los pla­
ceres que no fuesen física o emocionalmente dañinos para otros, 
fuesen la fornicación, la homosexualidad, el lesbianismo, la mas­
turbación, el adulterio o el disfrute de artes o fantasías sensuales, 
son moralmente neutrales y admisibles. Los abates Richard y Ni- 
colas-Sylvestre Bergier (1718-1790) combatieron tales afirmacio­
nes, insistiendo en la obvia depravación de los pueblos que 
ignoraban o desaprobaban la autonegación sexual y las virtudes del 
sacrificio de las pasiones. Toda modestia, decencia y propiedad se­
xual estaban prohibidas en Esparta, señalaba Bergier, de modo que 
la depravación y el libertinage de los espartanos se hicieron pro­
verbiales en toda Grecia. En lo que respecta a los atenienses, sus
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jóvenes, no contentos con vivir rodeados de cortesanas y bailari­
nas a su disposición, estaban “todavía más inclinados a esas pasio­
nes [homosexuales] que la naturaleza aborrece”31.

Por estas razones, sostenían los anti-philosophes — y también 
Rousseau— , las ideas radicales significaban el fin de todos los có­
digos de austeridad, castidad y control del deseo. La philosophie 
modeme parecía abolir por completo el culto a la virginidad, la mo­
destia femenina y el rigor monástico, así como la vigorosa repre­
sión de la hom osexualidad32. Los principios morales eran sólo 
preservados, insistía Rousseau, allí donde los sexos viven separados 
durante la mayor parte del tiem po y las mujeres están estricta­
mente confinadas al hogar, con reuniones y grupos segregados en 
ambientes masculinos y femeninos distintos. Nada puede ser más 
degradante, afirmaba, que una sociedad que abunda en ocasiones 
de contacto sexual extraconyugal33. “Adiós, retiro, soledad, aleja­
m iento del m undo, mortificación, penitencia, celibato clerical. 
¡Adiós, virginidad!” (Adieu done retraite, solitude, éloignement du 
monde, mortification, pénitence, célibat clérical. Adieu virginité!), la­
mentaba el abbé Richard, ¡los elogios infinitos de la autonegación 
y la virginidad acumulados durante siglos no contarían en adelan­
te para nada!

Diderot, objetaba el abbé Michel-Ange Marin (1697-1767), se 
regocija en liberar las bridas de la lujuria de los hombres mientras 
castiga a la Iglesia por condenar las pasiones35. La misma acusación 
era lanzada continuam ente contra Helvétius, Holbach, Condor- 
cet, Mirabeau y Brissot, quienes fundaban su filosofía moral utili­
taria en el principio espinozista de que “el deseo de felicidad es 
común a todos los hombres”, y que en todos ellos “el motivo más 
fuerte” es obtener esta felicidad, que todos se empeñan en conse­
guir, para lo cual “todos harán siempre todo lo que esté en su po­
der” 36. La adquisición de nuestras ideas a través de los sentidos 
como causas físicas, eficientes, significa que la sensibilidad física, 
y por ello el interés personal, es necesariamente la fuente exclusi­
va de toda motivación, razón, justicia y moralidad. Este principio
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se convirtió en parte integrante de la campaña de los materialistas 
para redefinir la virtud exclusivamente en términos de lo que es 
útil para la persona y la sociedad. Los seres humanos serán virtuo­
sos, declaraba Holbach, cuando encuentren “útil” ser virtuosos37.

M arin, erudito padre provincial de los frailes menores de Avi- 
ñón, replicaba que separar la moral de la religión no puede fun­
cionar nunca, pues sólo la religión establece la verdadera m oral38. 
Únicamente la fe y la devoción religiosa, sostenían él y los otros 
anti-phibsophes, pueden fomentar una sociedad virtuosa. La doc­
trina de que sólo la religión refrena los impulsos de los hombres y 
pone freno al crimen no sólo no está probada, afirmaban Diderot 
y Holbach, sino que los objetivos morales preconizados por la tra­
dición cristiana malinterpretan y distorsionan la moral llevándola 
por direcciones equivocadas. La sociedad no puede llevar a los hom­
bres hacia la virtud identificándola con la lucha contra las inclina­
ciones naturales39. Los hombres deben ser educados para ser buenos 
ciudadanos, no devotos penitentes. De otro modo, seguramente 
no tendríamos noticias cada día de asesinatos, saqueos y bandida­
jes en las tierras más religiosas de Europa, como España e Italia. 
No es la religión la que refrena las pasiones humanas, insistían Hol­
bach y Diderot, sino la razón reforzada por la educación junto al 
temor a la vergüenza y el castigo. Sólo así el pueblo adquiere el con­
cepto de honestidad y adopta un estilo de vida ordenado.

Para los anti-philosophes, esto era simplemente un disfraz para 
el libertinaje. Tal vez Diderot era honrado y se hallaba realmente 
en búsqueda de la virtud, pero sólo podría ser así, afirmaban sus 
opositores, si abandonaba interiormente “los principios de la in­
credulidad” {les principes de l ’incrédulité)40. Era más probable que 
él y sus discípulos no actuaran de buena fe, considerando que su 
“intolerancia” y su insoportable arrogancia, en cualquier caso, no 
concordaban demasiado “con sus ideas” (avec leur idées)41. Su­
puestamente, su verdadero objetivo era envilecer la moralidad y 
turbar la sociedad por motivos libertinos. El abbé M arin, tan se­
guidor de la fama de humildad de su orden que rechazó en 1758

148



la invitación a ser general de los menores en Roma, rogaba sobre 
todo a los jóvenes “evitar los escritos del señor D ... y del resto de 
librepensadores”. En una extensa novela anti-phibsophique, titula­
da Le Barón Van-Hesden, ou la République des Incrédules (Toulou- 
se, 1762) — un anim ado ataque en cinco volúmenes contra los 
encycbpédistes, escrito en un estilo que incluso los relativamente ig­
norantes podían seguir— , su meta constante era reivindicar las Es­
crituras, socorrer la moral cristiana y cubrir de infamia la 
construcción filosófica forjada por Spinoza, Bayle y Diderot, que 
ahora penetraba por todas partes.

Ambientada en un barco fluvial de pasajeros que recorre el Ró­
dano desde Lyon a Aviñón, la novela presenta a un sabio ermita­
ño cristiano (que representa a Marín) y al barón Van-Hesden, un 
noble joven muy seguro que representa el punto de vista phibso- 
phique, a quien el ermitaño derrota poco a poco. Escucha un pú­
blico fascinado, incluido el capitán del barco, el cual, habiendo 
oído a todo el mundo hablar tanto de “Spinoza y su sistema” {^pi­
nosa et de son systbne), desea finalmente escuchar la verdad acerca 
de todo el asunto de “Spinoza”, la filosofía y la realidad42. Pero el 
autor contem poráneo al que se ataca es principalmente Diderot. 
Lo que ha hecho Diderot, afirma M arin, aun reconociendo que 
escribe de un modo vivaz, “con ingenio” {avec esprit), es revivir una 
falsa filosofía forjada por Spinoza y Bayle sobre vestigios de las tra­
diciones morales más corruptas de la antigua Grecia, mezcladas 
con los “sistemas de los japoneses y siameses”, para producir una 
virulenta metafísica atea impregnada de libertinismo43.

Un aspecto especialmente pernicioso del pensamiento radical, 
sostenían Marin y otros anti-phibsophes, era precisamente su uni­
versalismo moral: los phibsophes parecían siempre impacientes por 
afirmar el alto valor moral de las tradiciones orientales y otras tra­
diciones morales no cristianas. N o menos antipatía suscitaba su 
admiración por Japón — una país que desde los primeros años del 
siglo XVII era abiertamente antagonista del cristianismo— , al que 
Diderot considera éticamente igual a los países europeos, e incluso
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muy afín a ellos en su pensamiento moral. Desde luego, tanto en 
su artículo sobre la filosofía japonesa en la Encyclopédie como, de 
nuevo en 1770, en la Histoire philosophique, Diderot descarta la re­
ligión popular japonesa como despreciable, pero llama a esta últi­
ma “el fanatismo más horroroso” (le fanatism e le plus affreux) sólo 
porque esta es la creencia de la gente com ún44.

Diderot consideraba Japón, al igual que Europa, como el cam­
po secular del conflicto perpetuo entre la credulidad, la ignoran­
cia y la ambición sacerdotal, y la ciencia, la cultura y la razón. En 
esta batalla eterna eran admirables “los verdaderos principios de la 
moral de Confucio” y del discípulo japonés de Confucio, Moosi 
[Mozi], cuyos libros, según Diderot, eran muy considerados en Ja­
p ó n 45. Refinada por el confucionismo, la “vía filosófica” japonesa 
es considerada un culto filosófico “sin religión” (sans religión), que 
absorbe lo mejor de la tradición sintoísta presentando como su 
principio fundamental, según se afirma tanto en la Encyclopédie 
como en la Histoire philosophique, que los hombres deben practi­
car la virtud porque únicamente la virtud puede hacer a los hom ­
bres tan felices como la naturaleza nos permite serlo.

No hay ninguna necesidad de amenazar a los hombres con un 
castigo en la próxima vida; los hombres pueden y deben ser vir­
tuosos, según mantienen los sabios de Japón, porque el hombre es 
racional. La ética de los “sintoístas o filósofos japoneses” (Sendosi- 
vistes ou philosophes Japonais) se reducen a varios puntos principa­
les, apunta Diderot, siendo los dos primeros la necesidad de adecuar 
la propia conducta a la virtud y al principio del gi y la necesidad 
de hacer justicia a todos los hombres. Los sabios japoneses postu­
laban un alma del m undo universal que animaba todo, de la que 
todo emanaba y a la que todo vuelve46. Desde luego, los ecos es- 
pinozistas de esta descripción no escapaban a los lectores de Di­
derot.

En la novela de M arin, su ermitaño se adhiere a la Ilustración 
moderada católica y considera los conceptos lockeanos y newto- 
nianos perfectamente ajustados a la fe cristiana. Bacon, Boyle, Loc-
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ke y Newton no tenían la razón como única guía del hombre, co­
mo la tenían Spinoza, Bayle, Diderot y el barón Van-Hesden. Tam­
poco Locke y N ew ton cuestionaban los milagros o negaban la 
divina Providencia. ¿Es la razón una guía tan segura para que po­
damos confiar sólo en ella47? “Desde luego que no”, responde M a­
rín, pero aplica con gusto el principal criterio de D iderot para 
valorar los propios escritos del philosophe, atacando principalmen­
te sus primeros textos, como Pensamientos filosóficos (1746), Car­
ta sobre los ciegos (1749) y La interpretación de la naturaleza (1753). 
Diderot, señala Marín, no intentaba presentar su pensamiento co­
mo un todo completo y coherente sino que buscaba sencillamen­
te un form ato más suelto, esperando así enmascarar sus 
“contradicciones”, sus maliciosos elementos de engaño y sus “ab­
surdos” 4®.

Para probar sus “incoherencias”, Marín ataca el pensamiento de 
Diderot utilizando solamente argumentos filosóficos, consideran­
do sus proposiciones básicas como derivadas todas ellas del siste­
ma de Spinoza. En Diderot no hay ningún sentido por el cual las 
cosas puedan ser absoluta o intrínsecamente malas, porque en su 
estado de naturaleza, como en el de Hobbes o Spinoza, no hay na­
da recto o erróneo fuera de la sociedad. Com o Bergier, Marín sos­
tiene que las opiniones de Hobbes y Spinoza — que el bien y el mal 
no son valores absolutos sino que adquieren significado moral só­
lo en relación con la sociedad—  destruyen los fundamentos del or­
den moral y, en últim a instancia, consienten la ilegalidad, la 
mentira, el robo, el asesinato, el adulterio, el incendio provocado 
y todas las formas de bandidaje del m un d o 49. Para la phibsophie 
modeme, concubinato, fornicación, matrimonio y adulterio, como 
observó más tarde Brissot, eran meros sinónimos de actos total­
mente indiferenciados, todos igualmente virtuosos o no virtuosos 
dependiendo de las circunstancias sociales50.

La validez de una moral completamente independiente de la re­
ligión, sugería Bergier, no es difícil de evaluar. Se pone a dos “ate­
os” juntos y se les pregunta si prefieren tratar con incrédules como
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ellos o con devotos cristianos. Quienes aspiran al título de philo- 
sophes y muestran abiertamente su falta de sentimientos religiosos, 
quedarían muy sorprendidos, efectivamente, si sus mujeres, hijos 
y criados adoptaran sus principios, ¡y aún quieren que alabemos su 
filosofía! ¡Médicos despreciables que rechazan los remedios que re­
cetan! Toda moralidad “puramente natural, civil, política, filosófi­
ca” (purem ent naturelle, civile, politique, philosophiqué) debe 
condenar sin duda la mentira, la impostura y la calumnia. Sin em­
bargo, los libros de “nuestros philosophes’ están llenos de todo es­
to. Así que ¿a qué corresponde realmente “la moral filosófica” {la 
morale phibsophique) 51 ?

Según Bergier, mientras Diderot impugna la enseñanza cristia­
na mediante la alusión y la insinuación, el autor de E l cristianismo 
al descubierto (Holbach) fue el primero que atacó abiertamente la 
moral cristiana. La denuncia como inútil, falsa, erróneamente fun­
dada y como fuente de muchos males para los seres humanos, un 
credo que, “lejos de ilustrar al hombre y convertirlo en una cria­
tura razonable”, lo mantiene en una eterna infancia52. La religión, 
sostiene Holbach en modo muy similar a Spinoza antes que él, tie­
ne su origen en los temores y ansiedades del hombre primitivo en 
estado salvaje y perjudica a la sociedad volviendo al hom bre un 
“autómata” (automate) temeroso de hacer caso a su razón, alguien 
que se permite ingenua y pasivamente ser supervisado y dirigido 
por quienes tienen poder y autoridad. Apelando a la historia y la 
experiencia, Bergier, Marin, Richard, Crillon, Chaudon, Jamin y 
los otros anti-philosophes se esforzaron por demostrar el carácter sa­
grado y la superioridad del cristianismo respecto a los demás siste­
mas gracias a las obras de la divina Providencia. Com párese, 
exhortaba Bergier a sus lectores, el desarrollo de Asia desde los 
tiempos antiguos con el de Europa. Una vez cuna de la ciencia y 
de la conducta civilizada, Asia, devastada por los escitas y los ára­
bes, cayó en la barbarie y en una decadencia sin fin debida prin­
cipalmente, sostenía, al hecho de que sus conquistadores habían 
abrazado el Islam en lugar del cristianismo. Europa, al contrario,
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arrasada igualmente por los bárbaros tras la caída de Roma, se re­
cobró y floreció, en primer lugar porque sus conquistadores abra­
zaron el cristianismo53.

Una estrategia filosófica muy seguida por los anti-phibsophes fue 
invocar a los grandes pensadores de la Ilustración moderada — Mon- 
tesquieu, Voltaire y H um e (y también Rousseau)—  contra “nues­
tros filósofos modernos” (nos philosophes modemes). De este modo 
aspiraban a demostrar que los puntos de vista de una serie de ph i­
losophes eran totalmente incompatibles con los de otros y, en con­
secuencia, que la Ilustración irreligiosa estaba dividida en su interior 
de m odo irreparable. Al probar de este m odo la gran separación 
existente entre la Ilustración radical y la corriente deísta, mientras 
al mismo tiempo criticaban ácidamente esta última, la Ilustración 
moderada cristiana refinó una poderosa retórica muy efectiva pa­
ra denigrar y desacreditar a todos los filósofos que condenaba.

El padre Nicolás Jamin (1711-1782), por ejemplo, prior de la 
abadía real de Saint-Germain-des-Prés en París, en sus Pensées phi- 
losophiques (1768) citaba repetidamente a M ontesquieu, Voltaire 
y Rousseau como autores a los que respetaban “los nuevos filóso­
fos” (les nouveauxphibsophes) y  que, sin embargo, aunque imper­
fectos en algunos aspectos, afirm aban categóricam ente que la 
religión es el freno más poderoso que tienen los hombres para dis­
ciplinar el comportamiento de la gente corriente y para confirmar 
lo que Jamin llamaba la “justa subordinación” a la m onarquía54. 
Este sostenía con entusiasmo la defensa del cristianismo de M on­
tesquieu como la mejor base para los “gobiernos moderados” (gou- 
vemements modérés), el rechazo de Voltaire de los objetivos sociales 
y políticos de los materialistas, la demolición de Hume de sus con­
ceptos de razón y moral y la hostilidad de Rousseau a su ateísmo, 
materialismo y “tolerantismo” (tolérantisme). De este modo, la an- 
ti-phibsophie francesa podía presentarse como un punto  de vista 
cristiano filosófica y científicamente puesto al día, que atacaba el 
pensamiento radical desde una posición básicamente “ilustrada” y 
racional, si no plenamente tolerante.

153



Rousseau resultó particularmente útil a la anti-phibsophie. Mien­
tras Diderot, Helvétius y Holbach imaginaban una nueva moral 
basada sólo en la razón, Rousseau — cuya novela Em ilio (1762) 
Bergier y Jamin citaban in externo en este contexto—  insiste en que 
la virtud nace del sentimiento y de la fe en D ios55. Rousseau no só­
lo defiende la inmortalidad del alma y la majestad de las Escritu­
ras, observa Jamin, sino que sostiene con más resolución que nadie 
que los encycbpédistes son dogmáticos, intolerantes, arrogantes y 
peligrosos x . Con igual satisfacción, Bergier cita la observación de 
Rousseau de que la única lección que Diderot y los phibsophes mo- 
demes le habían enseñado era qué equivocada era su anterior ad­
m iración y qué ingenua la fe en ellos y sus razonam ientos. Sus 
evoluciones posteriores mostraban que sus ideales eran ilusiones 
sin valor, de las cuales, afirma en sus Confesiones, Rousseau se ha­
bía liberado ya a mitad de la década de 175057.

Desde luego, la anti-philosophie veía a Rousseau menos favora­
blemente en otros aspectos, aunque ningún anti-philosophe se acer­
có nunca a la hostilidad de Diderot por el ginebrino en su ensayo 
sobre Séneca (1782), donde lo definió como una mente perversa y 
atormentada sin la mínima pizca de coherencia filosófica5*. El aba­
te Bergier, siempre educado en la polémica, y con una inclinación 
particular por Diderot (a quien admiraba a su modo en privado), 
consideraba irreprochable la moralidad personal de los encycbpé- 
distes, que era bastante más, lamentaba, de lo que podía decir sobre 
Rousseau. Y por lo que se refiere a la veneración de este último por 
la “virtud”, la austeridad y la valentía física de los espartanos y anti­
guos romanos, Bergier las consideraba tan ridiculas como Diderot y 
Holbach. Los romanos, un pueblo belicoso y feroz que veía el uni­
verso entero como su presa, eran enemigos implacables de la liber­
tad de los demás pueblosw. Sin embargo, al contrario que Diderot 
y Holbach, no olvidó añadir que los primeros romanos eran repu­
blicanos inflexibles que despreciaban a los reyes y la monarquía.

Teólogos profesionales, los anti-phibsophes se apoyaban en su 
mayor parte en objeciones filosóficas proporcionadas por otros. Un
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adversario Filosóficamente más formidable del pensamieno moral 
de la Ilustración radical era la Ilustración escocesa. Muchos histo­
riadores y filósofos modernos no están habituados a colocar la Ilus­
tración escocesa en su contexto internacional más amplio o dentro 
del esquema de dos Ilustraciones en conflicto y totalm ente in­
compatibles: la moderada y la radical. La ilustración escocesa es 
generalmente tratada de forma aislada, como una tradición sepa­
rada, básicamente sin conexión con los desarrollos del continente. 
Pero los pensadores escoceses se veían a sí mismos de un modo bas­
tante diferente, especialmente como adversarios del ateísmo y las 
ideas materialistas. Y como el conflicto entre las dos Ilustraciones 
rivales permaneció en la esfera moral y resultó extremadamente 
amplio, es necesario examinar brevemente el pensamiento escocés 
en sus más amplias conexiones.

La influencia del “sentido moral” de Shaftesbury, Hutcheson, 
Smith y Hume fue en general sentida con fuerza en la filosofía mo­
ral británica. Indudablemente había muchas diferencias entre la fi­
losofía moral de Hume y la de los pensadores escoceses del Comtnon 
Sense, el más agudo de los cuales era el filósofo de Glasgow Tho- 
mas Reid (1710-1796), un autor muy crítico con Hume. Pero una 
diferencia más básica separaba a quienes, por un lado, atribuían las 
ideas morales difundidas entre los hombres a “un poder o una fa­
cultad original en el hombre”, como decía Reid, que algunos pensa­
dores llamaban “Sentido moral, Facultad moral, Consciencia”, y, por 
otro, los filósofos, como Spinoza, Bayle y los materialistas, que “pien­
san que nuestros sentimientos morales pueden ser explicados sin su­
poner un sentido o facultad original apropiada para este objetivo”61. 
Solamente en Spinoza y Bayle, y más tarde en Diderot, Helvétius y 
Holbach, encontramos ese nexo absoluto y sin compromisos entre 
razón, conocimiento y filosofía con la moral (y la política), que se 
remontaba en sus formas más antiguas a Sócrates y que había sido 
rechazada rotundamente por Hume.

La concepción del “sentido moral” de Shaftesbury, Smith y Reid 
— y Rousseau, a pesar de sus reservas sobre la filosofía del sentido
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moral de Shaftesbury—  como un sentimiento natural que m adu­
ra en todas las personas en un cierto punto de su desarrollo, era 
criticada generalmente por la “nueva filosofía” (nouvelle philoso- 
phié) debido a su falta de cualquier fundamento físico identifica- 
ble. Los pensadores radicales, a diferencia de Rousseau, rechazaban 
la teoría del “sentido moral”, especialmente a causa de su asunción 
de que el alma existe como una sustancia, sensibilidad o entidad 
separada del cuerpo y porque la filosofía del sentido moral estaba 
siempre unida a los esfuerzos por reducir el ámbito de la razón. Pa­
ra el último Diderot, Helvétius y Holbach, al igual que para Spi- 
noza, todo “sentido” debe ser inherente a algo físico. Por 
consiguiente, despreciaban a los “shaftesburianos” {les Shaftesbu- 
ristes), como llamaba Helvétius a los filósofos británicos del “sen­
tido moral”, como “teólogos” — es decir, pensadores confusos que 
mezclaban de m odo ilegítimo filosofía con teología— . La con­
cepción anglo-escocesa de la ética fue refutada rotundamente por 
Helvétius en De l ’homme (1771), por Holbach en su Systeme social 
(1773) y por Delisle de Sales, discípulo de Diderot, en De la Phi- 
hsophie de la nature (1770), por estar fundada sobre bases equivo­
cadas y, en el caso de Hutcheson, constituida por “galimatías” del 
todo inútiles, ni “sistema” ni “filosofía”, sólo una interminable de­
claración sobre la idea del instinto m oral63.

El Common Sense escocés, una filosofía que ha dom inado du­
rante mucho tiempo en Princeton desde la década de 1770 en ade­
lante, parecía una forma eficaz de bloquear el influjo tanto de la 
razón como del escepticismo de Hum e en la determinación de la 
teoría moral y de la percepción del ser humano del bien y del mal. 
Según Reid, autor de Inquiry into the H um an M ind  (1764) y de 
Essay on the Intellectual Powers ofM an  (1783), la racionalidad hu­
mana, y lo que hace a los hombres racionales básicamente dife­
rentes de los locos y de los animales, no consiste en la capacidad 
de las facultades mentales de abstraerse de las impresiones senso­
riales — como suponían Locke y H um e—  sino más bien la guía 
proporcionada por el “sentido común” para determinar las verda­
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deras relaciones entre las cualidades y los poderes: la piedra de to­
que verdadera de la racionalidad hum ana es un conocimiento de 
la verdad anterior a las sensaciones. En otras palabras, los seres hu­
manos se distinguen de los animales por poseer una reserva previa 
de conocimientos e ideas, adquiridas, inculcadas o conferidas de 
modo totalmente independiente de las impresiones sensoriales. El 
ejemplo más im portante para Reid es nuestro conocim iento del 
ser y de los atributos de Dios, que conocemos con certeza gracias 
al “sentido com ún”, pero que no pueden ser demostrados ni por 
la religión ni por los sentidos. De igual modo, gracias al “sentido 
común” sabemos acerca de nuestra vida futura en el más allá, aun­
que esto tampoco es totalmente demostrable racionalmente. El ter­
cer caso crucial es el conocimiento de nuestro deber moral en las 
relaciones con nuestros próximos, con nuestro país y con Dios.

En efecto, el Common Sense escocés ajustó y consolidó más tar­
de una fuerte tendencia existente. La epistemología empírica de 
Locke y el escepticismo de H um e habían servido para reducir la 
esfera de acción de la razón en la filosofía británica, con sistemas 
que tendían a dar prioridad al sentimiento y la tradición como ba­
ses efectivas del orden moral. Esto ahora fue llevado más allá. Pa­
ra Adam Smith en su Teoría de los sentimietos morales (1759), parecía 
evidente que las reglas generales de la moral están “basadas funda­
m entalm ente en la experiencia de lo que, en casos particulares, 
aprueban o desaprueban nuestras facultades morales y nuestro sen­
tido natural del mérito y de la propiedad”. Desarrollando espe­
cialm ente las doctrinas de H utcheson, a quien adm iraba 
cordialmente pero cuyo pensamiento moral le parecía necesitar al­
gunos ajustes, Smith rechazaba la idea de que consideramos las ac­
ciones concretas laudables o condenables porque están conformes 
o no con nuestros principios generales de la moral. “Por el con­
trario, la regla general se forma — sostenía Smith—  al encontrar 
en la experiencia que todas las acciones de cierta clase, o ligadas a 
determinadas circunstancias, son aprobadas o desaprobadas”. Las 
sensaciones, los sentimientos, las reacciones sociales y las presiones
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son, por consiguiente, los primeros elementos en la formación de 
“las reglas comunes de la moral”63.

La persona recta e íntegra es la que muestra un “sagrado respe­
to” por las reglas de la sociedad. Parece que para los pensadores es­
coceses había pocas posibilidades de que el error, la ignorancia o el 
prejuicio interfirieran en tal proceso o debilitaran el contenido mo­
ral de las reglas de la sociedad. Q ue no estamos desencaminados 
sobre el sentido moral estaba garantizado por el modo en que esos 
pensadores basaban su pensamiento moral en lo que era, en últi­
ma instancia, una posición teológica y socialmente respetuosa. Co­
mo “ningún otro fin parece digno de aquella suprema sabiduría y 
benevolencia divina que necesariamente atribuimos [a Dios]”, los 
filósofos que unen creencia y razón al m odo prescrito por los es­
coceses se sentían justificados a confiar en que “la felicidad de la 
humanidad, así como la de otras criaturas racionales, parece haber 
sido el objetivo original del Autor de la Naturaleza cuando las tra­
jo a la existencia”65. El inextricable entrelazamiento de la filosofía 
moral de Smith, y más tarde de la economía, con la noción de una 
divina Providencia, y con su defensa (y la de Hume) de las normas 
sociales existentes, está bien expresado en su punto de vista de que 
“cuando las reglas generales que determinan el mérito o demérito 
de las acciones llegan de tal modo a ser consideradas como las le­
yes de un Ser Todopoderoso, que observa nuestra conducta y que, 
en una vida futura, premiará la obediencia o castigará la falta de 
ella, adquieren necesariamente una nueva sacralidad de esta con­
sideración”

Desde aquí había sólo un corto paso para declarar que aquellos 
que desafían o se oponen a las reglas morales establecidas — sien­
do este “el esquema que el Autor de la Naturaleza ha establecido 
para la felicidad y la perfección del m undo”—  son “en cierta me­
dida enemigos de Dios”67. Pero en aquel m om ento (y más tarde), 
precisamente el conservadurismo social implícito en el pensamiento 
moral escocés, y la categórica limitación de la razón filosófica por 
la fe y  la teología, estaban en las raíces de su inmenso atractivo. En
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la década de 1770, la principal alternativa filosófica a la filosofía 
moral radical era la tradición británica del sentido moral, en par­
ticular escocesa, o lo que Helvétius llamaba “ese sentido moral tan 
alabado por los ingleses” (ce sens moral tan vantépar les anglois). Pa­
ra los pensadores radicales, sin embargo, no se trataba de un ad­
versario formidable en el plano intelectual porque “esta filosofía 
teológica de Shaftesbury” (cette philosophie théologique de Shaftes­
bury) les parecía insostenible cuando estaba privada de su base te­
ológica (o platónica, en el caso de Shaftesbury)68. Pero “absurdo” 
o no, el sentido moral inglés, y sobre todo escocés, y más aún el 
Common Sense escocés, estaba destinado a una larga y gloriosa ca­
rrera, siendo durante décadas muy influyente tanto en Alemania y 
Escandinavia como en Gran Bretaña y Norteamérica.

El Common Sense escocés, a ojos de muchos, resolvía de modo 
satisfactorio el difícil problema de cómo poner en relación fe y re­
ligión y separar la filosofía de la teología, mientras permanecía co­
mo un fundamento convincente de la filosofía moral. Era un estilo 
de pensamiento que parecía al mismo tiempo cerrar el paso al es­
cepticismo de Hume y al determinismo y el materialismo de Priest- 
ley, del cual Reid era un crítico feroz. El nuevo rector de Princeton, 
nom brado en 1766, John W itherspoon (1723-1794), un clérigo 
escocés recientemente emigrado, era un gran entusiasta de este nue­
vo tipo de filosofía, especialmente tal como era expuesta por H ut- 
cheson y Reid. Su desconfianza hacia Locke, Berkeley y Hum e, al 
igual que el dogmatismo calvinista al viejo estilo, llegó a dom inar 
el campo filosófico de Princeton. Las influyentes Lectures on M o­
ral Philosophy de W itherspoon, el primer manual de filosofía nor­
teamericano significativo, aunque no fue publicado antes de 1800, 
circulaba ya entre los estudiantes en copias manuscritas desde la 
década de 1770. Definir el sentido moral y la conciencia como “la 
ley que nuestro Creador ha escrito en nuestros corazones”, que “im­
plica e im pone el deber, anterior a cualquier razonamiento”, era 
una filosofía considerada ampliamente en Norteamérica como un 
recurso mucho más seguro y mejor que la epistemología de Locke
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en la defensa de los principios protestantes contra las novedades 
idiosincrásicas y amenazantes del idealismo de Berkeley, el escep­
ticismo de Hum e y las ideas radicales69.

Sin embargo, la debilidad del Common Sense no podía ser es­
condida fácilmente a la vista y existían tam bién críticas ácidas y 
abundantes. Priesdey especialmente tenía poco tiempo para el Com­
mon Sense escocés; entre otras consecuencias insatisfactorias de es­
ta filosofía, señalaba, estaban sus implicaciones sociales y políticas 
prácticas. Ya que, para Reid y sus otros exponentes, los asuntos vi­
tales de la vida hum ana respecto a Dios, nuestra vida ultraterrena 
y el bien y el mal, son conocidos con certeza a partir del Common 
Sense y están fundados establemente en lo que la gente cree y man­
tiene, “aquellas personas ocasionales que, para escandalizar al pú­
blico, eligiendo disentir de estas convicciones básicas [...], combaten 
públicamente los principios fundamentales de los que se derivan”, 
apuntaba Priesdey, según el Common Sense escocés podrían ser le­
gítimamente suprimidos o constreñidos al silencio con la ayuda de 
la magistratura70. Este resultado especialmente no liberal se deriva 
de modo directo del principio de que conocemos las verdades más 
esenciales “con rápida, clara e indudable certeza, dada a nosotros 
y asegurada por nuestro Creador para servir como una guía infali­
ble en la conducta entera de la vida y especialmente en el asunto 
de la religión” 71. Priestley rechazaba sin compromisos a Reid y te­
nía todavía menos consideración por James Oswald, quien en su 
m uy popular A n Appeal to Commons Sense in  B ehalf o f Religión 
(1766) afirmaba que “con el discernimiento peculiar que los seres 
humanos llaman sentido común percibimos todas las verdades pri­
marias del mismo modo en que percibimos los objetos sensoriales 
con los órganos de nuestro cuerpo”, subrayando que su doctrina 
evitaba totalmente a Locke y también el escepticismo de H um e72. 
“El disgusto que me producían sus escritos — comenta Pristley—  
era tan grande que no me era posible mostrarles mayor respeto”75.

La filosofía escocesa del sentido moral y la Ilustración radical 
estaban también en conflicto porque, según la primera — en la cual
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la tradición y la teología, en lugar de la razón, eran la guía princi­
pal del hombre— , las grandes diferencias entre las religiones y las 
tradiciones hacían difícil concebir a la hum anidad como un ver­
dadero universal moral, una unidad que compartía los mismos pro­
blemas y dificultades. “Los prim eros principios de la moral 
— sostenía Reid—  son los dictados inmediatos de la facultad mo­
ral”74. Pero es difícil estar seguro de que lo que es tenido por justo 
tradicionalmente por un grupo sea esencialmente lo mismo que es 
llamado “justo” por otro. El único modo de sentar las bases de una 
verdadera moral universal, según los pensadores radicales, era aban­
donar todos los sistemas morales existentes. En cualquier caso, só­
lo ellos pueden afirmar inequívocamente que toda la humanidad 
forma una única “vasta sociedad cuyas diversas partes son los miem­
bros dispersos por la superficie de la tierra”, que todos los hombres 
son calentados por el mismo Sol, sujetos a las mismas necesidades 
e inclinados a los mismos deseos, todos igualmente a la búsqueda 
del “bienestar para evitar el sufrimiento”, y que este es el terreno 
de la única verdadera moral universal75.

Los ilustrados radicales rechazaban las filosofías británicas del 
sentido moral y, no menos decididamente, el relativismo moral, 
especialm ente el de M ontesquieu. Incluso H um e pensaba que 
M ontesquieu daba un peso excesivo a la influencia del clima y la 
geografía sobre los sistemas morales76. Sin embargo, el ataque de 
Helvétius al relativismo moral de M ontesquieu, tanto en D el es­
p íritu  (1758) como en De l'homme (1773) es válido para el relati­
vismo de H um e no menos que para el de M ontesquieu. Porque 
cualquier pensador que en su pensamiento moral dé prioridad a la 
costumbre y la tradición, como hace Hume, cierra el paso a la uni­
versalidad de los valores morales. Com o los philosophes radicales 
consideraban prácticamente todos los sistemas morales y legales 
del m undo como no ilustrados, bárbaros y moralmente equivoca­
dos, adaptados sólo para hacer a los hombres crédulos y pusiláni­
mes, el efecto de la crítica de Helvétius era que las filosofías morales 
de Montesquieu y Hum e parecían apologías de todo lo que había
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de restrictivo, opresivo y dañino para la vida hum ana77. Para po­
ner la moral sobre bases sólidas, afirmaban D iderot, Helvétius, 
Holbach y Condorcet, se debe dejar de atribuir responsabilidad a 
la tradición, la sensibilidad popular y el clim a78. Más bien, toda 
nación debería observar en sus relaciones con otras naciones los 
mismos deberes y preceptos que la vida social prescribe a cada in­
dividuo en sus relaciones con los demás en una sociedad dada79. 
La igualdad y la reciprocidad son las reglas de oro.

El resurgimiento después de 1750 de los principios espinozia- 
nos pareció a los anti-phibsophes la catástrofe definitiva tanto pa­
ra la moral y la fe como para la hum anidad. La idea de que al 
emerger del estado de naturaleza cada individuo cede a la sociedad 
parte de su “derecho natural”, como lo llama Spinoza, por amor a 
las ventajas de la colaboración y protección mutuas, parecía indi­
car que sólo el miedo a la represión por parte de la sociedad o del 
Estado detiene a los individuos de dar rienda suelta a sus apetitos 
y pasiones más bajas y cometer los crímenes más atroces. A la Ilus­
tración radical, por el contrario, la nueva moral natural, fundada 
sólo en la razón, parecía un triunfo del progreso del hombre y un 
hito en la historia humana.

Al mismo tiempo, los nouveauxphibsophes no habían abando­
nado de ningún modo la opinión de Spinoza de que la “religión” no 
es idéntica a la “superstición”, y de que el término “religión” pue­
de ser redefinido significativamente para denotar aquellos ingre­
dientes de la religión convencional que los filósofos consideran no 
perjudiciales, o realmente útiles a la sociedad en los términos de la 
nueva perspectiva moral puramente secular del pensamiento radi­
cal. Para Spinoza, el fundamento de una moral sólida, y “religión” 
en este sentido, se encuentra en las instrucciones morales de los li­
bros del Antiguo Testamento y especialmente en las enseñanzas pu­
ramente éticas de Cristo. D iderot y Holbach son más hostiles al 
cristianismo que Spinoza, pero incluso ellos están de acuerdo en 
que hay “dos religiones en las sociedades civilizadas”: un modelo 
de religión que prohíbe al hombre pensar de modo independiente
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y otro que lo impulsa a hacerlo; uno solamente ocupado, según 
Holbach, en propagar fantasías y fantasmas, lanzando a sus segui­
dores a la “ceguera” (aveuglement), y otro que acepta la naturaleza, 
abraza la verdadera moral y purga las mentes de los vapores de los 
sacerdotes y la falsa religión80. Este últim o, potencialm ente una 
fuerza del bien, debe ser promovido entre quienes son incapaces 
de “filosofía”.

Los sacerdotes de lo “verdadero”, en cuanto opuestos a la reli­
gión convencional, tradicional y falsa, como dice Deslisle de Sales, 
son todas las personas buenas y bienintencionadas, toda la gente 
de bien (tous les gens de bien) 81. Lo que los phihsophes radicales con­
sideraban el tipo equivocado de religión — es decir, una religión 
que se ocupa de entidades sobrenaturales que devastan el mundo 
de los hombres—  introduce inevitablemente el terror en la mente 
de estos y problemas y discordias en la sociedad, mientras que el 
tipo benéfico fomenta la serenidad, la estabilidad, “la concordia y 
la paz” (la concorde et la p a ix )82. Una, concluye Holbach, es “so­
brenatural, mística, oscura, contradictoria” {sumaturelle, mystique, 
obscure, contradictoiré) e imposible de poner en práctica, mientras 
la otra predica “una moral hum ana” {une morale hum aine). Este 
m odo de distinguir entre religión verdadera y falsa era, natural­
mente, también un puente entre los ateos radicales y los unitarios, 
que podían afirmar con insistencia el carácter universal de la “ver­
dadera religión”.

El tipo adecuado de religión puede ser de ayuda, pero el modo 
más efectivo de trasformar las ideas acerca del bien y del mal, erra­
dicando la falsa conciencia moral que invade a la sociedad, reco­
mendaban Diderot, Helvétius y Holbach, es reformar la educación, 
las instituciones y las leyes con el apoyo del gobierno82. Un ele­
mento vital para cambiar las normas aceptadas de la sociedad era 
poner fin al control del clero sobre la educación: “O  no hay sacer­
dotes o no hay auténtica moralidad” 83. Cualquier ciencia moral 
digna de ser tenida en cuenta debe estar unida estrechamente a pro­
puestas de reforma tanto de la educación como de la legislación.
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El objetivo último, según Helvétius, rechazado como craso inmo- 
ralismo por Rousseau, es la repartición igual de la felicidad entre 
los ciudadanos, un objetivo que requiere al mismo tiempo un có­
digo moral socialmente orientado, puram ente secular, y una re­
partición menos desigual de la riqueza en la sociedad85. Este era 
para Helvétius el significado de la antigua máxima saluspopuli su­
prema lex esto (que el bienestar del pueblo sea la ley suprema).

El dolor y el placer son para Helvétius “los únicos motores del 
universo moral” (les seuls moteurs de l ’univers moral), y el amor por 
sí mismo la única base realista verdaderamente universal86. “El de­
seo de felicidad — afirmaba Helvétius—  es común a todos los hom­
bres” (le désir du bonheur est commun a tous les hommes)m. Por tanto, 
todo el arte de la legislación consiste en inocular en los hombres 
“el sentimiento de amor por sí mismos para ser siempre justos unos 
con otros”88. Mediante ejemplos convincentes de su distinción prin­
cipal entre “virtudes de prejuicio” y “verdaderas virtudes”, Helvé­
tius demuestra cómo puede ser posible un estándar universal de 
racionalidad moral y ser aplicado efectivamente para reformar las 
leyes, el código penal, el matrimonio y cualquier área sujeta a con­
sideraciones m orales89. Define las “virtudes de prejuicio” como 
aquellas perjudiciales o irrelevantes para el bienestar general y la 
“felicidad pública” (bonheurpublic), que van desde los sacrificios 
humanos, el canibalismo, la mutilación genital y la autoinmola- 
ción mediante el ayuno hasta la prostitución sagrada, así como la 
represión de la homosexualidad y otras formas de actividad sexual, 
consideradas vergonzosas o criminales90.

La única respuesta a la promoción por parte de la Iglesia de las 
“virtudes de prejuicio” era desenmascarar la hipocresía, ridiculizar 
la ignorancia y mostrar quiénes son realmente “los enemigos más 
crueles de la humanidad” (les plus cruels ennemis de l ’humanité). La 
sociedad abraza las falsas virtudes en todas partes, confundiendo 
hasta las reglas más básicas de la “verdadera moral” y obstaculi­
zando el acceso al conocimiento y la ilustración. Si los sacerdotes 
paganos de Atenas persiguieron y ejecutaron a Sócrates y amena­
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zaron a sus seguidores, fue porque su propio interés particular, se­
gún Helvétius, era totalmente opuesto “al bien público” (au bien 
public). Todos quienes son educados para el sacerdocio son por de­
finición sacerdotes de una religión falsa, pues predican “virtudes 
de prejuicio” y tienen un interés claro en mantener a los hombres 
lo más ignorantes posibles. La ignorancia refuerza su autoridad. 
Por ejemplo, ¿qué hay más ridículo que la prohibición de E l espí­
ritu de las leyes de M ontesquieu, impuesta por la autoridad ecle­
siástica en “ciertos países” (es decir, en Italia, España, Portugal y 
Austria)?91.

Sin embargo, ciertos elementos del pensamiento moral de Hel­
vétius parecían simplistas a Diderot y Holbach. Lo que disturba­
ba a D iderot en el sistema de Helvétius no era su orientación 
general sino su carácter excesivamente racionalizado y deductivo, 
su simplicidad mecánica y, a su modo de ver, su consiguiente su­
perficialidad. Hélvetius era demasiado simplista al considerar la 
sensibilidad física “la única causa de nuestras acciones” (la cause 
unique de nos actions)y y al derivar la moralidad exclusivamente de 
la búsqueda del “placer” físico y el soslayamiento del dolor, opi­
niones que lo llevaban a confiar excesivamente en el poder de la 
educación92. La insistencia de Helvétius en el interés público (l’in- 
térétpublic) como única base de la moral parecía implicar, como 
él mismo admitía, que prácticamente todo, incluso el asesinato y 
el canibalismo, puede en circunstancias excepcionales resultar le­
gítimo “e incluso virtuoso para la salud pública” (et méme vertueux 
pour le salutpublic) 93. Las discusiones de Helvétius con Diderot y 
Holbach, constantes durante los primeros años de la década de 
1760, se reanudaron durante los últimos años de su vida. Diderot 
examinó detalladamente en manuscrito el segundo gran libro de 
Helvétius, De l ’homme (1771), y lo sometió a análisis y críticas en 
los meses anteriores a la m uerte de su amigo en 1771. D urante 
los años 1773-1774 Diderot elaboró sus críticas en su Réjutation 
de l ’ouvrage d ’Helvétius in titu lé  De l’hom m e (1774), una de sus 
obras más extensas y detalladas.
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Diderot y Holbach buscaban una definición más amplia del in­
terés personal y menos rígidamente física que la admitida por Hel- 
vétius. Aspiraban a explorar la relación entre el interés personal y 
la voluntad general de una forma más matizada, más completa y 
con más facetas. ¿No es la distinción entre “lo físico” y “lo moral”, 
preguntaba Diderot, tan sólida como la distinción entre el animal 
que siente y el animal que es capaz de razonar?94. Es imperativo pa­
ra los filósofos — recomendaba Diderot—  estar al día de los des­
cubrimientos de la ciencias biológicas e implicarse plenamente en 
los numerosos problemas suscitados por la investigación empírica 
en fisiología, reproducción animal, sexualidad, com portam iento 
atípico, inestabilidad mental, dilemas morales y, en general, en el 
funcionamiento de la mente. A Diderot le parecía una cuestión to­
davía abierta el hecho de si él, Helvétius y Holbach estaban justi­
ficados en atribuir sensibilidad, e incluso pensamiento, a la materia 
en cuanto tal. A su juicio, esto quedaba simplemente como una 
hipótesis de trabajo, la explicación más plausible, no una verdad 
demostrada de manera concluyente.

Un punto con el que Diderot estaba especialmente insatisfecho 
era la descripción de la inteligencia por parte de Helvétius, que no 
proporcionaba ningún modo de explicar las grandes diferencias en 
los niveles y tipos de logros intelectuales entre los hombres, atri­
buyéndolos solamente al ambiente y la educación96. ¿Qué decir de 
la estupidez, la locura, la conducta inestable — preguntaba Dide­
rot—  o igualmente del genio? Seguramente no se trataba de sim­
ples consecuencias de un am biente o una educación adversas o 
especialmente favorables. No parecía posible que, habiendo esta­
blecido las propias prioridades educativas, el Estado pudiera pro­
ceder sim plem ente a m oldear a los jóvenes de cada sociedad 
basándose en la imagen que le parecía mejor para los intereses ge­
nerales. A Diderot le parecía totalmente inverosímil la afirmación 
de Helvétius de que es relativamente fácil, mediante la educación, 
cambiar las convicciones religiosas de los pueblos96. Las ideas de 
los pueblos particulares, como las de los individuos, son habitual­

166



mente “muy falsas” (tres fausses), pero esto no las hace más fácil de 
cambiar.

Diderot y Holbach, siguiendo a Spinoza, fijaban el mecanismo 
de su moral en el axioma de que todas las emociones y deseos de 
los hombres están sujetos a las mismas leyes de todos los cuerpos 
de la naturaleza, y que son regulares y determinadas pero comple­
jas. Por tanto, los movimientos mentales — mobiles, los llama Hol­
bach, que llevan a los hom bres a tom ar decisiones morales o 
inmorales—  están causados mecánicamente de modos diversos por 
lo que no hay un gran plan o una teleología, utilitaria o teológica, 
que gobierne la conducta humana, sino más bien una compleja se­
rie de estímulos, inclinaciones y motivos. Este punto de vista per­
mite a Diderot y Holbach desarrollar una idea del temperamento, 
las diferencias de personalidad y la inteligencia considerablemen­
te más matizada y variada que la de Helvétius. El conocim iento 
del interés personal se extiende y profundiza con el crecimiento del 
conocim iento en general. M ientras su punto de vista es, al final, 
parecido al utilitarism o de Helvétius o, más tarde, de Bentham 
— siendo la felicidad, también para Diderot y Holbach, una sen­
sación fluida e incesante de placer, serenidad y satisfacción que lle­
na los días— , su análisis am plía la gama de las fuerzas de los 
motivos, los estímulos de la personalidad y las categorías morales 
y asigna un papel más crucial a la justicia57.

El modo correcto de determinar el contenido de la moralidad 
es, en primer lugar, establecer el interés colectivo universal de los 
hombres, el interés permanente o “la utilidad constante de la so­
ciedad” (l'u tilité constante de la societé) 5S. Nadie puede realmente 
perder de vista el propio interés, pero la búsqueda del “interés” pro­
pio es moralmente encomiable sólo cuando el individuo comprende 
que su verdadero interés requiere ser útil y conforme a los demás, 
ya que la naturaleza lo ha puesto en sociedad entre otros con los 
mismos motivos básicos. Al actuar moralmente, basándose en la 
equidad, la igualdad y la reciprocidad, el individuo promueve la 
propia felicidad junto con la de los dem ás". La búsqueda del pro­
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pío interés personal, donde está Fundado así sobre la experiencia y 
la razón y tiene como fin “los objetivos realmente útiles para la so­
ciedad” (des objets vraiment útiles pour la societé), resulta “grande, 
noble, sublime”: realmente la virtud misma. Por otro lado, la bús­
queda del interés propio es abyecta y despreciable cuando es cie­
gamente egocéntrica, desconsiderada y no ilustrada.

La virtud conducente a la felicidad individual consiste, para la 
nouvellephilosophie, en contribuir a “la felicidad general y particu­
lar” {la felicité genérale et particuliére), ayudando a los demás a lo­
grar estima, afecto y cooperación l0°. Para asegurarse la colaboración 
de los otros, es necesario tratarlos como uno desea que lo traten a 
sí mismo, sobre una base de reciprocidad e igualdad. Por tanto, la 
justicia y la benevolencia apoyada en la igualdad, como en la Éti­
ca y el Tratado teológico político de Spinoza, se convirtieron para los 
philosophes modemes en el terreno exclusivo de la moral. Para aque­
llos a quienes los anti-phibsophes calificaban de “espinozistas” [Spi- 
nosistes) — Boulainvilliers, Fréret, D u Marsais, Boulanger, Diderot 
y la cóterie d'Holbachique— , justicia e injusticia, caridad y falta de 
caridad, como se lamentaba M arín, son efectivamente las únicas 
categorías morales. Solamente el comportamiento justo — que de­
fiende la igualdad absteniéndose de dañar a otros en sus derechos, 
seguridad y propiedades—  es considerado “moral” por estos auto­
res. Era un concepto de justicia que giraba en torno al reconoci­
m iento de la igualdad natural de los derechos de individuos y 
naciones, una justicia de la igualdad y la reciprocidad proclamada, 
como afirma Holbach, como “la verdadera base de todas las virtu­
des sociales” (la vraie base de toutes les vertus sociales)101. Aquí per­
cibim os la conexión esencial entre los valores morales de la 
Ilustración radical y su insistencia constante en los principios de 
igualdad y democracia.

Aunque algunos historiadores modernos han sentido que la Ilus­
tración saboreaba un optimismo excesivo, y que era ingenua al ima­
ginar que el hom bre es naturalm ente bueno y perfectible, en 
realidad D iderot y Holbach, como observa el abbé Richard, no
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consideran al hombre ni bueno ni malo por naturaleza, sino más 
bien como un ser que adquiere características morales sólo me­
diante la sociedad y la educación,M. Al imaginar el choque entre 
cristianismo y philosophisme como una guerra de dos sistemas mo­
rales opuestos, Richard, al atacar a Holbach en 1775, encuentra el 
error más fundamental de la nouvellephilosophie en la afirmación 
de que la corrupción moral de la sociedad proviene de la ignoran­
cia, el prejuicio, la moda, la educación equivocada, el gobierno in­
justo o la pereza. Los vicios y la inmoralidad de los hombres, según 
ellos, tienen su origen en ideas equivocadas y en “instituciones po­
co razonables” (institutions déraisonnables),03. A causa de la in­
comprensión de las relaciones necesarias existentes entre él y los 
demás, el hombre infravalora su responsabilidad hacia los otros de 
su especie y no se da cuenta de que ellos son necesarios para su pro­
pia felicidad1M. ¡Erróneo — replicaba Richard— , y completamen­
te perverso! Son el orgullo, la avaricia, la ambición, la lujuria y el 
apetito de placer sensual en general los que llevan a los hombres a 
la corrupción moral, como enseña la Iglesia, y asimismo son estos 
defectos los que inspiran al philosophisme, que vuelve la corrupción 
del hombre todavía peor. El mal es innato en el hombre y la filo­
sofía es im potente para com batir el mal, como vemos en el abo­
minable Nerón, que tuvo a Séneca como maestro. Sólo la religión 
puede combatir la inmoralidad, la depravación y el pecado.

Para los philosophes radicales, lo que es m oralm ente bueno es 
simplemente lo que está dirigido hacia el bien común o “la utili­
dad general” {l’utilitégenérale), entendida en los términos que Pai­
ne llamó más adelante “la unidad del hombre”, que considera a los 
hom bres como si “fueran del mism o nivel” l05. C om o todos los 
hombres son básicamente los mismos, “sólo varían en su forma ex­
terior” ,06. C uando se tiene el justo punto  de partida, la filosofía 
puede, a pesar de la variedad infinita de los hombres, establecer 
una moral que sea verdaderamente universal y se aplique de mo­
do significativo a todosl07. Pensada para todos, las reglas de esta 
moral deben ser simples, claramente demostrables e intelectual­
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mente accesibles a todos. Para D iderot y Holbach, la esencia es 
simple y clara: “Ama para ser amado” (Aimez, pour étre aimé), re­
citaba Holbach citando la máxima de Séneca: Si vis amari, ama. 
Este es el simple precepto al que “se reduce la moral universal” l08.

Según estos criterios, la política es sólo la moral aplicada a la 
conservación de los Estados, la moral legislativa consagrada en las 
leyes, en la ley natural — el conjunto de reglas morales extraídas de 
la naturaleza del hombre—  y la educación, nuestra necesidad de 
inculcar y fomentar la conciencia moral basada en el razonamien­
to del hombre. Holbach, como Helvétius, concebía la educación 
como un instrum ento especialmente poderoso pero, al igual que 
Diderot, también como algo mucho más amplio que solamente lo 
que los individuos aprenden en la escuela. A esto Richard respon­
día que la educación, incluso en los países más ilustrados de Eu­
ropa — y no negaba que la Ilustración había tenido un impacto 
profundo en todas partes— , no había hecho nada hasta el m o­
mento por mejorar el comportamiento, hasta donde puede decir­
se. “Nuestro siglo es el de la Ilustración, la razón y la filosofía”, 
afirmaba exactamente igual que los philosophes, ¿pero esto había 
producido una mejora de los niveles morales? “¿Somos mejores y más 
virtuosos?” {en sommes-nous meilieurs etp lus virtueux?)109. Había 
pocos signos de ello.

Fundándose en el estudio de la naturaleza hum ana y las rela­
ciones humanas, la moral es la ciencia de cómo gestionar las nece­
sidades, los deseos y las aspiraciones hum anas, la “ciencia de la 
felicidad”, le bonheur, consistente en “desear sólo aquello que uno 
puede obtener” uo. Por consiguiente, el estudio y el cultivo de la 
moral son em inentem ente útiles para todos en la tierra; a países, 
gobernantes e individuos por igual, ricos y pobres, con poder y sin 
poder, padres y niños: sin ella, la sociedad está compuesta sólo por 
rivales, por “enemigos siempre dispuestos a hacerse daño” {des en- 
nemis toujourspréts a se nu ire),u. N o obstante, los gobiernos no 
construidos sobre la justicia — es decir, prácticamente todos los go­
biernos actuales—  han temido siempre la verdadera moral. Los go­
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bernantes desprecian habitualmente la ética como una ciencia pu­
ramente especulativa, inútil para gobernar los imperios, ignoran­
do el hecho de que la moral es la base exclusiva de lo que la 
philosophie modeme llama “la felicidad tanto general como parti­
cular”. La desprecian porque príncipes y aristócratas no están in­
teresados en la felicidad de sus súbditos, y porque pocos de aquellos 
cuyas vidas son por tanto arruinadas consiguen entenderlo.

Después de 1770, Diderot y Holbach se lamentaban creciente­
mente de que los hombres han confundido muy a menudo la opu­
lencia y el poder con la justicia, prefiriendo ciegamente el poder a 
su propia “felicidad”. Como la ignorancia y la esclavitud refuerzan 
los intereses de los príncipes y los sacerdotes, y tienen el inevitable 
efecto secundario de hacer a los hombres vulgares, “malvados y des­
dichados” (méchants et malheureux), la felicidad de la especie hu­
mana depende crucialmente, como proclamaban (después de 1770) 
Diderot y Holbach, en destruir la alianza despótica de reyes y sa­
cerdotes. El progreso moral es concebible pero, tanto para H ol­
bach como para Diderot, los hombres deben tener gobiernos y leyes 
justos antes de tener la perspectiva real de que ellos pueden ser “jus­
tos, moderados y sociables” (justes, moderés, sociables) " 2.

La verdadera Ilustración, por tanto, la Ilustración de la sociedad 
como un todo, requiere necesariamente una revolución global: pri­
mero una revolución en las ideas y luego una revolución en la ac­
ción, pacífica o violenta. El prim er paso inevitable hacia la 
“revolución general”, dirigida a emancipar a la humanidad, debe 
ser condenar totalmente la ignorancia, el prejuicio y la credulidad: 
“Sólo mostrando [a los seres humanos] la verdad — escribió Hol­
bach en 1772—  llegarán a com prender sus intereses más funda­
mentales y los verdaderos motivos que deben inclinarlos hacia el 
bien” 113.
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Voltaire contra Spinoza: 
la Ilustración como una dualidad 

básica de sistemas filosóficos

6

Holbach sostenía que ningún pueblo puede sentir verdadera leal­
tad y amor por su gobierno sin ser consciente de las ventajas jus­
tas y equitativas que proporciona ese gobierno. “Por tanto, debemos 
ilustrar al pueblo” si queremos com portarnos razonablemente y 
comprender las desventajas que surgen al ser engañados por hipó­
critas, hombres ambiciosos y jefes religiosos. “M ediante la educa­
ción general — declaraba— , el pueblo puede ser vuelto razonable”, 
llevado a comprender sus verdaderos intereses y ser convencido de 
la lealtad que debe a su gobierno, de sus deberes y de las ventajas 
de la paz y la tranquilidad'.

En las condiciones entonces existentes, con la mayoría de los es­
tablecimientos educativos en manos de las Iglesias o dirigidos so­
lamente a la nobleza, todo en la cultura y la educación del siglo 
XVIII parecía a los philosophes modemes fundado equivocadamente 
y contradictorio. “Todo el que quiera saber algo”, afirma Holbach, 
tal como están las cosas, “está obligado a educarse a sí mismo” 2. 
Para llegar a ser una persona ilustrada y razonable, se debe borrar 
de la cabeza el compuesto entero de “falsos principios” que padres, 
profesores y predicadores se han esforzado por “infectar” en todos. 
“Mi fe es mi razonamiento”, decía M atthew Turner, figura desta­
cada de la Ilustración radical en el Liverpool del siglo XVIII — mé­
dico, químico, autodeclarado ateo y admirador de Helvétius y otros 
“filósofos modernos”— , y “aunque he creído en el pasado en mu-
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chas cosas sin razón, e incluso en muchas en contra de ella, como 
es muy habitual, espero no hacerlo nunca más”3.

Reorientarse de este m odo no es fácil ni rápido, pues nada es 
más duro que despojarse de las ideas absorbidas durante la niñez. 
El progreso del espíritu hum ano, afirmaba Herder, es imposible 
sin un gran esfuerzo, sin encontrar una fuerte resistencia y sin re­
volución 4. Pero este procedim iento doloroso debe ser llevado a 
cabo para el bien de uno mismo y de los demás. C uanta menos 
razón se manifieste en una sociedad, mayor será la resistencia y 
la reacción. C uanto menos sabe el pueblo, más obstinado es en 
m antener lo que cree que sabe. La persona totalm ente ignoran­
te, advertía Holbach, es la que, al ser totalm ente crédula, no tie­
ne dudas sobre nada y se convierte en violenta y feroz cuando es 
desafiada.

Como el ascenso es arduo, e incluso los mayores genios pueden 
fácilmente tom ar un giro equivocado, el progreso de la razón hu­
mana debe ser considerado siempre un esfuerzo colectivo: gracias 
a la combinación de los recursos ilustrados de todo el pensamien­
to comienza, como proponían Holbach y su discípulo alemán Weis- 
haupt, a refinar y  perfeccionar las ideas ofrecidas al público. Esto 
se convirtió en un tema favorito: la verdadera Ilustración surge de 
los esfuerzos colectivos de todos quienes indagan y los philosophes 
que sirven de guía, como ellos mismos han hecho al editar la Ency- 
clopédie frente a una creciente oposición, aunque no es menos fun­
dam ental el papel crítico adjudicado al debate, la polémica y la 
participación de los lectores, un público intelectual cada vez más 
amplio. Si la responsabilidad del escritor individual es ser claro, 
sincero y verdadero, la del público lector es valorar y juzgar el re­
sultado. Com o los hombres ilustrados deben, por definición, co­
nocer sus verdaderos intereses mejor que los demás, incumbe a los 
filósofos y hombres instruidos, algo intrínseco a sus actos, romper 
con las mezquinas enemistades, la rivalidad y la discordia. Los más 
ilustrados deben distinguirse por su sociabilidad, su hum anidad 
hacia todos “y su armonía consigo mismos”. La concordia frater­
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na, la amabilidad y el esfuerzo en grupo fueron proclamados valo­
res centrales por la coteñe d ’Holbachique.

A  Rousseau se le juzgaba vergonzosamente de estar por debajo 
de estas consideraciones5. Desde luego, la filosofía había sido per­
judicada desde sus inicios por antiguas antipatías y choques de per­
sonalidades. Los philosophes radicales deploraban el espíritu de 
entusiasta competición y facción entre los antiguos filósofos grie­
gos y sus sectas. La colaboración entre todos los investigadores hon­
rados en busca de la verdad y un espíritu genuinamente tolerante 
y ecléctico son esenciales, pensaban, para todo progreso genuino 
humano, y  no menos su subversión clandestina de la sociedad del 
anden régime. Cuando sea necesario, los filósofos deben colaborar 
contra el resto. El verdadero espíritu filosófico, “la sana filosofía” 
{la sainé philosophie), desaprueba el celo excesivo y los impulsos di­
rigidos meramente a eclipsar y contradecir: “Los que cultivan la fi­
losofía” deben ser siempre “com pletam ente honrados consigo 
mismos, siempre tranquilos, y no deben acatar nada excepto la ra­
zón iluminada por la experiencia que ella sola puede mostrarnos 
las cosas que realmente existen; la filosofía debe aceptar la verdad 
de donde quiera que venga y rechazar el error y el prejuicio sin im­
portar sobre qué descansa su autoridad6.

Diderot y Holbach, gracias a sus investigaciones históricas y su 
trabajo editor como recopiladores destacados del pensamiento radi­
cal del pasado, y principales teóricos de la philosophie modeme pre- 
rrevolucionaria, resumían la completa tradición radical del pasado, 
reconociendo su deuda cosiderable con autores como Boulainvilliers, 
Boulanger, Fréret, Meslier, Mirabaud y D u Marsais, así como con 
Helvétius, Bayle, Hobbes y Spinoza. Ambos reconocían también que 
las primeras percepciones iniciales y logros, los primeros pasos del 
largo camino de la Ilustración radical, habían sido dados por los an­
tiguos pensadores griegos. Pero al mismo tiempo sostenían que no 
había habido verdaderos antecesores de las ideas radicales antes de 
los siglos XVII y XVIII, moral, política, educativa o filosóficamente, 
sea en la época antigua, medieval o en la Italia de Maquiavelo7.
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El antiguo escepticismo sorprendió a Du Marsais y Holbach, 
como anteriormente a Spinoza, por austero, desatinado y fanáti­
co, un sistema que rechaza las pasiones y fracasa al caracterizar a la 
“virtud” de manera correcta y realista o hacerla atractiva a seres hu­
manos equilibrados8. El ascetismo ha sido cultivado siempre por 
algunos, señalaba Holbach, pero también ha sido considerado siem­
pre como una forma de piedad de la que son capaces sólo unos po­
cos. El culto de abstinencia, admirado por los autores católicos, era 
descartado por ellos como un modo de despreciar a la mayoría y 
rebajarla a un estatus subordinado. El epicureismo lo tenían en más 
consideración. Epicuro, que en opinión de Holbach había sido in­
justamente difamado por los autores cristianos, era elogiado con 
regularidad. Pero también los epicúreos eran juzgados como lejos 
de ser “universalistas”, según los criterios del nuevo espritphibso- 
phique, al ser una secta que no había logrado explicarse claramen­
te sobre muchos asuntos básicos ni combatir resueltamente a sus 
enemigos. En cuando al aristotelismo, esta escuela era descartada 
como un m ontón de distingos obsoletos y definiciones vacías que, 
aunque dominantes a lo largo de los siglos, no habían contribui­
do en nada útil a esclarecer la “verdadera” filosofía, la ciencia, la 
política o la moral.

Mientras los griegos merecían grandes elogios por su papel es­
pecial en la historia de la ciencia y la filosofía, los pensadores radi­
cales negaban que sus logros se derivaran de cualquier característica 
étnica, o del carácter europeo griego o, incluso, en su origen, del 
m undo griego. El gran honor de haber introducido la filosofía en 
los hombres simplemente no pertenecía en exclusiva a ellos. Era 
de Egipto y Fenicia, según Holbach, de donde los griegos habían 
recibido sus cultos y sus primeras ideas sobre la naturaleza “y la 
moral, en suma, su filosofía”9. Pitágoras y Platón en especial habí­
an bebido supuestamente de fuentes egipcias. Diderot y Holbach 
consideraban que la profunda veneración que muchos contem po­
ráneos tenían por la antigüedad clásica estaba en general fuera de 
lugar y era criticable, siendo juzgado por ellos el “respeto estúpido
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y escrupuloso por la antigüedad” de la humanidad (respect stupide 
et scrupuleux pour Vantiquité) como algo tan absurdo como cual­
quier otra veneración piadosa de un precedente an tiguo,0. Espe­
cialmente criticable era el fracaso de los filósofos griegos en criticar 
los peores fallos de su sociedad. Si el tratamiento de griegos y ro­
manos de sus esclavos era repugnante, si los ilotas eran desposeí­
dos miserablemente de toda protección y derechos, hundidos en 
el servilismo más abyecto bajo la ley espartana, ¿que dijeron o hi­
cieron los pensadores y moralistas antiguos para contrarrestar se­
mejante opresión? “ .

Las ideas radicales subrayaban la unidad de la hum anidad, la 
igualdad moral de todos los hombres y el carácter universal de la 
condición humana. En consecuencia, los philosophes modemes es­
taban en desacuerdo con Voltaire y otros deístas conservadores acer­
ca de si alguna rama en particular de la humanidad poseía un don 
o genio especial para ilustrar e instruir a otros que le falta al resto 
de la humanidad. Si un complejo de superioridad eurocéntrico in­
vadió gran parte de la Ilustración moderada, esas ideas (como evi­
dencian las crisis poscoloniales) fueron rechazadas por los 
pensadores radicales y también por Voltaire, quien de manera re­
gular elogió a chinos, persas e indios así como a los griegos. Pero 
solamente los primeros rechazaron establecer una jerarquía de pue­
blos superiores y menos dotados del tipo a la que se adhería Vol­
taire. Para los pensadores radicales la filosofía es una tarea para 
todos, como los beneficios extraídos de las lecciones universales de 
la razón basada en la experiencia; pertenece a todos por igual, y es­
to requiere, según su modo de pensar, considerar a todos los pue­
blos iguales.

La Ilustración conlleva en este sentido total libertad de pensa­
miento, expresión y prensa para todos por igual, un aspecto clave 
de la “revolución de la mente” que los phibsophes modemes aspira­
ban a poner en marcha. Para un movimiento que instaba a poner 
fin a las antiguas rivalidades, los choques personales y los feudos 
escolásticos innecesarios en filosofía, educación y legislación, la li­
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bertad de expresión y prensa ilimitadas planteaba riesgos eviden­
tes. Pero mientras los philosophes modernes reconocían que “la li­
bertad de prensa produce algunos inconvenientes” — com o 
experimentó más de una vez Diderot a su costa, los ataques mali­
ciosos de la prensa puede ser muy angustiantes para los indivi­
duos— , consideraban que eran algo “trivial y efímero comparado 
con las ventajas” que esperaban, al dar toda su dimensión al poder 
de la razón, la investigación crítica y la persuasión.

La libertad de publicar sin restricciones puede facilitar la pro­
pagación de rumores y calumnias motivadas por la envidia o el 
odio, pero ellos esperaban que las mentiras sobre todo y  la impos­
tura sufrirían al ser públicamente expuestas, y que la verdad gana­
ría generalmente al ser públicamente aireada y debatida. Cualquier 
autor falso o injusto pronto recibe su merecido, decía Holbach, 
“cualquier autor de una publicación injusta será rápidamente cas­
tigado” por la desaprobación que obtiene de la sociedad,3. Él es­
peraba que la indignación pública vengaría los agravios maliciosos 
y, si fracasara en hacer esto, sería todavía mejor sufrir ese “incon­
veniente” que restringir de cualquier manera la libertad de la ciu­
dadanía para escribir y hablar “sobre objetos importantes para su 
felicidad” {sur des objets importants a leurfelicité). Esto permaneció 
no sólo como una cosa valiente y noble sino como una parte ne­
cesaria de una campaña iniciada en el pensamiento europeo por 
Spinoza en 1670 en su Tratado teológico político15.

Los pensadores radicales entendían que los lazos innatos entre 
libertad de prensa, libertad de expresión, libertad individual y pro­
greso del conocimiento eran universalmente demasiado estrechos 
y directos para ser limitados de alguna manera. La libertad de ex­
presión y publicación, “la libertad en los escritos” {la liberté dans 
les écrits) era reconocida justamente por ellos como una precondi­
ción esencial para hacer avanzar su revolución social, moral y po­
lítica.

Cuanto más ilustrado se hace el hombre y consciente de sus pro­
pios y auténticos intereses, más comprende sus lazos y relaciones

178



con los demás. Para la philosophie nouvelle, los hombres son mal­
vados sólo en tanto son irracionales o pierden de vista la manera 
apropiada de comportarse con sus semejantes. Al no estar ilustra­
dos, los príncipes, nobles y muy ricos los engañan rutinariamente 
y pisotean la felicidad de los demás hombres. Algunas naciones son 
totalmente desdichadas, entregadas a la miseria y sin virtudes. Pe­
ro esto no sucede nunca porque sean excesivamente sabias o sepan 
demasiado sino, al contrario, porque están privadas de los frutos 
de la razón, y los que deberían ayudarles a hacerse más sabias no 
desean que sean más conscientes, prefiriendo engañarlas y llevar­
las a su ruina. Si los seres humanos serán más felices en el futuro, 
esto sólo sucederá cuando la Ilustración acabe con la ignorancia, 
el prejuicio, el privilegio y la credulidadl6. Sólo al ilustrar a toda la 
hum anidad los hombres podrán finalm ente derrribar la vasta y 
sombría prisión de la fe, los “misterios”, los ritos e instituciones da­
ñinos, las leyes arcaicas, los usos sin sentido, los fanatismos san­
guinarios, la rapacidad cruel y las absurdas formas de vanidad que 
ciegan a la humanidad por todas partes.

Diderot y Holbach, al igual que Rush o Priestley, luchaban por 
“ilustrar” al cuerpo entero de la sociedad. Los imitaron aliados y 
discípulos — como Raynal, Mirabeau, Cloots, Naigeon, Condor- 
cet, Volney, Cerisier, Maréchal, Paine y Brissot; y en Alemania, Les- 
sing, Herder, Weishaupt, Knigge, Bahrdt y Forster— , dirigiéndose 
más allá de las élites de la sociedad, buscando con el tiempo siste­
mas de educación universal sobre los cuales el clero no poseyera 
ventajas y los reyes no tuvieran poder para sobornar. Federico el 
Grande y el anciano Voltaire despreciaban generalmente esos es­
fuerzos por ilustrar a la gente común, aunque esto no evitó que el 
primero se enfureciera con la acusación de Flolbach de que los re­
yes eran la “causa de la mala educación de sus súbditos” 17. Sin em­
bargo, los argum entos de Voltaire para no ilustrar a la mayoría 
parecían débiles y poco convincentes. Sólo Rousseau, profunda­
mente ambiguo respecto a lo social como opuesto al papel indivi­
dual de la educación, combatió los esfuerzos de sus antiguos amigos
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por erradicar las ¡deas tradicionales de las mentes de los hombres 
— y más aún de las mujeres—  con auténtica pasión y vigor.

La extensión total y la significación de la “revolución de la men­
te” que precedió a la Revolución de hecho era ya evidente a los lec­
tores filosóficos de principios de la década de 1770, siguiendo los 
pasos de las principales obras de Holbach y de la Histoire phibso- 
phique. El impacto considerable de estos libros dejó a la mayoría 
de la opinión de Europa occidental inquieta, perpleja y a menudo 
conmocionada. Nos basta con considerar el impacto profunda­
mente perturbador que la “revolución de la mente” de la nouvelle 
phibsophie en Voltaire durante sus últimos años, y apreciar la sa­
cudida proporcionada al pensamiento, la política y la cultura eu­
ropeas. En particular, el Sistema de b  naturaleza de Holbach llevó 
a Voltaire a reconsiderar todas sus posiciones filosóficas y reorga­
nizar su estrategia polémica, llevándole en su última década a des­
plazar su atención desde casi todo, rebajar su ataque al cristianismo 
y concentrar sus ataques en el espinozismo, el ateísmo y el mate­
rialismo l8.

En todos los escritos últimos de Voltaire desde 1769, y más cla­
ramente en sus Questions sur VEncyclopedie (1770-1771), su últi­
ma obra de envergadura, su respuesta al Sistema de Holbach (1770), 
en las Lettres de M emmius (1771) y en II fa u t prendre un partí, ou 
le principe d ’action (1772), las ¡deas de D iderot y Holbach, y en 
particular el Sistema de b  naturabza de este último, constituyeron 
su objetivo principal. Atacó a estos junto al sistema de Spinoza, al 
que consideraba cada vez más como el respaldo filosófico del ma­
terialismo ateo de Diderot y Holbach. Igualmente, en la Historia 
de Jenni (1775), su último gran conte phibsophique, su portavoz, el 
D r “Friend”, un ejemplo del sentido común inglés y de las premi­
sas de Locke, se halla muy preocupado por combatir el ateísmo y 
el materialismo.

Voltaire reaccionó enérgicamente y m enudo con indignación a 
las ¡deas del phibsophisme de Holbach y Diderot, insistiendo una 
y otra vez, tanto en sus cartas como en los abundantes textos de la
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época, en que estaban confundidos en sus conclusiones, de hecho 
desastrosamente equivocados, y que estaban minando la causa en­
tera de la Ilustración con sus errores. Ya en su Tout en Dios (1769), 
publicado de forma anónima, supuestamente un “comentario so­
bre Malebranche”, Voltaire había empezado a profundizar y refi­
nar su crítica de la solución de una sola sustancia a los problemas 
metafísicos con los que había luchado casi continuam ente desde 
la década de 173019. Ahora admitía que había serios problemas en 
el “argumento del diseño”, el elemento central del newtonianismo 
que había abrazado en esa década.

En su último gran enfrentamiento filosófico, Voltaire retroce­
dió notablemente, concediendo de un modo mucho más dispues­
to que antes que el poder divino debe de estar localizado en la 
naturaleza misma y que, después de todo, no hay contradicción 
entre la necesidad de la voluntad divina y su libertad. De forma di­
ferente que en el pasado, también abandonó la libre voluntad del 
hombre, reduciendo así el alcance de su teología natural: el hom ­
bre es libre cuando hace lo que quiere, pero no es libre, decía aho­
ra Voltaire, de querer o no querer lo que desea20. Com o las demás 
criaturas y cuerpos producidos por el poder divino, los hombres 
están sujetos de modo inalterable a las leyes eternas de la naturale­
za. Pero el viejo filósofo se detenía allí. Continuaba acatando la cre­
ación, la fijación de las especies y la doctrina newtoniana de que la 
regularidad y organización del sistema planetario revela una com­
binación de leyes m utuamente interactivas que han debido ser di­
señadas por una sola inteligencia, y así luchaba contra el rechazo 
de Spinoza — y, por tanto, de Diderot y Holbach—  de las causas 
finales y de toda teleología en la naturaleza.

Vemos muy claramente en la naturaleza, sostenía Voltaire, que 
“en el gran todo” (dans le granel tout) hay “una gran inteligencia” 
{une grande intelligence) y por tanto también voluntad. Esta debe 
ser la base de cualquier metafísica viable, decía, mientras que Spi­
noza lo niega21. Igualmente, y de forma no desconectada, había un 
choque crucial entre el orden moral de Spinoza, basado exclusiva­
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m ente en las necesidades de la sociedad, y la convicción incon- 
mobible de Voltaire de que todas las religiones conocidas en la his­
toria proporcionan aproxim adam ente el m ismo código de lo 
correcto y lo incorrecto, un sistema sencillo que, por tanto, ha de­
bido ser trasmitido por “la inteligencia suprema” {l’intelligence su­
prime) y  que es inherente al orden providencial, algo que el hombre 
descubre mediante la experiencia22.

Filosóficamente, la separación básica permaneció irresoluble; 
había poco movimiento real en cada lado y de hecho no lo podía 
haber. Pero el reconocimiento abierto significaba aceptar que el cis­
ma de la Ilustración occidental era ahora público e irreparable. Pa­
ra Voltaire, en la raíz del desastre se hallaba la doctrina de una sola 
sustancia propuesta por Spinoza y aceptada por los adversarios de 
Voltaire. En su opinión, el error fundamental de estos había sido 
adoptar las ideas fundamentales de Spinoza, pues este no sólo pro­
porcionaba la principal base filosófica sobre la que se edificó el nue­
vo materialismo ateo, sino que fue el maestro más incisivo, 
sistemático y seductor de lo que Voltaire llamó el “ateísmo filosó­
fico” (l'athéismephibsophiqué)23. Mientras tanto, negaba que Hob- 
bes hubiera profesado abiertam ente el ateísmo o rechazado las 
causas finales24, una posición común en el siglo XVIII. Pero Spino­
za, no im porta lo esencial que fuese en el surgimiento del mate­
rialismo filosófico, se equivocaba en su filosofía. Diderot, Helvétius 
y Holbach, como Bayle antes que ellos, no habían leído a Spino­
za con suficiente atención ni lo habían entendido correctamente. 
Voltaire deseaba mostrar que era posible romper "las murallas del 
espinozismo” {les remparts du Spinosisme), prom etiendo hacer 
lo que Bayle, consciente o inconscientemente, se había negado a 
atacar25.

Una y otra vez, en sus Questions sur l ’Encyclopédie, en Dieu. Ré- 
ponse de M r De Voltaire au Systéme de la nature (Dios. Respuesta 
del Sr de Voltaire al Sistema de la naturaleza) (1770) y en las 37 pá­
ginas de IIfautprendre un partí (1772), Voltaire examina la equi­
valencia de Dios con la naturaleza observando que, al contrario de
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los muchos “que gritan Spinoza, Spinoza” {de ceux qui crient Spi- 
nosa, Spinosa) — referencia a Diderot, Helvétius y Holbach— , aquel 
ve la necesidad de reconocer en la naturaleza un poder tan necesa­
rio como “inteligente” 25. Tras comprender que la “sustancia uni­
versal” de Spinoza no es un concepto totalmente convincente, como 
ilustra su negación de la existencia del vacío, su sistema entero em­
pieza a desenmarañarse. Pues si la naturaleza posee “inteligencia”, 
poder para pensar, ¿cómo puede faltar a este Ser infinito y univer­
sal el poder de diseñar? Y si tiene este poder, ¿cómo puede faltar 
voluntad al Dios o la naturaleza de Spinoza? Si este “gran todo” 
{grand tout) posee voluntad, ¿cómo puede Spinoza negar conti­
nuamente, e incluso parodiar, la idea de “causa final”? Una inteli­
gencia desprovista de voluntad sería “algo absurdo, porque esta 
inteligencia no tendría objetivo”. El gran Ser necesario, concluye 
Voltaire, ha querido todo lo que ha creado y Spinoza ha caído atra­
pado en un error fatal al negar la divina Providencia27.

Esta fue la última salida pública de Voltaire, que la repitió una 
docena de veces incluso en cartas a d’Alembert, Federico el Gran­
de y altos cortesanos tanto de Versalles como de Berlín. Sólo cor­
tando de raíz la metafísica espinozista podría ser socavado el rápido 
avance del materialismo filosófico francés. Pero si Dios hubiese cre­
ado realmente el cosmos, respondieron Diderot, Holbach y su cre­
ciente núm ero de discípulos, no sólo el orden del universo sería 
resultado de la divina Providencia sino también todo el desorden, 
la violencia, la maldad y la opresión que vuelve precaria toda la 
existencia humana y generalmente desdichada y miserable la vida 
de los hombres28. Si el orden del universo prueba la omnipotencia 
e inteligencia del Creador divino, entonces el desorden y todos los 
regímenes perversos e incompetentes que arruinan las vidas de los 
hombres probarían la debilidad del Creador, su inconstancia y su 
falta de racionalidad. Cuando atravesó Alemania de camino hacia 
Rusia a fines del verano de 1773, D iderot, a quien Federico el 
Grande llamaba sarcásticamente “el espinozista de Langres” {le Spi- 
nosiste de Langres), se detuvo en Dusseldorf y Leipzig pero rodeó
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Berlín para evitar al detestado monarca prusiano (que se sintió gra­
vemente insultado y se quejó a Voltaire). Por el camino, Diderot 
no sólo proclamó su materialismo y su moral atea “con el fervor 
de un visionario” (avec laferveur d u n  visionnaire), según informó 
un pastor suizo que lo encontró en Leipzig, sino que decía a todos 
los que escuchaban que Voltaire el hombre podía todavía sorpren­
der pero que su filosofía era “absurda”20.

Spinoza se había equivocado, sostenía Voltaire, al concebir que 
la naturaleza se había creado a sí misma, lo cual, al menos por im­
plicación, le había llevado a tendencias evolucionistas en biología, 
una tendencia todavía más acentuada en los escritos de D iderot 
pero contradicha directamente por la doctrina de Voltaire de la cre­
ación divina y la fijación de las especies. En cualquier caso — como 
bromeó Voltaire en una carta a Federico el Grande el 20 de agos­
to de 1770, un mes antes de la publicación de la primera de sus re­
futaciones públicas del materialism o, Dios. Respuesta del Sr de 
Voltaire a l Sistema de la naturaleza— , ahora Dios tenía a su lado 
“a los dos hombres menos supersticiosos de Europa, lo que debe­
ría agradarle mucho”. Su impugnación, explicó a Federico, impli­
caba desacreditar todos los fundamentos científicos sobre los que 
había tratado de basarse el autor del Sistema de la naturaleza, es­
pecialmente al asumir el naturalismo “trasformista” de de Maillet 
y Buffon, que había sido adoptado por la philosophie nouvelle de 
Diderot ya a finales de la década de 1740.

Tanto de Maillet como Buffon eran materialistas y afirmaban, 
de manera ridicula en opinión de Voltaire, que la geología de la 
Tierra había evolucionado a lo largo de millones de años y que los 
Pirineos y los Alpes habían sido creados por los mares, una idea 
respaldada, entre otros, por el reciente traductor al francés de Lu­
crecio (La Grange, ayudante de Holbach), un comentarista que ha­
bía abrazado el “trasform ism o” y el evolucionismo de los 
materialistas modernos. Las ¡deas evolucionistas habían sido siem­
pre anatema para Voltaire. Los materialistas quieren que creamos, 
comentaba despectivamente, que todas las criaturas vivas han vi­
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vido en el pasado en el mar, y que los hombres eran originalmen­
te “marsopas cuyas cola y aletas evolucionaron en el curso del tiem­
po en nalgas y piernas”. Aún más absurda, en su opinión (y en la 
de Federico), era la tesis sobre la reproducción espontánea de las 
anguilas propuesta por el biologo jesuíta inglés John Turberville 
Needham (1713-1781) y adoptada por los materialistas franceses, 
una posición negada, según Voltaire, por los experimentos del na­
turalista italiano Lazzaro Spallanzani (1729-1799) 30.

Voltaire creía que él tenía mejores argumentos y pruebas cien­
tíficas pero estaba fracasando de forma desastrosa en la batalla. El 
autor del Sistema, anotaba Voltaire a finales de septiembre de 1770, 
había arrojado a todo el pensamiento europeo al caos, volviendo a 
los philosophes odiosos y haciendo a la misma filosofía ridicula, es­
pecialmente en Versalles y Berlín. Al escribir al conde de Schom- 
berg el 5 de octubre, observaba que el Sistema estaba haciendo que 
en París muchas cabezas se volvieran y de hecho estaba dividiendo 
a “todos los espíritus” (tous les esprits) por la mitad tan claramente 
como un minueto en Versalles, mientras repetía su condena del li­
bro como una obra peligrosa e incoherente, fundada en una cien­
cia defectuosa31. En una carta a G rim m  pocos días más tarde, en 
la que tam bién le pedía que extendiera sus saludos al “herm ano 
Platón” (Diderot), incluso aunque este último no admita la “inte­
ligencia”, como si lo hace Spinoza, repetía que “este maldito Siste­
ma de la naturaleza” {ce m audit Systéme de la nature) había hecho 
un daño irreparable32.

En una carta del 11 de octubre, Voltaire escribió a Condorcet 
que estaba de acuerdo con la afirmación del benedictino Dom Des- 
champs (1716-1774), veterano combatidor de Spinoza, en la re­
futación del Sistema de la naturaleza que acababa de escribir, de 
que si la nouvelle philosophie no hubiera encontrado una tenaz re­
sistencia, lo más seguro es que daría lugar a “una revolución ho­
rrible” {une revolution horrible)33. Voltaire consideraba que la 
dirección que ahora había tom ado la philosophie era extremada­
mente peligrosa y se hallaba especialmente afligido de que “todos”
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los otros philosophes, como dijo con considerable exageración, es- 
tauvieran del lado de Holbach y D iderot y  desdeñaran o ignora­
ran su propia Respuesta. Entre quienes sabía que habían hablado 
en favor del Sistema de la naturaleza, junto  a D iderot y sus discí­
pulos y el resto de los círculos más íntimos de los salones de Hol­
bach y M adam e Helvétius, se encontraba el astrónom o más 
destacado de París, Jéróme Lalande.

Las quejas de Voltaire respecto a la dirección tom ada por los 
hombres intelectualm ente im portantes de París reflejaba su cre­
ciente frustración, orgullo herido y amargura. Estaba admitiendo, 
en efecto, su obvia incapacidad, cada día mayor, de dom inar en 
adelante intelectual o moralmente el “partido filosófico” {partíphi- 
losophiqué)M. Al lamentar el daño hecho a la reputación de la phi- 
losophie en la corte, escribía a una cariñosa adm iradora suya, la 
amiga de Choiseul Madame D u Deffand, una antigua enemiga de 
Diderot, que en sus efectos generales el Sistema le recordaba los es­
quemas financieros de John Law (1673-1729), aventurero escocés 
muy vilipendiado cuya emisión de papel moneda en Francia ha­
bía estallado estrepitosamente en 1720, causando pérdidas consi­
derables, acusaciones mutuas y escándalo. Con esto quería decir 
que, mientras los materialistas disfrutaban de un enorme y fugaz 
éxito, y barrían con todo aquel que contara intelectualmente, tras 
el escenario estaban infligiendo un colosal daño material y moral 
a las élites ricas y poderosas de Francia, destruyendo lo que creía 
que era el tipo correcto de Ilustración35. En cualquier caso, añadía 
jocosamente, esperaba morir en poco tiempo y pronto descubriría 
quién estaba en lo cierto sobre la inmortalidad del alma: si Platón o 
Spinoza, san Pablo o Epicteto, el cristianismo o el confiicionismo.

Com o imaginaba Voltaire, la guerra continua después de 1770 
entre la Ilustración moderada y la radical era en primer lugar filo­
sófica, pero estaba lejos de ser sólo filosófica. La lucha de Voltaire 
durante toda su vida por una mayor tolerancia y por desacreditar 
a la Iglesia entre los niveles más altos de la sociedad era un inten­
to de cambiar el m undo en alianza con la nobleza y las cortes eu­
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ropeas, debilitando sólo el poder eclesiástico y la teología mientras 
se dejaba intacta la fe entre el pueblo. La batalla que Diderot y Hol- 
bach estaban luchando contra los valores dominantes se había vuel­
to una lucha social, política e intelectual, y aunque él se hallaba 
más cerca de ellos filosóficamente, Voltaire no podía ya permitir­
se, política y culturalmente, estar en asociación con ellos. La “re­
volución de la m ente” que buscaban poner en m archa era una 
reevaluación universal de todos los valores y, por tanto, de una cla­
se fundamentalmente diferente de la “revolución” con la que él ha­
bía estado comprometido desde siempre. La filosofía de ellos podía 
ser más coherente, más de una pieza, estar más estrechamente li­
gada a las doctrinas filosóficas centrales que la suya, y mejor co­
nectada con los desarrollos recientes más audaces de la biología y 
la geología, pero era al mismo tiempo más difusa, peligrosa y difí­
cil, y destinada, como Deschamps y muchos otros anti-phibsophes 
habían predicho, a tener un efecto revolucionario amplio y de muy 
largo alcance.

Voltaire permanecía tan convencido como siempre de que el 
pueblo necesitaba un “freno” poderoso para sus pasiones desatadas 
y que este sólo podía provenir de la religión tradicional, y espe­
cialmente de las promesas y amenazas de retribución de un Dios 
que recompensa y castiga en el más allá (de ahí su insistencia en 
que la gente com ún no podía ni debía ser “ilustrada” 36). Burlán­
dose de su rival en fama europea, Montesquieu, hace dempo muer­
to, por lo que consideraba un rechazo débil de este últim o del 
argumento de Bayle de que una sociedad de verdaderos cristianos 
no podría sobrevivir en un m undo de no cristianos37, Voltaire pen­
saba también que Bayle se había equivocado gravemente al supo­
ner que una sociedad de ateos podría prosperar: si a Bayle se le 
hubiesen adjudicado 500 o 600 campesinos para gobernar, escri­
bió, no habría fallado en proclamar a “un Dios remunerador y ven­
gador” {un Dieu rémunérateur et vengeur) 38.

La separación entre la Ilustración radical y la moderada patro­
cinada por las cortes resultaba ahora obvia, y la lógica de la políti­
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ca cortesana y las reacciones eclesiásticas obraban constantemente 
para polarizar más aún estos puntos de vista. Es cierto que hay 
ejemplos de colaboración y prolongadas amistades entre autores 
que pertenecían a un lado de la divisoria con otros del otro lado, 
como la m uy bien conocida relación entre Turgot y Condorcet. 
Condorcet ha sido descrito recientemente por un estudioso como 
“un estrecho aliado de Turgot”39. Pero aunque había muchos asun­
tos prácticos, incluidas cuestiones de mejoras fiscales, judiciales y 
navales, de tolerancia y ampliación de la libertad de expresión, en 
las que los dos hombres estaban de acuerdo40, su amistad estaba 
sostenida básicamente en el hecho de que ambos eran excelentes 
matemáticos y durante la década de 1770 disfrutaron explorando 
juntos nuevos refinamientos algebraicos. Sin embargo, cuando lle­
gaban a cuestiones filosóficas fundamentales, los dos se encontra­
ban completamente enfrentados, y repetida aunque educadamente 
volvían a los mismos puntos infranqueables de desacuerdo, que 
eran esencialmente los que separan a la Ilustración moderada de la 
Ilustración radical.

Turgot se ceñía básicamente a una visión newtoniana y lockea- 
na del universo. Detestaba las ideas de Diderot, Helvétius y Hol- 
bach y, aunque fuese un tanto a regañadientes, file un instrumento 
del destierro temporal de Francia en 1775 de Raynal, un phibso- 
phe radical y estrecho colaborador de D idero t41. Al tratar de su 
desacuerdo básico con Condorcet en una carta de mayo de 1774, 
invocaba el principio de la gravedad universal. Como Newton, pe­
ro totalmente contrario a Spinoza, Diderot y Holbach, Turgot sos­
tenía que la naturaleza necesita una fuerza exterior para ponerla en 
movimiento, y mantenía que debe de existir una fuerza externa y 
que todo el movimiento que hay en el universo es iniciado por una 
fuerza más alta que trabaja desde fuera e independientemente de 
todas las fuerzas mecánicas conocidas42. Esta “primera causa”, res­
ponsable según su punto de vista de todo el movimiento, debe ser 
tanto libre como “inteligente”, como el alma de los seres humanos, 
y como el “libre arbitrio” le parecía a él igualmente innegable, re­
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chazaba totalmente los argumentos con los cuales “los filósofos irre­
ligiosos” (les philosophes irréligieux) — es decir, Diderot, Helvétius 
y Holbach—  buscaban mostrar su “imposibilidad”. Las mentes, 
así formulaba Turgot su dualismo metafísico y la psicología locke- 
ana, están determinadas no por “motores” (des moteurs) sino por 
motivos, no por causas mecánicas sino por la búsqueda de causas 
finales. Los seres que sienten, piensan y desean, sostenía, tienen 
metas y eligen métodos, y por tanto constituyen un reino de cosas 
“al menos tan real y cierto” como el de los seres considerados pu­
ramente materiales y movidos por causas puramente mecánicas43.

A esto replicó Condorcet que había examinado las “reflexiones” 
de su amigo sobre cuestiones metafísicas con mucho placer, pero 
que le había disgustado su paso desde los claros hechos de la física 
a la “mitología” (mythologie) Su opinión de que el principio de 
una causa primera inteligente y la existencia de mentes libres están 
al menos tan en consonancia como lo que sabemos de la física y la 
experiencia, como el determinismo mecánico, sorprendió a C on­
dorcet por ser algo no probado e improbable al mismo tiempo, en 
realidad enfrentado a lo que sabemos, completamente “mitológi­
cos” (de mithologiques). Condorcet escribió a Turgot — quien po­
seía, por cierto, una inmensa biblioteca personal abundante en 
Biblias y obras de teología, pero con relativamente poca filosofía—  
que él también estaba tan seguro de la existencia de su propia men­
te como de la de su cuerpo, pero que no tenía ninguna “certeza” 
acerca de su composición, aceptando la existencia de otras mentes 
sólo como una posibilidad. Y pensaba que era particularmente im­
probable la confianza de Turgot en la existencia de una causa ge­
neral o prim era45.
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Conclusión

Hacia mediados de la década de 1770, la fractura en la Ilustración 
francesa, alemana, holandesa, norteamericana, italiana y británica 
se había hecho abierta, clara e irreparable. Era imposible salvar la 
distancia entre la Ilustración m oderada y la radical en filosofía, 
ciencia, pensamiento moral o política, y muchos podían ver que 
así era. Se trataba de un amplio conflicto — político, social e inte­
lectual—  que debía ser resuelto y que en las décadas de 1770, 1780 
y 1790 parecía peligrosamente abierto. Más aún, a pesar de la úl­
tima gran salida pública de Voltaire y la firme posición de Turgot 
contra el materialismo, estaba claro, incluso para el primero, que 
había perdido la lucha en la arena filosófica, al menos por el mo­
mento, y que eran los pensadores radicales quienes habían sacado 
ventaja.

En la década de 1770, los philosophes radicales estaban difun­
diendo una forma totalmente nueva de conciencia revolucionaria 
que en sus mentes se aplicaba no sólo a Francia, un país en parti­
cular o Europa especialmente, sino a todo el m undo. El m undo 
entero sufría bajo el dominio de la tiranía, la opresión y la miseria, 
sostenido por la ignorancia y la credulidad, y toda la humanidad 
demandaba una revolución — intelectual para comenzar, práctica 
más tarde—  gracias a la cual emanciparse. La versión última y más 
radical de la Histoire phibsophique, la de 1780, generalizaba el aná­
lisis radical de lo que estaba mal en Europa, com prendiendo los
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imperios coloniales extendidos por el mundo, y anunciaba con una 
fuerza sin precedentes la necesidad de una revolución general, en 
India y África no menos que en Europa y las Américas.

Diversos autores radicales comenzaron a aplicar la misma fór­
mula básica introducida por Diderot y Holbach a todas las civili­
zaciones y regiones del mundo. Así, el joven Volney, que más tarde, 
en 1789, fue uno de los líderes del movimiento democrático en la 
revolucionaria Asamblea Nacional francesa, un pensador muy crí­
tico con Montesquieu, la aplicó con considerable contundencia a 
O riente M edio, donde vivió tres años aprendiendo árabe a me­
diados de la década de 1780. Con excepción de unos pocos gru­
pos nómadas, como beduinos, drusos y turcom anos mesopo- 
támicos, prácticamente todas las sociedades de la región, y en es­
pecial la población sedentaria de las ciudades principales y las áre­
as agrícolas, habían languidecido durante muchos siglos, según 
Volney, bajo la alianza despiadadamente opresiva de la religión y 
el despotismo político enraizada firmemente en la “superstición”. 
Sólo una “gran revolución” {grande révolution) o una revolución 
[révolution) general podría salvar a los habitantes de Siria y Egip­
to de la opresión, la indigencia y la miseria en la que muchos de 
ellos vivían, con excepción de los pueblos nómadas. Volney pen­
saba que en Asia occidental comenzaría esta grande révolution con 
una revuelta armada de las tribus nómadas, apasionadamente in­
dependientes, del desierto arábigo1.

No obstante, en tanto empezaba, el primer paso debía ser la di­
fusión del conocimiento de los estragos causados en las vidas hu­
manas por el despotismo, la autoridad religiosa, la ignorancia y la 
superstición. La Ilustración radical, al contrario que la Ilustración 
de Voltaire, no podía esperar progresar ganándose la simpatía de 
influyentes apoyos en las cortes. N o tenía otro recurso que con­
vertir la filosofía en una ideología eficaz e inundar al público lec­
tor con su nueva conciencia revolucionaria mediante un torrente 
de publicaciones clandestinas, y hacer esto de tal modo que pusie­
ra en movimiento un proceso general que volviera a la sociedad
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más “ilustrada”. En definitiva, su objetivo era trasformar el marco 
político y social de la vida moderna. Sólo erradicando las posturas 
anteriores del público lector podría la Ilustración radical esperar fi­
nalmente elevar el nivel general de la educación, socavar los pri­
vilegios y los intereses particulares y, en el futuro, redirigir las 
palancas del poder hacia la reforma de las leyes y las instituciones 
y la creación de una sociedad más segura y protectora y más igual 
para todos.

En consecuencia, el surgimiento, crecimiento y difusión de la 
Ilustración radical, desde la década de 1660 hasta la de 1780, no 
es solamente relevante para comprender el advenimiento de la Re­
volución francesa, y por tanto de toda la ola revolucionaria de fi­
nales del siglo XVIII, sino que puede decirse que es con mucho el 
factor principal de cualquier comprensión adecuada de cómo y por 
qué la Revolución se desarrolló como lo hizo: es decir, cómo y por 
qué se convirtió en un esfuerzo consciente y sistemático para bo­
rrar completamente las instituciones y percepciones del pasado y 
reemplazarlas de manera universal por los principios de libertad, 
igualdad y fraternidad. Durante muchas décadas la mayoría de los 
historiadores han sido reacios, como es sabido, a adm itir que las 
ideas tuvieron una parte crucial en la formación de la Revolución. 
Pero si se estudian las grandes polémicas intelectuales públicas de 
las décadas de 1770 y 1780, es obvio que no hay lugar para seme­
jante postura. La idea dom inante acerca de la Revolución france­
sa de que no fue causada en primer lugar por ideas y libros puede 
ser muy influyente pero, basándonos en pruebas concretas, tam ­
bién totalmente insostenible. De hecho, sin referirnos a la Ilustra­
ción radical nada en la Revolución francesa tiene el menor sentido 
o puede empezar a ser explicado parcialmente.

Sin embargo, como la Ilustración radical de finales del siglo XVIII 
sólo recientemente ha llegado a ser estudiada como un fenómeno 
intelectual, cultural y social internacional, al estudiante actual se 
le presenta inexorablemente un problema muy desconcertante en 
la historiografía. Pues aunque desde hace unos años los historia­
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dores han sido más conscientes del enorme y llamativo vacío que 
había en la historiografía de la Revolución francesa, y se han dado 
cuenta del fallo asombroso arrastrado durande décadas al estudiar 
seriamente el trasfondo intelectual de la Revolución, los esfuerzos 
para llenar el vacío han sido bastante escasos. Keith Michael Ba­
ker, en su libro Inventing the French Revolution (1990), subraya que 
“en los últimos años ha habido relativamente poca atención ex­
plícita o sistemática a la cuestión de los orígenes ideológicos de la 
Revolución francesa”2.

La comprensión por parte de la historiografía actual de los orí­
genes intelectuales de la Revolución francesa es tan incompleta y 
esquemática — como la tendencia continua en centrarse excesiva­
mente en los grandes conflictos constitucionales de mediados y fi­
nales del siglo XVIII antes de 1789 (que en su mayor parte poco 
tienen que ver con los orígenes intelectuales de la Revolución)—  
que la protesta de Baker puede quizá ser repetida útilmente en tér­
minos mucho más duros. Porque es innegable y muy importante 
el hecho de que un verdadero torrente de literatura y periodismo 
radical, democrático e igualitario fluyó antes de 1789, lleno de las 
ideas de la Ilustración radical propagadas por libros como el Siste­
ma de la naturaleza, el Systbne social y la Histoirephilosophique, tu­
vo un efecto profundam ente inquietante en las mejores cabezas 
— como lo prueban las reacciones de Voltaire, d ’Alembert, Des- 
champs, Bergier, Richard y muchos otros— . La historia del libro 
demuestra que esos libros tuvieron una penetración mucho más 
grande en las décadas de 1770 y 1780 que las obras de teoría po­
lítica y social de Rousseau o de cualquier otra ideología política y 
social. Esto es conocido desde hace bastante tiempo, pero hasta 
ahora estos hechos cruciales han fracasado casi por completo en 
penetrar en la conciencia de los historiadores del período revolu­
cionario, lo que resulta desde luego extraño.

El resultado es un vasto corpus de literatura sobre la Revolu­
ción, y más en general sobre la etapa revolucionaria, que se extiende 
hasta los últimos años, que resulta inadecuada hasta el ridículo al
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explicar la relación entre la Ilustración y la Revolución. Así, por 
ejemplo, en el libro de François Furet La Revolución francesa, muy 
leído y admirado, una síntesis de 600 páginas aparecida en 1988, 
D iderot y Holbach ni siquiera son mencionados en el índice de 
nombres; no se hace mención alguna a los escritos filosóficos an­
teriores a 1789 de Brissot, Mirabeau, Volney, Maréchal o Cloots; 
no hay referencias a Cerisier, Paape u otros demócratas radicales 
holandeses que trabajaron en Francia antes de 1789; no se estudia, 
ni siquiera brevemente, el carácter radical del pensamiento de Con- 
dorcet anterior a 1789; no hay ninguna referencia aT om  Paine, 
W eishaupt o Georg Forster; y nada se dice sobre la campaña de 
propaganda de Volney en Rennes antes de 1789 para volver a la 
población local contra la nobleza bretona y la noblesse de robe. En 
unas pocas líneas, en una página, Furet reconoce que la Ilustración 
fue en Francia un elemento de la Revolución debido a “la ampli­
tud y contundencia de la condena que formuló sobre la vida con­
temporánea, incluida la Iglesia y la religión”, reconociendo que la 
Ilustración llevó a cabo una “inmensa remodelación de ideas y va­
lores”3. Pero dice que la Ilustración hizo esto “involuntariamente”, 
lo cual es totalmente absurdo y, en todo caso, no hace ningún in­
tento por basarse en estas intuiciones al desarrollar su análisis.

Incluso Keith Michael Baker, que había manifestado expresa­
mente su deseo de eliminar este desequilibrio tan distorsionado, 
no llega a hacerlo realmente. Su estudio, una im portante aporta­
ción en muchos aspectos, distingue de manera muy útil el discur­
so del constitucionalism o institucional y parlam entario de la 
Revolución francesa de lo que llama el discurso de la razón de la 
Ilustración, por un lado, y del discurso de la voluntad de Rousse­
au, por otro. Identificar estos tres impulsos intelectuales como ele­
mentos centrales, cada uno fundam entalm ente diferente y de 
muchas formas incompatible con el otro, es un valioso paso ade­
lante3. Pero cuando llega a las raíces intelectuales de la ideología 
de la Revolución francesa como tal, no encontramos de nuevo prác­
ticamente nada. D iderot está casi por completo ausente (excepto
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por una cita extremadamente relevante); Holbach prácticamente 
no es mencionado; y Volney, Cloots, Maréchal, Cerisier, Priestley, 
Pnce, Paape, Barlow, Weishaupt, Forster yT om  Paine (salvo una 
breve mención) no se encuentran en el índice de nombres. No se 
dice ni una sola palabra sobre los anti-philosophes y su análisis de 
la “revolución de la mente”, uno de los factores más importantes 
en la difusión de las ideas radicales, especialmente fuera de Fran­
cia pues su literatura estuvo ampliam ente difundida en italiano, 
alemán y español, al igual que en francés. La Histoire philosophi- 
que — el golpe escrito culminante contra el anclen régime, el asal­
to intelectual más devastador de las estructuras existentes de 
autoridad y pensamiento del siglo XVIII, una obra ferozmente de­
batida a lo largo de las décadas de 1770 y 1780, que iba ya por 50 
ediciones en francés a comienzos de los años 1790, más de 20 en 
inglés y otras varias en alemán, holandés y danés—  es menciona­
da sólo una vez.

Lo que la historia intelectual basada en el método “polemista” 
(el estudio de las polémicas públicas) identifica con mucho como 
el factor más importante en la formación de la Revolución france­
sa antes de Robespierre y el Terror — la “revolución de la mente” 
anterior a la revolución de hecho, puesta en marcha por la difu­
sión de la “filosofía moderna”—  se halla en gran medida fuera del 
cuadro incluso en Baker, no digamos en los demás. Este hecho es 
desalentador para cualquiera que busque el contenido intelectual 
de los debates de la Revolución. Es un estado de cosas que condu­
ce seriamente a confundir a cualquier lector estudioso sobre lo que 
realmente sucedía en la cultura y la sociedad francesa en las déca­
das de 1770 y 1780. Generaciones de historiadores, consciente o 
inconscientemente, dan a estudiantes y lectores en general la im­
presión totalmente falsa de que en los meses anteriores a la convo­
catoria de los Estados Generales en 1789, todo el m undo estaba 
ocupado discutiendo la crisis política nacional en términos de ide­
as tradicionales y convencionales — en términos de instituciones 
precedentes y existentes, y lo que el pueblo solía hacer, como en
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otros graneles acontecimientos modernos anteriores— , cuando en 
realidad no era el caso en absoluto.

Por el contrario, en Francia, Alemania, Gran Bretaña, Holanda 
y otros lugares, hacia 1788 había ya una conciencia aguda y gene­
ralizada en círculos influyentes de la necesidad de abolir los privi­
legios y rangos porque la “filosofía” había estado enseñando durante 
dos décadas que esto era lo que una sociedad racional debía hacer. 
No se puede empezar a comprender correctamente la posición re­
volucionaria en 1789 sin reconocer que el phibsophisme era visto 
como lo que había puesto en marcha una vasta “revolución de la 
mente”. Y este fenómeno es a su vez inexplicable sin tener en cuen­
ta la ascensión gradual, larga y en parte autoconsciente hasta su clí­
max en las décadas de 1770 y 1780, de toda una tradición radical 
que podía rastrearse hasta la década de 1660. “Están minando los 
cimientos de la sociedad”, protestaba el padre Jamin, al represen­
tar la “subordinación” leal como un conjunto de bárbaros derechos 
antiguos, la obediencia como simple debilidad y la autoridad co­
mo tiranía5. Cualquier creencia en seres y espíritus sobrenaturales, 
y por tanto en cualquier autoridad sobrenatural, es eliminada por 
estos phibsophes modemes. “Todo es materia”, afirman, “con Spi- 
noza” (tout est matiére [...], avec Spinosa) 6. El principal agente de 
esta revolución en marcha era, sin lugar a la menor duda (algo ob­
vio para los anti-phibsophes), “la nueva filosofía” {la nouvelbphi- 
bsophie),y en esto Jamin, Deschamps, Bergier, Marín, Malevilley 
el resto estaban definitivamente en lo cierto.

Era un reclamación de la que se hicieron eco en 1789 en los ca- 
hiers o informes colectivos enviados por las localidades, y por los 
diferentes órdenes de la sociedad de cada localidad en toda Fran­
cia, a la asamblea de los Estados Generales convocada ese año. Es­
tas fueron las reuniones que desencadenaron la Revolución francesa, 
y los informes proporcionan información detallada sobre lo que 
los diferentes grupos sociales pensaban que estaba mal en la socie­
dad francesa del momento. Muchos cahiers del clero son testimo­
nio en este sentido de que una “revolución de la mente” estaba ya
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muy avanzada. El clero de Angulema, por ejemplo, en un informe 
de marzo de 1789, señalaba los efectos fatales de la incredulidad y 
se quejaba de que toda Francia había sido inundada en menos de 
medio siglo por libros impíos y escandalosos que, en perjuicio de 
la religión, se habían convertido en el único “código de instrucción 
de una juventud insensata” {code d ’instruction d ’une jeunesse insen- 
sée)7. Entre los puntos principales, el clero de Armañac pedía me­
didas contundentes para detener el debilitam iento de todos los 
principios religiosos, morales y civiles causado por la m ultitud es­
candalosa de libros “donde reina el espíritu del libertinaje, de la in­
credulidad y de la independencia” (oü regne lesprit de libertinage, 
d ’incrédulité et d ’indépendencé), libros que subvierten con im puni­
dad y gran temeridad la fe, la modestia sexual, el trono y el altar8.

La Revolución vino y se fue. Proclamó la libertad, la igualdad y 
la fraternidad, pero fracasó en establecer una república democrá­
tica viable. Robespierre y el Terror de 1793-1794 desacreditaron 
total o parcialmente la Revolución en las mentes de los contem ­
poráneos en Francia y el extranjero, como desde entonces lo han 
hecho en las mentes de los modernos lectores y estudiantes. Los 
philosophes “moderados” franceses durante la Revolución, como el 
abate Morellet, quien se peleó definitivamente con el círculo de 
M adame Helvétius y la Ilustración radical en 1789-1790, culpó 
de la catástrofe a lo que veía como perversión de laphilosophie por 
las ideas radicales, y el Terror y las atrocidades a las que dio lugar 
esta perversión al p artí démocratique y  a la propia tendencia de­
mocrática. Morellet, citando a Volney como uno de los principa­
les responsables, afirma que la tendencia intelectual radical de la 
Revolución era injusta y criminal desde el principio al no querer 
respetar los derechos de propiedad, incluida la propiedad y el de­
recho especial a representación de la nobleza y el clero9. Pero si las 
ideas radicales dominaron las fases iniciales de la Revolución has­
ta comienzos de 1793, y más tarde la fase posterior a 1794, puede 
afirmarse que el lado más oscuro de la Revolución francesa, la re­
volución de 1793-1794, fue inspirada principalmente por la ten-
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ciencia rusoniana. La demagogia grosera y la violencia asesina di­
rigida por Robespierre y los jacobinos no dudó en condenar pú­
blicamente a todos los philosophes y a la Ilustración entera.

Los historiadores no han subrayado lo suficiente en ningún la­
do la distinción de la Ilustración radical del rusonismo, o la in­
tensidad del choque contra las ideas democráticas ilustradas en el 
interior de la Revolución. Muchos diputados de la Assemblée na- 
tionale y  sus seguidores — como Condorcet (que había hecho, con 
Paine, un llamamiento a una república ya en 1791, meses antes de 
que se atreviese Robespierre)10, Cloots, Cabanis, Garat y Volney—  
quedaron horrorizados cuando Robespierre y otros montagnards 
dieron comienzo a un programa de denuncia sistemática y arrasa­
miento de la herencia ilustrada y de los principios claves que ella 
había introducido, y que las fases de la revolución anterior y pos­
terior a 1794 abrazaron plenamente.

La batalla entre los dos impulsos era evidente en muchos pun­
tos antes del comienzo del Terror. En diciembre de 1792, el club 
jacobino ordenó la destrucción de los bustos de Mirabeau y de Hel- 
vétius, un philosophe que en aquel momento se identificaba en par­
ticular como un opositor a Rousseau. En abril de 1793 Robespierre 
denunció públicamente a los phibsophes por su supuesto servilis­
mo hacia la corte y la nobleza. Pero la purga antiilustrada se in­
tensificó enormemente cuando empezó el Terror. En julio de 1793, 
la Convención nacional dominada por los jacobinos ordenó el arres­
to de Condorcet, que ya se había escondido. Murió poco después 
tras ser finalmente capturado por las autoridades de Robespierre 
en marzo de 1794.

Los dos impulsos revolucionarios divergían pronunciadamente 
de cualquier modo no sólo en relación con las ideas y la filosofía o 
sus concepciones rivales del Estado y de la organización democrá­
tica. Eran también opuestos en muchas otras áreas. La libertad to­
tal de pensamiento, expresión y prensa, por ejemplo, lúe adoptada 
en 1789 y permaneció en vigor, y de hecho fue ampliada, hasta 
agosto de 1792"; después fue suprimida sistemáticamente por los
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jacobinos y sustituida por una asfixiante censura, pero fue reesta­
blecida florecientemente tras la caída de Robespierre a mediados 
de la década de 1790.

En mayo de 1794, en un m om ento en que casi todos los por­
tavoces principales de la Ilustración radical, Tom Paine entre ellos, 
se hallaban escondidos o en prisión o, si no, como en el caso de 
Cloots, guillotinados, Robespierre pronunció un discurso inaugu­
ral en la Asambla en el que condenaba lo que llamaba árido mate­
rialismo de los encyclopédistes (Diderot y Holbach en particular), 
phibsophes que estaban en guerra no sólo con el gran Rousseau si­
no con el sentim iento, la opinión com ún, la virtud simple y las 
creencias de las personas ordinarias12. El argumento más podero­
so y efectivo de Robespierre y los jacobinos contra la Ilustración 
radical era su denuncia constante de que la “filosofía moderna” se 
opone al “sentim iento” y especialmente a los sentimientos de la 
gente ordinaria. Irónicamente, aquí el jacobinismo de Robespierre 
convergía estrechamente con la ideología monárquica de la C on­
trailustración, ambos propagadores del mito de la Ilustración co­
mo m áquina de ideas racionales, fríam ente clínica y sin 
sentimientos, que veja los sentimientos naturales y destruye lo me­
jor de la vida humana en lugar de promoverlo. Este argumento fue 
difundido internacionalmente y en la década de 1790 se convirtió 
en un tema habitual de los ataques británicos contra la “filosofía 
moderna”.

El libro An Enquiry conceming PoliticalJustice, de William God- 
win, un pensador que se hizo radical después de leer a Holbach, 
como él mismo decía en el prólogo de 1793, fue atacado con vi­
rulencia poco después por un autor que denunciaba la “filosofía 
moderna” como inhumanamente mecanística, un “principio muy 
áspero”, casi una “barbarie salvaje” que finalmente acababa con “el 
matrimonio, la amistad y la piedad filial”. “El sacrificio despiada­
do de los individuos”, afirmaba, está justificado fácilmente por la 
“filosofía moderna”, una forma de brutalidad que diezma todo y 
con rigor incesante y crueldad sin sentimientos sacrifica a miles y
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decenas de miles al principio ideal e imaginario de la utilidad pú­
blica” La amenaza era universal y “aparece bajo el disfraz de fi­
losofía ilustrada, mientras que la superstición sombría y la barbarie 
organizada acechan por debajo y pronto se muestran en todos sus 
horrores” I4.

Los autores de la Ilustración radical que sobrevivieron al Terror 
denunciaron posteriormente a Robespierre no sólo como un dic­
tador abominable y sangriento sino también, como dijo Cloots an­
tes de su ejecución, com o un demagogo groseram ente an ti­
intelectual y un fanático rusoniano. Tras la caída y ejecución de 
Robespierre, la Revolución de la razón tuvo de nuevo el control 
desde mediados a finales de la década de 1790, y los llamados ide- 
ologues — Volney, Cabanis, Garat y el antiguo militar D estutt de 
Tracy, herederos del legado de Diderot, Hélvetius, Holbach y Con- 
dorcet—  dieron de nuevo el tono intelectual hasta la consolida­
ción de la dictadura de Napoleón. La rehabilitación pública de 
Condorcet y el encargo por parte de la Convención nacional de 
3000 ejemplares de su Tableau bistorique de l ’esprit humain en abril 
de 1793, fue un ejemplo de la breve restauración de la Ilustración 
radical en el estatus de guía principal de la Revolución al mirar al 
pasado, a la “revolución de la m ente” de las décadas de 1770 y 
1780, como el punto de inflexión decisivo en la historia de la mo­
dernidad y de toda la humanidad.

Desde luego, estos ideologues fracasaron también, pero no lo hi­
cieron por completo. Parte de su legado sobrevivió a la reacción 
monárquica y aristocrática que siguió a la caída de Napoleón en 
1815, y dado que de ellos procede la tradición intelectual que man­
tuvo viva la agenda radical — que no sólo sobrevivió a los siglos XIX 
y comienzos del XX sino que ganó terreno gradualmente bajo su su­
perficie— , es importante reconocer sus logros más allá de lo que lo 
hacen los historiadores. Finalmente, sus principios surgieron como 
los valores oficiales de una gran parte del mundo después de 1945.

Es un hecho especialmente vital para el historiador y el filóso­
fo moderno explorar la “revolución de la mente” de las décadas de
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1770 y 1780 en todos sus aspectos y su riqueza y retrotraerse has­
ta sus orígenes, que se hallan, como hemos visto, en las últimas dé­
cadas del siglo XVII. Fue una revolución que se formó durante un 
siglo. La Ilustración radical, sencillamente, empezó en Francia e 
Inglaterra pero en especial en la Holanda de Spinoza y Bayle15. Des­
de más o menos 1720 en adelante, su centro principal se deslizó 
decisivamente hacia Francia. Además, es fundamental recordar que 
la tradición también se desarrolló vigorosamente a finales del siglo 
XVIII en Gran Bretaña y Alemania, y que la mayoría de los libros 
de la Ilustración radical (así como los de Rousseau) se publicaron 
originalmente en H olanda y se distribuyeron desde allí. En este 
sentido, al igual que con el Patriottenbeweging democrático de 1780- 
1787, la República holandesa resultó decisiva.

A lo largo de los siglos XDC y XX, el pensamiento dom inante en 
Gran Bretaña, Irlanda y Estados Unidos, siguiendo a Locke y New- 
ton y com pletado por el “sentido com ún” escocés, perm aneció 
siempre implacablemente hostil a esta tradición del pensamiento 
radical. Esto, a su vez, puede haber sido un factor tras el desprecio 
tradicional de la tradición filosófica radical en los países de habla 
inglesa. Pero, como hemos tratado en otro lugar, es fundamental 
no adoptar un punto de vista “nacional” o “confesional” sobre es­
te fenómeno o asociar lo británico o los “valores americanos”, tal 
como se desarrollaron más tarde, con las posiciones de la Ilustra­
ción radical del siglo XVIII. De hecho, la corriente moderada do­
m inante, si consideramos a H um e, Ferguson, Adam Sm ith, 
Federico el Grande, Benjamín Franklin, M ontesquieu, Turgot o 
Voltaire, era intrínsecamente antidemocrática, antiigualitaria y re­
acia a conceder una tolerancia plena. En Gran Bretaña, la Ilustra­
ción m oderada, que culm inó en las ideas de Edm und Burke, 
desarrolló finalmente un conservadurismo notablemente dogmá­
tico e intolerante social y políticamente en un intento obstinado 
por defender virtualmente todas las formas legales existentes insti­
tucionales y legales. Gran parte de la misma dicotom ía infran­
queable entre una Ilustración dominante moderada y una radical
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opositora impregnó en Irlanda la polémica sobre la Ilustración. Los 
autores dominantes en el debate irlandés de las décadas de 1780 y 
1790 distinguían habitualmente entre la “verdadera Ilustración”, 
como llamaban a la Ilustración basada en Locke y Montesquieu, y 
la Ilustración “perniciosa”, con lo que significaban la Ilustración 
enraizada en la “filosofía moderna”, que condenaban como mate­
rialista, atea y subversiva contra el Imperio británico. Sin embar­
go, estos autores defendían jerarquías, privilegios, discriminaciones 
y desventajas, tanto sociales como eclesiásticas, que hoy casi nadie 
intentaría justificar14.

En cualquier caso, hubo un impresionante resurgimiento de 
pensamiento radical autóctono en el m undo de habla inglesa des­
de la década de 1770 en adelante, que contribuyó crucialmente a 
los muchos triunfos parciales de la Ilustración radical en el con­
texto trasatlántico de las décadas de 1780 y 1790, a pesar del des­
carrilamiento de la “revolución general” por Robespierre y el Terror. 
Tom Paine, llamado por Joel Barlow “una luminaria de la época y 
uno de los mayores benefactores de la humanidad” 17, surgió como 
uno de los autores más exitosos de su tiem po, quien propagó la 
causa radical con un impacto sin precedentes en Gran Bretaña, 
Norteamérica y Francia y que resonó también en Irlanda. Expo­
nente clave del pensamiento radical, Paine rompió con todas las 
respetables convenciones del whiggismo radical tradicional británi­
co, con su universalismo cosmopolita y su contacto con la filoso­
fía francesa, realizando lo que un estudioso ha denom inado de 
forma muy adecuada “una llamativa desviación de las convencio­
nes de los escritos políticos ingleses” 18.

Paine hablaba en términos de derechos hum anos universales, 
no de las libertades de los ingleses, fundando estos derechos uni­
versales en la libertad que había pasado del estado de naturaleza al 
estado de sociedad, haciéndose eco en voz alta de Spinoza y los phi- 
losophes radicales franceses. Tal vez no era un ejemplo de influen­
cia directa: nadie lo sabe exactamente, pues Paine raras veces citaba 
sus fuentes intelectuales. Pero las afinidades y la retórica de los de­
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rechos naturales son llamativas en cualquier caso. “El hombre no 
entró? en sociedad — escribió Paine—  para estar peor de lo que es­
taba antes, ni para tener menos derechos que antes, sino para que 
esos derechos estuviesen mejor asegurados” Podemos decir que 
Paine fue el portavoz principal de las ideas radicales de la Ilustra­
ción tardía en el m undo de habla inglesa hasta? la década de 1790, 
desde luego en la esfera política. Pero hubo muchos otros, inclui­
dos representantes destacados e influyentes de una variante de “di­
sidentes racionales” ingleses que desarrollaron poderosas tendencias 
filosóficas y universalistas: en particular, Richard Pnce, Joseph Pries- 
tley, John Jebb y, en Norteamérica, en todo caso antes de los últi­
mos años de su vida, Benjamín Rush. Mientras tanto, la Aufklarung, 
la Ilustración italiana y la del m undo de habla española no estaban 
menos profundamente divididas.

La ¡rreconciliación de las dos Ilustraciones y la imposibilidad de 
forjar? un compromiso o síntesis entre los modelos de pensamien­
to moderado y radical estaba enraizada, por un lado, en el abismo 
intelectual que separaba a ambos, y por otro, de manera no menos 
importante, en las fuerzas sociales que ejercían, como hemos vis­
to, un efecto continuamente polarizador. Este estado de cosas im­
pactó obviamente de formas diversas en los diferentes pensadores 
ilustrados, y en general proporcionó una dualidad prolongada que 
dio forma a la historia entera de la Ilustración.

En la voluminosa literatura del siglo XVIII anterior a 1789 que 
atacaba el pensam iento de los philosophes radicales, a Bayle casi 
siempre se le dio un lugar destacado como inspirador clave, figu­
ra paterna y progenitor de las ideas radicales, y fue considerado a 
menudo la figura más insidiosa de la tradición radical. Reconoci­
do por ambos lados como el primero y más efectivo en demandar 
una tolerancia completa, separar la moralidad de la teología y ba­
sar la moralidad solamente en la razón, así como proponer que 
una sociedad de ateos sería más viable que una comunidad de cris­
tianos estrictamente ordenada, Bayle permanece como una de las 
dos grandes mentes formativas de la tradición20. Igualmente, en
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los debates de finales del siglo XVIII sobre los orígenes de la Ilus­
tración, el ateísmo, el naturalismo y el materialismo, y no menos 
en la famosa Encyclopédie de Diderot y d ’Alembert, a Spinoza se 
le asignaba una posición clave. Bayle, quien dedicó a Spinoza el 
artículo más largo de su obra más famosa, el Diccionario histórico 
y  crítico (1697), pensaba que la contribución más im portante del 
filósofo holandés había sido integrar todos las corrientes anterio­
res de pensamiento materialista, libertario y antiteológico, que se 
retrotraían a los tiempos de la antigua Grecia, en la forma más co­
herente, integrada e incisiva que hasta entonces se les había dado, 
en lo cual seguramente estaba en lo cierto. Spinoza formó de he­
cho un sistema que estaba destinado a ejercer un impacto sin pa­
ralelo en todos los aspectos del debate intelectual de los siglos XVIII 
y XIX.

Comparados con Spinoza y Bayle, ningún otro autor ha tenido 
una im portancia ni rem otam ente comparable como originador 
y autor de ideas radicales. Algunos historiadores niegan esto, pero 
las pruebas se hallan en las polémicas. Si, por ejemplo, se hace una 
lista de la docena o más de principales anti-philosophes que ataca­
ron las ideas radicales francesas en la última parte del siglo XVIII 
— hombres como Bergier, Richard, Jamin, Marín, Hayer, Gauchat, 
Griffet, Chaudon, Nonnotte, Crillon, Deschamps y Feller— , quie­
nes acusaban a filósofos anteriores como originadores del “conta­
gio” que supuestamente destruía el anden régime, y especialmente 
los tronos y los altares, colocan invariablemente a Spinoza o a Bay­
le, y con frecuencia a ambos, en ese papel. Nadie da una cobertu­
ra comparable a Maquiavelo, Bruno o Hobbes, aunque este último 
es mencionado algunas veces de pasada como un colaborador del 
“contagio”, al mismo tiempo que Spinoza y Bayle. Locke, por con­
tra, es visto en general por los anti-philosophes como su aliado más 
que como su enemigo. Lo veneraban como el filósofo moderno 
más prestigioso y útil para restringir el ám bito de la razón, pro­
porcionando sólo una tolerancia bastante limitada, y por su de­
fensa de los espíritus, los milagros, la fe y la revelación divina, así
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como por separar el estatus civil del espiritual y, por tanto, por de­
fender potencialmente la nobleza e incluso la esclavitud.

En una perspectiva más larga, el papel de Spinoza como fun­
dador clave de la Ilustración radical no tenía paralelo. Fue el úni­
co filósofo del siglo XVII que permaneció como una presencia 
destacada y constante en los debates filosóficos de finales de los si­
glos xviii y XIX. Después de 1750, Bayle retrocedió gradualmente 
hacia el trasfondo. Por contra, Spinoza quedó en primer plano? y 
durante toda la época de la Ilustración tardía fue visto por muchos 
intelectuales — y más tarde por pensadores y mentes creativas del 
siglo XIX que van de Heine a George Eliot—  como el filósofo que, 
más que cualquier otro, forjó el plan? básico metafísico, los valo­
res morales exclusivamente seculares y la cultura de la libertad in­
dividual, la política democrática y la libertad de pensamiento y de 
prensa que dan cuerpo hoy a los valores centrales que definen el 
igualitarismo secular moderno, es decir, de la Ilustración radical.
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